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"^Tl  UXOR  hay  que,  al  dar  4  la  estampa  al- 
^^  guna  obra  suya,  nos  asegura  que  el 
no  queria  publicarla;  pero  varies  amigos 
indulgentes  y  benevolos  pusieron  tal  ern- 
peno  en  que  la  publicase,  que  el,  si  bien 
se  resistio  al  principio  como  si  fuese  un 
Wamba  literario,  hubo  al  cabo  de  rendirse, 
y  el  libro  se  imprimio.  De  esta  suerte,  dicho 
autor,  no  solo  se  presenta  como  modesto, 
sino  tambien  como  complaciente  y  docil. 
Bien  quisiera  yo  valerme  hoy  de  tan  ino- 
cente  estratagema,  pero  no  quiero  apelar  i. 
enredos  y  ficciones,  sobre  todo  en  este  case, 
en  el  cual  me  ocurre  enteramente  lo  cori- 
trario. 

No  reuno  yo  en  un  volumen  estas  cartas 
6  artfculos  literarios  porque  a  ello  me  exci- 
ten  mis  amigos,  que  ya  los  han  leido  y  ce- 
lebrado,  sino  porque,  ni  los  ha  lefdo,  ni 


los  ha  celebrado,  ni  tal  vez  sabe  que  los 
he  escrito  ningun  amigo  mio.  Publico,  pues, 
los  articulos  para  que  los  lean,  para  que 
los  celebren,  si  su  bondad  llega  a  tanto,  6 
para  que  sepan  al  menos  que  yo  me  tome 
la  molestia  de  escribirlos. 

Yo  los  envi6  muy  lejos,  a  la  hermosa  ciu- 
dad  de  Buenos  Aires,  y  en  los  periodicos  de 
alii  se  insertaron.  Y  como  estos  periddicos 
apenas  Uegan  d  Espana,  y  si  Uegan,  apenas 
nadie  los  hojea,  ha  venido  a  resultar  que  en 
esta  ocasion  he  sido  yo  un  escritor  espanol 
que  no  ha  escrito  para  el  publico  espanol, 
y  que  ha  encomiado,  sin  duda  con  sinceri- 
dad  y  con  justicia,  i.  no  pocos  escritores  es- 
panoles,  sin  que  casi  ninguno  lea  el  enco- 
mio,  le  agradezca  6  sepa  al  menos  que  se  le 
he  dado. 

Creo  que  con  lo  expuesto  hay  razon  su- 
ficiente  6  semi-suficiente  siquiera,  para  re- 
unir  los  articulos  en  un  tomo,  Anadir«§, 
ademas,  algunas  otras  razones. 

Es  una  de  ellas  la  lastima  que  me  daba 
de  que  estos  hijos  de  mi  pobre  ingenio  si- 
guieran  expatriados,  sin  volver  jamis  a  Es- 
pana, y  fuesen  sepultados  en  las  regiones 
antarticas,  entre  el  inmenso  fdrrago  de  unos 
periodicos  enormes. 

Y  es  otra  razon,  y  la  mds  poderosa,  que. 


si  bien  mis  articulos  no  forman  ordenado 
conjunto  y  distan  no  poco  de  dar  idea  com- 
pleta  del  movimiento  intelectual  y  de  la 
literatura  de  nuestra  patria  A  fines  del  si- 
glo  XIX,  todavla  pueden  valer  para  que  al- 
guien,  mds  habil  que  yo  y  con  estilo  mas 
sintetico,  lo  abarque  todo  y  nos  ofrezca  un 
cuadro  cabal  de  nuestro  pensamiento  y  de 
nuestra  cultura  en  la  epoca  ya  mencionada. 

Cuadro  seria  este,  a  lo  que  yo  presumo  e 
infiero  del  mal  trazado  y  parcial  bosquejo 
mio,  que  podria  consolarnos  en  nuestras 
grandes  desventuras,  alentarnos  un  poco  y 
persuadirnos  de  que  no  es  total  el  eclipse 
ni  omnimoda  nuestra  decadencia. 

Harto  poco  lucidos,  politica,  econ6mica 
y  militarmente,  quedamos  al  terminar  el  si- 
glo  XIX.  No  echemos  la  culpa  i.  nadie.  Lo 
mds  prudente  y  quizas  lo  mas  justo,  es 
achacarlo  todo  a  ciertas  leyes  ineludibles  de 
la  filosofia  de  la  historia,  ciencia  harto  in- 
exacta  aun  y  en  la  que  queda  por  descubrir 
muchisimo.  Lo  cierto  es,  y  esto  debe  servir 
para  que  cobremos  dnimo  y  no  andemos 
muy  abatidos  y  atribulados,  que  en  el  dia, 
y  lo  digo  como  lo  siento,  sin  el  menor  aso- 
mo  ironico,  sin  nada  de  eso  que  se  califica 
de  hutnaristtco,  no  se  nota  que  seamos  me- 
nos  capaces  que  los  ciudadanos  de  otras  na- 
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clones  ahora  mds  pr6speras  y  ricas,  ni  me- 
nos  habiles  por  el  entendimiento  y  por  la 
voluntad  que  lo  que  fuimos  en  otras  edades 
en  que  Espafia  predominaba  en  el  mundo. 
Hasta  en  aquellas  cosas,  para  las  cuales 
mostramos  hoy  deplorable  ineptitud,  sos- 
pecho  yo  que  no  hemos  sido  mas  aptos  en 
epocas  antiguas.  I.os  primores  elegantes, 
trajes  y  adornos  de  mujeres,  etc.,  vienen 
hoy  de  fuera.  ^Pero  no  ha  ocurrido  siempre 
lo  mismo  desde  los  tiempos  del  conde  Fer- 
ndn  Gonzdlez?  Aqui,  por  lo  comun,  se  gui- 
sa  muy  mal;  ipero  cudndo  se  guiso  mejor 
aunque  pese  A  Ruperto  de  Nola?  El  tele- 
grafo  electrico,  la  fotografia,  el  telefono,  las 
aplicaciones  del  vapor  y  de  la  electricidad  a 
la  locomocion  y  d  otros  usos,  y  en  suma, 
hasta  las  maquinas  de  coser,  se  han  inven- 
tado  en  tierra  extranjera,  pero  no  veo  yo 
que  hayamos  sido  antes  muy  brillantes  in- 
ventores  de  cosas  parecidas.  En  un  momen- 
to,  no  se  si  para  nosotros  venturoso  6  des- 
venturado,  aunque  con  el  auxilio  de  un 
hombre  extrano  A  nuestra  casta,  inventamos 
A  la  verdad  algo  de  superior  magnitud  y 
trascendencia:  inventamos  un  Nuevo  Mun- 
do y  salimos  de  nuestra  invencion  con  las 
manos  en  la  cabeza. 

Como  quiera  que  ello  sea,  y  prescindien- 
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do  de  tales  invenciones,  me  parece  que  no 
se  puede  negar  que  en  bellas  artes,  en  elo- 
cuencia  hablada  y  escrita  y  en  amena  lite- 
ratura,  en  todo  lo  cual  casi  siempre  desco- 
Uamos,  no  nos  hemes  desnivelado  aun  ni 
nos  hemos  quedado  a  la  zaga,  ni  nos  hemos 
puesto  por  bajo  de  Francia,  de  Inglaterra, 
de  Alemania  y  de  otros  paises  del  Norte. 
No  digo  yo  que  los  articulos  que  aqui  pu- 
blico reunidos  basten  a  probar  esta  verdad, 
pero  contribuyen  i.  probarla.  Y  asf,  aunque 
no  sea  mas  que  por  esto,  no  es  inoportuno 
ni  fuera  de  proposito  el  que  yo  los  publique, 
y  alguna  utilidad,  agrado  y  consuelo,  me 
lisonjeo  de  que  ha  de  prestar  su  lectura. 


CARTAS 

A 

«EL  OOEEEO  DE  ESPA:5rA» 


^•^^ 


Madrid,  28  de  Agosto  de  1896. 

Sr.  Director. 

Muy  estimado  sefiormio:  Comohe  aceptado 
con  gusto  ei  encargo  que  usted  me  hace,  j  he 
prometido  escribir  cada  mes  una  extensa  car- 
ta, tratando  de  los  sucesos  de  esta  Peninsula, 
y  singularmente  de  los  literarios  y  artisticos, 
empiezo  hoy  mi  tarea,  sin  que  me  pese  empe- 
zar  en  este  mes  de  Agosto,  en  el  rigor  del  ve- 
rano,  cuando  hay  menos  de  que  tratar  que  en 
los  demas  meses.  Para  la  primera  carta  casi 
conviene  esta  escasez  de  asunto  dentro  del  mes 
mismo,  ya  que  no  huelga  hablar  de  todo  en 
general,  por  via  de  introduccidn,  y  dirigir  una 
rapida  ojeada  retrospectiva  para  que  se  en- 
tienda  mejor  lo  que  mas  tarde  en  otras  cartas 
digamos. 

No  es  mi  prop6sito  dar  noticias  ni  discurrir 
sob  re  la  situaci6n  politica  y  econ6inica  de  Es- 
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pana.  Quede  esto  al  cuidado  de  otros  escritores. 
Yo  dire  solo  que,  en  mi  sentir,  no  aliora,  sino 
desde  liace  bastantes  afios,  el  florecimiento  li- 
terario  y  artistico  de  nuestra  nacion  tiene  poco 
6  nada  que  envidiar  al  de  las  naciones  mas 
cultas  y  prosperas  del  resto  de  Europa.  Esto, 
d  par  que  nos  consuela  de  las  graves  dificulta- 
des  con  que  ahora  luchamos,  nos  da  esperanza 
e  indicio  de  mejor  fortuna.  Mientras  una  na- 
cion conserva  fecuuda  actividad  en  el  pensa- 
miento  no  es  de  temer  que  por  la  accion  decaiga 
y  mucho  menos  que  se  liunda.  En  todas  partes, 
en  estos  liltimos  tiempos,  los  grandes  pensado- 
res  y  escritores  y  los  eminentes  e  inspirados 
poetas  han  sido,  en  el  pueblo  que  los  poseia, 
como  anuncio  y  senal  de  altas  Venturas,  de 
renacimientos  politicos  y  de  extraordinarios 
triunfos  en  la  vida  practica.  A  la  formacion  de 
la  unidad  italiana,  sonada  y  deseada  en  balde 
durante  tantos  siglos,  precedio  una  rica  y  bri- 
llante  actividad  intelectual,  donde  dieron  ga- 
llardas  pruebas  de  su  valer  Parini,  Alfieri, 
Casti,  Monti,  Foscolo,  Manzoni,  Leopardi,  Ma- 
miani,  Rosmini,  Nicolini,  Giusti,  Gioberti, 
Galuppi,  Tosti,  C^sar  Balbo  y  muchos  otros. 
Fueron  estos  como  los  profetas  y  precursores 
de  ;Victor  Manuel,  de  Cavour  y  de  Garibaldi. 
Y  a  las  victorias  de  Prusia  sobre  Francia,  y  a 
la  formacion  del  nuevo  imperio  aleman  prece- 
dio tambien,  en  Alemania,  un  gran  movimien- 
to  filos(3fico  y  literario,  acaso  en  su  mayor  auge 
cuando  Alemania  parecia  mas  en  peligro  y 


—  5  — 

mas  abatida  bajo  el  imperio  de  Napoleon  I. 
(xSethe,  Schiller,  Kant,  Fichte,  Sch.elling,  He- 
gel y  una  hueste  luminosa  de  otros  ilustres 
filosofos,  historiadores  y  poetas  fueron  los  pre- 
cnrsores  del  principe  de  Bismarck  y  los  profe- 
tas  de  su  exito  y  de  su  gloria. 

No  afirmare  yo,  con  jactancia  que  tal  vez  se 
preste  a  la  censura,  que  la  vida  del  espiritu 
valga  hoy  en  Espana  tanto  y  signifique  y  augu- 
re  lo  mismo  que  la  vida  intelectual  de  Aleraa- 
nia  y  de  Italia  en  el  periodo  de  que  hemos 
hablado.  Las  comparaciones  son  odiosas,  y 
cuando  no  son  odiosas,  son  dificiles.  Lo  que 
si  sostengo,  sin  entrar  en  comparaciones,  es 
que  nuestro  valer  en  letras  y  en  artes,  disipa 
el  recelo  que  de  nuestra  decadencia  pudiera- 
mos  tener.  Aun  en  medio  de  los  esfuerzos  que 
hacemos  a  causa  de  la  insurreccion  de  Cuba  y 
a  pesar  de  la  tristeza  que  nos  infunden  los  que, 
sin  el  menor  motivo,  porque  son  tan  libres 
corao  nosotros  y  pagan  menos  contribucion  que 
nosotros,  reniegan  de  su  casta,  de  su  sangre  y 
de  su  pasado  y  aspiran,  mas  que  &  la  indepen- 
dencia  y  al  divorcio,  a  ser  yankees  6  a  ser  ne- 
gros,  todavia  esperamos  dias  dichosos  y  que 
vuelva  a  sonreirnos  y  d  encumbrarnos  la 
fortuna. 

No  decidire  yo  si  es  un  bien  6  es  un  mal  el 
regional ismo  filologico  que  hoy  se  nota.  Bueno 
6  malo  es  un  hecho.  Y  si  no  va  mds  alia  de 
ciertas  modestas  proporciones,  y  si  no  trascien- 
de  de  la  filologia  d  la  politica,  hasta  puede  con- 
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siderarse  como  prueba  y  inamfestaci6n  de  ex- 
tensa  cultura  y  de  vital  energia. 

En  Cataluna  revivio,  anos  ha,  la  literatura 
y  la  lengua  catalanas,  y  hoy  tiene  Cataluna 
notables  poetas,  novelistas,  historiadores,  dra- 
maturgos  y  criticos,  la  mayor  parte  de  los  cua- 
les  escriben  en  la  lengua  propia  de  aquella  re- 
gion, lengua,  sinoolvidada  como  lengua  litera- 
ria,  muy  descuidada  desde  fines  del  siglo  xv. 
Hoy  puede  Cataluna  envanecerse  con  razon  de 
poseer  un  gran  poeta  epico  y  lirico  en  Mosen 
Jacinto  Verdaguer,  ingeniosos  novelistas,  des- 
collando  Narciso  Oiler  entre  todos,  y  un  rico 
teatro  regional,  ilustrado  por  las  notabilisimas 
producciones  de  Angel  Guimera,  de  Victor 
Balaguer  y  de  no  pocos  otros. 

En  Galicia,  si  bien  conmucho  menos  motivo 
y  fundamento  que  en  Cataluna,  priva  y  pros- 
pera  tambien  el  regionalismo.  Sin  embargo  sus 
mds  eminentes  escritores,  a  cuya  cabeza  casi 
nos  atrevemos  a  asegurar  que  esta  hoy  una 
mujer,  D.^  Emilia  Pardo  Bazan,  escriben  en 
lengua  castellana,  siguen  las  huellas  de  Feijoo 
y  de  Pastor  Diaz,  enriquecen  con  nuevas  joyas 
el  tesoro  de  la  lengua  castellana  y  recogen 
frescos  laureles. 

La  literatura  plenamente  nacional  y  espano- 
la,  la  escrita  en  castellano,  es  hoy  bastante 
fecunda.  No  prometo,  pues,  dar  noticia  en  mis 
cartas  de  todo  cuanto  vaya  apareciendo.  La 
dare  s6lo  de  lo  que  yo  juzgue  mas  importante. 

El  papel  de  censores  y  detractores  no  es  di- 
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ficil.  El  enojo  y  la  envidia  excitan  a  muchos  a 
hacer  este  papel.  No  hago  caso  de  ellos  y  me 
atrevo  a  afirmar  que  el  extranjero  y  que  el 
hombre  de  mundo  aunque  sea  espafiol,  si  no 
es  literato  de  profesion  6  muy  aficionado  4  los 
estudios,  tienen  dos  buenos  libros  a  que  acu- 
dir  para  enterarse  de  la  historia  de  nuestra  li- 
teratura  en  los  siglos  xviii  y  xix.  Escrita  y 
publicada  la  del  siglo  xviii,  como  introduc- 
ci6n  a  las  obras  de  los  poetas  de  dicha  epoca 
de  la  biblioteca  de  Rivadeneira,  ha  apare- 
cido  despues,  corregida  y  aumentada  en  la 
Biblioteca  de  autores  castellanos,  de  que  es 
editor  D.  Mariano  Catalina.  De  nuestra  histo- 
ria literaria  hasta  el  dia  presente  y  como  com- 
plemento  del  interesante  libro  ya  citado,  debi- 
do  4  la  pluma  del  Excmo.  Sr.  D.  Leopoldo 
Augusto  de  Cueto,  Marques  de  Valmar,  puede 
valer  y  rale,  en  mi  sentir,  La  liter atura  espa- 
Tiola  en  el  siglo  XIX  por  el  Padre  Agustino 
Fray  Francisco  Blanco  Garcia.  Hace  ya  tres 
anos  que  aparecieron  los  dos  primeros  tomos 
de  esta  obra.  El  tomo  III  ha  aparecido  recien- 
temente.  En  este  tomo  III  trata  el  Padre  con 
bastante  extension  de  las  literaturas  regiona- 
les,  catalana,  gallega  y  bable,  hasta  nuestros 
dias,  ymas  ligeramente  de  todas  las  literaturas 
hispano-americanas,  que  no  podemos  menos 
de  considerar  en  Espana  como  parte  de  la  es- 
pafiola. 

Sin  duda  los  pr6logos  6  introducciones  que 
don  Marcelino  Menendez  y  Pelayo  ha  puesto 


a  los  cuatro  tomos  de  la  Antologia  de  poetas 
hispano-americanos  publicada  por  la  Real  Aca- 
demia  Espanola,  llevan  gran  yentaja  a  laobra 
del  Padre  Agustino,  como  historia  literaria  de 
toda  la  America  hispano-parlante;  pero  el  libro 
del  Padre,  aunque  en  breve  resumen,  com- 
pleta  el  del  Sr.  Menendez,  quien  solo  habla 
de  los  muertos,  mientras  que  el  Padre  Blan- 
co Garcia  habla  tambien  de  los  vivos  y  llega 
liasta  el  memento  presente. 

Conviene  advertir  aqui  que,  a  pesarde  lo  mal 
que  en  Espana  se  hace  el  comercio  de  libros, 
los  autores  bispano-americanos  empiezan  a  ser 
entre  nosotros  bastante  conocidos,  mueven 
nuestra  curiosidad  y  alcanzan  nuestra  simpa- 
tia  y  a  menudo  nuestro  aplauso. 

Desde  hace  tiempo  logran  en  Espana  favor, 
cr^dito  y  cierta  popularidad  entre  los  doctos, 
los  literatos  hispano-americanos.  Asi,  afios  ha, 
el  dramaturge  mejicano  Gorostiza;  despues 
don  Rafael  Maria  Baralt  y  D.  Jose  Eriberto 
Garcia  de  Quevedo;  y  recientemente,  el  argen- 
tine Sr.  Estrada,  que  publico  sus  obras  com- 
pletas  en  Barcelona;  el  uruguayo  D.  Juan  Zo- 
rrilla  de  San  Martin,  que  reimprimio  en  Ma- 
drid su  poema  Tabare,  y  que  es  muy  celebrado 
entre  nosotros  como  poeta  y  come  orador  elo- 
cuentisimo;  el  ecuatoriane  Sr.  Mera,  cuya  lin- 
da  novela  Cumandd  tambien  se  ha  reimpreso 
en  Espana,  mereciendo  y  recibiende  justisimas 
alabanzas;  el  General  y  Ministre  mejicano  don 
Vicente  RivaPalacio,  muy  estimado  como  cri- 
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tico,  historiador  y  poeta  y  que  ha  publicado  en 
Barcelona  una  magnifica  historia  de  Mejico  en 
lujosa  edicion,  ilustrada  conmuchos  grabados; 
el  Sr.  Icaza,  Secretario  de  laLegaci6n  de  Meji- 
co en  Madrid,  cuyas  lindas  poesias  se  oyen  6 
se  leen  con  gusto  y  en  cuya  critica  reconocen 
todos  agudeza,  saber  y  elevado  juicio,  pormas 
que  &  veces,  impulsado  el  autor  por  su  genio 
satlrico  y  polemista,  trate  con  sobrada  dureza 
a  algunos  autores  que  nos  son  muy  caros;  el 
Secretario  de  la  Legacion  de  Colombia  enesta 
Corte,  D.  Antonio  Gomez  Restrepo,  cuyas  ex- 
celentes  poesias  son  apreciadas  aqui,  entre  los 
inteligentes,  como  limpio  y  hermoso  dechado 
de  correccion  y  de  elegancia  en  la  forma,  como 
perfecto  modelo  de  castizo  lenguaje  poetico  y 
como  sazonado  fruto  y  gentil  manifestacion  de 
una  viva  fantasia  y  de  un  sentimiento  delicado 
y  profundo;  el  Sr.  D.  Vicente  G.  Quesada,  Mi- 
nistro  en  Madrid  de  esa  Repiiblica,  y  cuyos 
trabajos  y  conocimientos  literarios  le  valen  en 
nuestros  Ateneos  y  Academias  no  menor  esti- 
macion  que  en  la  sociedad  elegante  y  entre  las 
damas,  la  esplendidez,  la  afabilidad  y  el  buen 
gusto  con  que,  en  la  casa  de  la  Legacion,  reci- 
be  y  agasaja  a  las  personas  mds  distinguidas, 
dando  bailes  y  banquetes;  y  por  ultimo  el  Se- 
cretario de  la  misma  Legacion  D.  Carlos  Ma- 
ria Ocantos,  d  quien  ponemos  en  Espana  al 
nivel  de  nuestros  buenos  novelistas,  y  que  re- 
cientemente,  en  este  mismo  alio,  ha:  dado  a  la 
estampa  en  Madrid  una  novela  titulada  Tobi. 
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Ya  se  entieude  que  no  es  por  olvido  por  lo  que 
no  entra  en  el  recuento  que  acabamos  de  hacer 
el  nombre  de  D,  Ventura  de  la  Vega,  sino 
porque  a  este  autor,  que  es  una  de  nuestraa 
niayores  glorias  literarias  eu  este  siglo,  le  con- 
sideramos  enteramente  espaiiol,  como  criada 
en  Espafia  desde  muy  pequeno,  aunque  nacido 
en  esa  Republica. 

Volviendo  aliora  a  hablar  en  general  de  los^ 
autores  de  la  Peninsula,  lo  primero  que  se  me 
ocurre  decir  es  que  entre  nosotros  no  hay  aca- 
so  la  debida  proporcion  entre  lo  que  se  lee  y 
lo  que  se  escribe.  A  mi  ver  se  escribe  mds  que 
se  lee.  Fenomeno  es  este  que  en  todas  partes 
se  nota,  y  en  Espana  mas  que  en  todas  partes^ 
porque  en  Espana  se  lee  poco,  fuerza  es  confe- 
sarlo. 

No  falta  quien  sostenga  que  los  periodicos 
tienen  la  culpa  de  esto  y  hacen  competencia  a 
los  libros.  Yo  creo  todo  lo  contrario.  Quien  n» 
lee  mds  que  periodicos  no  leeria  nada  si  no  hu- 
biera  periodicos  que  leer.  Y  no  pocos  de  los- 
que  leen  libros  los  leen  porque  los  periodicos 
ban  despertado  su  aficion  a  la  lectura,  y  porque 
tal  vez  daudo  noticias  de  algunos  libros  ban 
hecho  nacer  en  no  pocos  sujetos  la  curiosidad 
y  el  deseo  de  leerlos  y  de  saber  lo  que  dicen» 

De  todos  modos  conviene  que  haya  lectores, 
aunque  sea  de  periodicos  s6lo.  Y  en  este  punto 
podemos  felicitarnos  de  liaber  llegado  hasta 
donde,  hard  doce  6  quince  anos,  nadie  sonaba 
que  se  pudiese  llegar.  Hoy  tenemos  en  Madrid 
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periodicos  como  El  Liberal,  El  Imparcial,  el 
Heraldo  y  La  Correspondencia  cuya  ordinaria 
tirada  pasa  de  cieii  mil  ejemplares. 

En  circulo  mds  reducido  tienea  tambieu  bri- 
llante  exito  y  muchos  miles  de  suscriptores 
algunos  semanarios  ilustrados,  eutre  los  cuales 
descuellan  el  que  publica  en  Madrid  el  senor 
De  Carlos  y  el  que  publican  los  Sres.  Montaner 
y  Simon  en  Barcelona. 

El  descontento,  natural  y  amargo  fruto  de 
las  calamidades  que  la  adversa  fortuna,  al  vol- 
vernos  la  espalda,  deja  caer  sobre  Espafia, 
nuestra  propension  a  burlarnos  de  todo  y  a 
rebajar  y  a  humillar  a  cuantos  sobresalen,  y 
cierto  gracejo  que  entre  los  espanoles  abunda  y 
que  es  siempre  muy  celebrado  por  los  espano- 
les, dan  constante  origen  y  suelen  sostener  con 
honra  y  provecho,  asi  en  Madrid  como  en  Bar- 
celona, nuestros  dos  principales  centros  de 
movimiento  intelectual,  multitud  de  periodi- 
cos satiricos.  Hoy,  tal  vez  se  adelanta  a  todos 
y  es  mas  que  todos  celebrado  el  que  se  publica 
en  Madrid  con  el  titulo  de  Gedeon.  Lleva  ya 
publicados  cuarenta  y  dos  niimeros  y  cada  dia 
tiene  mds  lectores  y  compradores  y  son  mas 
reidos  sus  chistes  y  sus  graciosas  caricaturas. 

Como  hay  excelentes  e  ingeniosos  dibuj an- 
tes, muchos  de  ellos  buscan  empleo,  reputa- 
ci6n  y  ganancia  en  periodiquitos  ilustrados  y 
muy  baratos  que  suelen  venderse  por  calles  y 
plazas.  El  mejor  de  este  genero  y  el  mas  cele- 
brado y  buscado  por  el  publico,  mereciendo 
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serlo  singularmente  por  la  parte  artistica,  es 
el  Blanco  y  Negro. 

Las  Revistas  son  las  que  casi  nunca  6  nunca 
logran  en  Espana  veneer  el  desden  y  la  apatia 
literaria  de  la  generalidad  de  la  gente,  que  se 
aburre  6  bosteza  con  largas  y  serias  lecturas  y 
que  gusta  de  que  le  propinen  las  letras  y  las 
ciencias  en  dosis  infinitesimales,  como  los  glo- 
bulillos  homeopaticos.  De  aqui  que  las  pocas 
Revistas  que  hay,  lleven  una  vida  dificultosa, 
apurada  y  anemica,  y  que,  si  algunas  duran 
anos,  es  por  la  abnegaci6n,  la  fe  incansable  y 
la  tenaz  perseverancia  de  sus  editores.  Asi,  por 
ejemplo,  la  Espana  Moderna,  a  pesar  de  que 
en  ella  aparecen  las  mejores  firmas,  y  d  menu- 
do  muy  interesantes  trabajos,  como  son  nove- 
las  y  cuentos  de  D.*  Emilia  Pardo  Bazdn  y  del 
Sr.  Valbiieua,  y  articulos  de  Castelar,  de  Eche- 
garayly  de  MenendezPelayo.  Nada,  sin  embar- 
go, de  lo  que  en  Revistas  se  publica  logra 
completa  popularidad  por  interesante  que  sea. 
Diganlo  si  no  varios  articulos  de  los  ultimos 
numeros  de  la  Espana  Moderna,  donde  ban 
aparecido  una  descripcion,  a  modo  de  memo- 
rias,  de  las  recepciones,  fiestas  y  sociedad  de 
la  famosa  Condesa  de  Montijo,  madre  de  la 
Emperatriz  Eugenia;  las  avonturas  y  desven- 
turas  de  un  soldado  viejo,  apuntes  curiosisimos 
y  muy  originales  de  un  General  muy  conocido 
que  atina  i  retratar  con  fidelidad  y  viveza  las 
costumbres  sociales  y  politicas  de  Espana  des- 
de  el  comienzo  del  rein  ado  de  Isabel  II;  y  un 
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articulo  sobre  Elprogreso  cientifico  en  Mejico 
del  8r.  D.  Rafael  Delorme  Salto. 

Entre  las  Eevistas,  que  sospecho  poco  ventu- 
rosas  y  que  merecen  serlo,  no  quiero  dejar  de 
citar  la  que  se  titula  Revista  Critica  de  Histo- 
ria  y  Literatura,  Espanolas,  Portuguesase  His- 
pano-Americanas. 

De  esta  Revista  que  sin  duda  llegard  ahi  y 
tendra  ahi  algunos  suscriptores,  se  han  publi- 
cado  ya  oclio  numeros.  Su  utilidad  es  evidente. 
Esta  dirigida  por  D.  Rafael  Altamira,  cuya 
inteligencia,  celo  y  entusiasmo  merecen  todo 
elogio.  Su  Revista,  si  logra  veneer  las  dificul- 
tades  con  que  lucha  y  adquiere  los  suscriptores 
de  que  es  digna,  podra  servir  de  mucho  para 
couservar  y  aumentar  el  comercio  literario  y 
las  relaciones  intelectuales  de  Espafia  con  las 
republicas  hispano-americanas  y  de  estas  repii- 
blicas  entre  si.  La  Revista  Critica  pudiera  ser, 
por  ultimo,  lazo  de  union  entre  las  tres  litera- 
turas,  expresadas  en  las  tres  lenguas  de  la  Pe- 
ninsula; la  catalana,  la  castellana  y  la  que  se 
habla  en  Portugal  y  en  la  Gran  Repiiblica  Bra- 
silena. 

Por  diclia  el  poco  exito  que  hasta  ahora  tie- 
nen  las  Revistas  entre  nosotros  no  se  extiende 
a  los  libros.  Es  cierto  que  ningun  libro  espa- 
uol,  por  popular  que  su  autor  sea  y  por  entu- 
siasmo y  simpatia  que  el  libro  despierte,  obtie- 
ue  entre  nosotros  ni  la  decima  parte  de  la  venta 
de  los  libros  franceses  e  ingleses  que  esten  en 
semejante  caso.  Hay,  sin  embargo,  autoresque 
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se  han  creado  ya  un  numeroso  publico,  que 
viven  6  que  pueden  vivir  con  el  producto  de  lo 
que  escriben,  y  que  venden  no  pocos  miles  de 
ejemplares  de  cada  uno  de  los  libros  que  pu- 
blican, 

Entre  estos  autores,  favorecidos  del  publico, 
acaso  figure  como  el  primero,  el  celebre  tribu- 
no  D.  Emilio  Castelar,  ya  jior  su  valer  como 
escritor,  ya  por  el  prestigio  que  como  orador 
pasmoso  y  bombre  de  Estado  probo,  entusiasta 
y  patriota,  merece  y  alcanza.  Yo  no  dudo  de 
qne  debe  tener  mucbos  suscriptores  su  Historia 
de  Europa  desde  la  Revolucion  francesa  hasta 
nuestros  dias,  que  en  edicion  profusamente 
ilustrada  aparece  ahora  en  Madrid  y  de  la  que 
ya  ban  salido  treinta  y  dos  entregas. 

Despues  de  Castelar,  los  novel istas  son  los 
que  tienen  en  Espana  mas  lectores  y  compra- 
dores.  Independientemente  del  merito  de  cada 
uno,  tal  vez  en  lo  tocante  a  la  aceptacion  de 
sus  obras  por  el  publico,  puedan  los  principa- 
ls colocarse  en  este  orden:  Perez  Gald6s, 
Pereda,  Emilia  Pardo  Bazan,  Armando  Pala- 
cio  Valdes,  Jacinto  Octavio  Picon  yLeopoldo 
Alas.  Para  mi  gusto  es  grande  el  merito  del 
ultimo  que  cito,  y  si  el  aplauso  y  el  provecbo 
no  corresponden,  culpa  debe  ser  de  los  mucbos 
enemigos  que  Leopoldo  Alas,  militando  como 
critico  con  el  pseud6nimo  de  Clann,  seha  sus- 
citado  por  sus  censuras  y  juicios,  yamuy  seve- 
ros,  ya  excesivaniente  apasionados  y  rayando 
por  su  acritud  en'  satira  y  en  burla.  Alguien 
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podra  ohservar  y  snponer  que  yo  elogio  mucho 
a  Clarin  porque  el  tainbien  me  elogia;  tpero 
que  he  de  responder  a  esto?  iAunque  los  escri- 
tos  de  Clarin  me  parezcan  bien,  lie  de  poner- 
me  a  denigrarlos  porque  el  aplauda  los  mios? 
Lo  linico  que  en  este  punto  acierto  a  decir  en 
mi  defensa,  es  que  si  yo  no  gustase  de  las  obras 
de  Clarin,  no  las  elogiaria,  aunque  el  me  elo- 
giase;  procuraria  hablar  de  ellas  lo  raenos  po- 
sible. 

Como  casi  todos  los  teatros  estan  cerrados 
aliora,  poco  6  nada  puedo  decir  de  novedades 
teatrales,  Lo  que  llama  mds  la  atencion  es  una 
a  modo  de  farsa  aristofdnica,  titulada  Cnadros 
disolventes ,  donde  se  cantan  cop] as  satiricas 
contra  varios  elevados  personajes  politicos  a 
quienes  se  designa  con  claridad  y  se  ofende 
con  muy  pesadas  burlas.  El  Gobernador  de 
Madrid,  Conde  de  Pena  Ramiro,  tuvo  la  ocu- 
rrencia  de  prohibir  las  tales  coplas.  Acaso  le 
hubiera  valido  mas  no  prohibirlas.  En  vez  de 
las  que  ha  prohibido  se  cantan  ahora  otras  di- 
rigidas  contra  el,  y  los  Cvadros  disolventes 
siguen  representandose  con  grandes  entradas  y 
mayores  aplausos. 

Me  parece  que  el  teatro  en  Espaiia  no  puede 
ser  mas  libre.  Y  sin  embargo,  en  El  Iinpar- 
cial,  se  ha  abierto  una  seccion  titulada  Tribu- 
na  Literaria,  y  se  ha  puesto  por  tern  a,  pidien- 
do  parecer  a  no  pocos  escritores,  el  de  si  con- 
viene  6  no  que  se  cree  en  Espaiia  un  Teatro 
libre.  Yo  tambien  he  dado  mi  opinion  sobre 
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esto,  pero  como  no  comprendo  mayor  libertad 
teatral  que  la  de  que  gozaraos,  en  vez  de  teatro 
libre,  pido  teatro  normal  6  modelo;  un  teatro 
espanol,  digno  templo  de  nuestra  Melpomene 
y  de  nuestra  Talia,  donde  haya  excelentes  ac- 
tores,  mucho  esmero,  riqueza  y  elegancia  en 
decoraciones,  muebles  y  trajes,  y  donde  hasta 
el  edificio  sea  propio  de  su  alto  empleo  por  la 
magnificencia  y  belleza  de  su  arquitectura* 
Claro  esta  que  pedir  esto,  en  el  dia  de  hoy,  en 
que  todo  se  necesita  para  la  guerra  de  Cuba, 
es  pedir  cotufas  en  el  golfo.  Bueuo  es,  no  obs- 
tante, ir  liaciendo  atmosfera,  como  suele  decir- 
se,  para  cuando  amanezcan  mejores  dias. 

En  Espafia  florece  siempre  el  teatro.  Hoy 
mismo  contamos  con  muy  celebrados  drama- 
turgos,  descollando  entre  todos  D.  Jose  de 
Echegaray,  cuyos  dramas  se  traducen  y  repre- 
sentan  en  los  teatros  de  Fraucia  y  de  Alema- 
nia.  D.  Manuel  Tamayo  y  Bans,  el  inspirado 
autor  de  Locura  de  amor  y  de  El  drama  niievo, 
viva  aunque  ya  no  escribe,  Los  dramas  de  An- 
gel Guimera,  como  Mar  y  cielo,  se  traducen  al 
castellano,  se  representan  en  Madrid  y  alcan- 
zan  estrepitoso  y  merecido  aplauso.  Eugenio 
Selles  vuelve  &,  su  antigua  actividad  dramdtica 
y  es  muy  aplaudido  en  Los  domadores,  Y 
como  flamante  dramaturgo  en  castellano  apa- 
rece  por  ultimo  el  Sr.  Feliu  y  Codina  y  cou- 
quista  el  favor  del  publico.  Mas  el  mayor  exito 
de  todos  en  esta  ultima  temporada,  ha  sido  el 
del  Sr.  Dicenta  con  su  drama  titulado  Juan 
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Jose,  que  en  Madrid  y  en  provincias  ha  tenido 
extraordinario  niimero  de  representaciones. 

Priieba  lo  expuesto,  ya  que  entre  nosotros 
no  se  extingue  el  fuego  sagrado  de  la  inspira- 
cion  dramatica  y  hay  siempre  bucnos  autores, 
que  debemos  tener  un  teatro  donde  se  repre- 
senten  con  todo  el  aparato  escenico  y  con  todo 
el  primor  que  merecen,  asi  las  obras  de  los 
autores  contemporaneos  como  las  de  los  anti- 
guos,  fecundos  y  gloriosisimos  autores. 

Los  teatros  pequenos  suelen  estar  en  Espa- 
fia,  y  singularmente  en  Madrid,  mucho  mejor 
que  los  grandes.  En  ellos  hay  actores  y  actri- 
ces  de  primer  orden.  Hablo  de  esto  desapasio- 
nadamente,  porque  no  conozco  ni  trato  a  nin- 
guno.  El  mejor  teatro  de  este  genero  que 
ahora  llaman  chico  es  el  teatro  Lara;  en  el, 
entre  los  demds  actores,  que  todos  me  parecen 
buenos,  resplandece  la  sefiora  Valverde,  actriz 
en  mi  opinion  de  las  mas  graciosas  y  discretas 
que  he  visto  y  he  oido  en  mis  peregrinaciones 
por  esos  mundos. 

Contamos  hoy  como  poetas  dramdticos  de 
este  genero  que  llaman  chico  no  pocos  de  meri- 
to  singular  y  que  a  veces  compiten  con  don 
Ramon  de  la  Cruz  en  agudeza,  gracia  y  dichosa 
facilidad  para  pintar  costumbres,  lances,  esce- 
nas  y  caracteres  de  la  gente  del  vulgo:  tales  son 
Ricardo  de  la  Vega,  Javier  de  Burgos,  Vital 
Aza,  Ramos  Carri6n,  Miguel  Echegaray  y 
otros. 

No  pocas  de  las  farsas  6  sainetes  que  escri- 
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ben,  van  acompafiados  de  miisica  y  se  llaman 
entonces  zarzuelas. 

No  liace  mucho,  hemos  perdido  a  dos  de 
nuestros  mas  ilustres  cornpositores  musicales 
de  la  clase  referida:  Arrieta  y  Barbieri;  pero 
antes  de  morir  nos  lian  dejado  excelentes  y  le- 
gitimes sucesores  en  Chapi,  Breton,  Caballero 
y  otros  varies. 

Como  ya  creo  haber  dicho,  los  dos  centros 
principales  que  hay  eu  Espana  de  produccion 
literaria,  de  especulacion  editorial  y  de  publi- 
cacion  de  libros,  son  Madrid  y  Barcelona;  pero 
todavia  hay  algunas  ciudades  de  provincia,  Se- 
villa  la  primera,  que  deben  considerarse  como 
foco  de  cultura  castiza,  donde  se  escriben  li- 
bros y  se  dan  a  la  estampa,  en  esmeradas  edi- 
ciones,  asi  obras  de  autores  antiguos  como  al- 
gunas de  los  modernos.  En  Sevilla  hoy  se  dis- 
tingue entre  los  poetas  y  literatos  de  valer  el 
Sr,  D.  Francisco  Rodriguez  Marin,  cuj'os  ver- 
sos, ya  elegantes,  ya  graciosos,  parecen  obra 
de  un  autor  del  siglo  xvi,  y  cuyos  trabajos  cri- 
ticos  y  die  folk-lore  son  muy  estimables.  Tam- 
bien  puede  jactarse  Sevilla  de  su  Sociedad  de 
bibliofilos  andaluces  y  de  las  interesantes  reim- 
presiones  que  ha  hecho,  asi  como  de  los  dos 
hermanos  el  Duque  de  Tserclaes  y  el  Mar- 
ques de  Jerez  de  los  Caballeros,  quienes,  con 
fervoroso  amor  a  las  letras  patrias  y  con  ge- 
nerosidad  de  principes,  costean  primorosas 
ediciones  de  obrus  antiguas  y  modernas. 

Fuerza  es  confesar  que  en-  Madrid,  en  este 
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ano  sin  duda  por  que  los  espiritus  estau  muy 
embargados  por  la  politica,  el  bibliofilismo  ha 
decaido  no  poco  6  se  muestra  inactivo.  La  So- 
ciedad  de  bibliqfilos  no  ha  dado  a  luz  nada  nue- 
vo.  Los  Libros  de  antano  que  publica  don  Fer- 
nando Fe,  no  aumentantampoco.  Y  la  preciosa 
Coleccion  de  libros  raros  y  curiosos,  que  iban 
publicando  los  sefiores  Sancho  Rayon  y  el  Mar- 
ques de  la  Fuensanta  del  Yalle ,  esta  en  sus- 
pense y  hasta  temo  que  ha  concluido.  El  Mar- 
ques de  la  Fuensanta  del  Valle,  a  cuyo  entu- 
siasmo  por  la  literatura  espafiola  se  debia  prin- 
cipalmente  esta  publicacion,  ha  muerto  poco 
ha,  dejando  un  sillon  vacio  en  la  Real  Acade- 
mia  de  la  Historia.  A  mas  de  lamentar  su 
muerte  que  nos  priva  de  xxn  excelente  amigo, 
debemos  lamentar  que  no  continue  la  serie  que 
iba  publicando  de  obras  tan  importantes  come 
el  Cancionero  de  Stuniga,  La  lozana  andaluza, 
Las  andanzas  de  Pero  Tafur  y  la  graciosisima 
aunque  por  demas  desenfrenada  y  obscena  Co- 
media  Serajina. 

La  costumbre  del  veraneo,  observada  en  Es- 
pana  acaso  con  mas  puntualidad  que  en  otros 
paises,  hace  que,  de  Madrid  y  de  las  dem^s 
grandes  ciudades  de  Espana  salgan,  durante 
el  verano,  las  personas  de  mds  cuenta  y  vayan 
k  solazarse  6  a  tomar  bafios  en  lugares  amenos 
y  frescos,  en  puertos  de  mar  6  en  puntos  donde 
hay  aguas  medicinales.  Madrid  queda  pues 
huerfano  de  su  aristocracia  de  sangre,  dinero 
y  talento.  En  esta  temporada,  por  consiguieh- 
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te,  apenas  se  publican  libros.  No  hay  vida  ni 
novedades  literarias,  y  tampoco  las  liabria  po- 
liticas,  sino  fuese  por  lo  grave  de  las  circuns- 
tancias,  que  obliga  a  que  continuen  aiin  las 
sesiones  de  Cortes.  No  puedo,  pues,  liablar  de 
inmediatas  y  muy  recientes  publicaciones  de 
algiiu  valer.  Hablare  solo  de  iin  libro  impor- 
tantisimo  que  don  Marcelino  Menendez  y  Pe- 
layo  dejo  publicado  al  irse,  despues  de  vacacio- 
nes,  d  veranear  en  Santander,  su  patria. 

Es  este  libro  el  tomo  VI  de  la  Antolngia  de 
poetas  liricos  castellanos,  obra  que  esta  salien- 
do  en  la  Biblioteca  Clasica,  coleccion  de  auto- 
res  que  consta  ya  de  mas  de  un  centenar  de  vo- 
liinienes. 

El  que  no  conozca  la  dicha  Antologia  no  po- 
dra  inferir  del  titulo  su  caracter  y  su  impor- 
tancia.  Es,  sin  duda,  una  reunion  ordenada 
cronologicamente  de  las  mejores  poesias  caste- 
lianas  desde  el  origen  de  la  lengua  liasta  aho- 
ra;  pero  esto  da  pretext©  6  motivo  al  senor 
Menendez  para  componer  y  publicar  extensisi- 
mos  prologos,  que  form  an  juntos  la  mejor  his- 
toria  de  nuestra  literatura,  y,  por  coincidencia 
de  nuestras  costumbres  y  vida  social,  que  hasta 
hoy  se  ha  publicado.  El  tomo  VI,  que  todo  se 
vuelve  prologo  y  que  tiene  mds  de  400  paginas, 
es  un  cuadro  fiel  y  admirablemente  pintado  de 
la  situacion  de  Espaiia  en  la  segunda  mitad 
del  siglo  XV  y  singularmente  en  el  glorioso  rei- 
nado  de  los  Reyes  Catolicos,  cuando  se  elev6 
Espaiia  sobre  las  demas  naciones  del  mundo 
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y,  en  las  artes  de  la  guerra  y  de  la  paz,  por  el 
pensamiento  y  por  la  accion  fue  la  primera  de 
todas. 

De  los  escritores  espafioles  que  no  escriben 
obras  de  mero  pasatiempo,  el  sefior  Menendez 
y  Pelayo  es  hoy  el  mejor  y  el  mas  celebrado. 
Su  merito  se  halla  tan  universalmente  recono- 
cido  que  bien  puedo  hacer  la  rotunda  afirma- 
ci6n  que  antecede  sin  recelar  contradiccion  6 
protesta. 

A  su  extraordinaria  erudicion,  a  su  sereno, 
recto  y  elevado  juicio  y  a  la  elegante  facilidad 
de  su  estilo  y  lenguaje,  une  el  sefior  Menendez 
una  actividad  infatigable  y  fecunda.  Es  muy 
joven  aun,  y,  aunque  sus  obras  son  ya  muchas 
e  importantes,  bien  se  puede  conjeturar  como 
probable  que  no  ha  escrito  aun  ni  la  initad  de 
lo  que  dejara  escrito.  Su  Historia  de  las  ideas 
esteticas,  aiin  no  terminada,  sigue  adelante,  y 
en  ella  da  muestra  el  autor  de  su  variado  y 
profundo  saber  y  de  la  imparcialidad  elevada 
con  que  comprende  yjuzga  la  literatura  uni- 
versal y  la  civilizacion  europea.  Y  no  solo  tra- 
baja  el  sefior  Menendez  en  obras  de  lucimiento 
y  gloria,  sino  tambien  en  obras  que  requieren 
niucha  fatiga  y  que  son  muy  ingratas  para 
quien  en  ellas  se  emplea.  Asi,  por  ejemplo,  la 
magnifica  edicion,  que,  por  orden  y  a  expensas 
de  la  Real  Academia  Espafiola,  esta  haciendo 
de  las  obras  completas  de  Lope  de  Vega;  estu- 
diar,  compulsar  y  comparar  manxiscritos  y  an- 
tiguas  ediciones,  depurar  los  textos,  aclararlos 
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e  ilustrarlos  con  notas  historicas  y  criticas,  co- 
rregir  las  pniebas,  buscar  lo  in^dito  y  reunirlo 
y  ordenarlo  todo,  es  enorme  y  meritoria  tarea 
que  el  senor  Menendez  desempena  con  pronti- 
tud  y  habilidad  mny  raras.  Cinco  grandes  y 
lujosos  volumenes  van  ya  publicados;  y  acaso 
lleguen  A  cuarenta  los  que  ban  de  componer 
toda  la  obra  de  aquel  monstruo  de  fecundidad 
literaria  y  los  que  ban  de  format  con  su  con- 
junto  esplendido  monumento  que  la  Real  Aca- 
demia  esta  erigiendo  a  la  gloria  del  Principe 
de  nuestra  escena. 

Voy  a  tenninar  esta  carta,  que  tal  vez  peque 
ya  de  sobrado  larga,  no  porque  no  pueda  yo 
hablar  de  muchos  libros  nuevos  y  recientes, 
sino  porque,  segiin  he  dicho  ya,  mi  intento  es 
solo  hablar  de  los  pocos  que  me  parezcan  dig- 
nos  de  detenido  examen  y  de  grandes  alaban- 
zas.  La  censura  acerba,  el  fustigar  despiada- 
damente  lo  malo  6  lo  mediano  trae  corta  6 
ninguna  ventaja,  Lo  malo  y  hasta  lo  mediano, 
nace  muerto  y  no  es  menester  que  nadie  lo 
mate. 

Para  terminar  y  sin  dictar  fallo,  ni  favora- 
ble ni  adverso,  citare  aqui  los  titulos  de  algu- 
nas  obras  publicadas  en  lo  que  va  de  este  aiio 
de  1896. 

Oro  oculto,  novela,  de  Hernandez  Villa- 
escusa. 

Sevilla,  poema,  de  Luis  Montoto. 

A  Granel,  Libro  de  pasatiempo  y  deport e,  por 
Victor  Balaguer. 
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Lafesta  del  Blat,  drama,  de  Angel  Guimerd. 

Camino  delpecado,  norela,  de  A.  Larrubiera. 

Mar  de  batalla,  por  Abdon  de  Paz. 

Los  Jesuitas  de  puertas  adentro  6  nn  barrido 
hacia  fnera  en  la  Compahia  de  Jesus,  libro 
anonimo  atribuido  al  Padre  Miguel  Mif,  ex- 
jesiiita. 

Cuentos  de  mi  tiempo,  por  Jacinto  Octavio 
Picon. 

Novelas  cartas,  por  Emilia  Pardo  Bazan. 

Pachin  Gonzalez,  por  Jose  Maria  de  Pereda, 

Flor  de  Mayo,  por  V.  Blasco  Ibanez. 

Cuentos  morales,  por  Leopoldo  Alas  (Glarin). 

Los  majos  de  Cadiz,  por  Armando  Palacio 
Valdes. 

De  la  batalla,  por  J.  Dicenta. 

Madrigales,  por  Francisco  Rodriguez  Marin. 

Veinte  dias  en  Italia,  por  Federico  Urrecha. 

Desde  el  surco,  por  Arturo  Reyes;  bonito 
tomQ.de  poesias  de  autor  novel,  que  sale  apa- 
drinado  por  un  prologo  de  don  Gaspar  Nunez 
de  Arce. 

Juanita  la  Larga,  norela  de  quien  firma  esta 
carta,  y  que  no  por  eso  ha  de  prescindir  de  po- 
nerla  en  lista. 

Cuentos  y  chascarrillos  andaluces,  tomados 
debocadel  vulgo,  etc.,  etc.,  por  Fulano,  Zuta- 
no  Mengano  y  Perengano. 

Y  por  ultimo,  los  Ripios  ultramarinos,  donde 
el  senor  Antonio  de  Valbuena  sigue  tratando 
de  demostrar  que  casi  todos  cuantos  escribi- 
mos  en  espanol,  en  verso  y  en  prosa,  de  este  y 
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del  otro  lado  del  Atlantico,  somos,  menos  el, 
unos  igaorantes  y  unos  majaderos  de  siete  sue- 
las.  Como  yo  soy  optimista  y  ademas  extrema- 
damente  benigno,  creo  que  el  sefior  Valbuena 
casi  nunca  tiene  raz6n,  pero,  al  mismo  tiempo 
y  coiho  prueba  evidente  de  mi  optimismo  y  de 
benignidad,  hallo  a  veces  divertido  y  chistoso 
lo  que  el  escribe,  aunque  ni  el  chiste  ni  la  di- 
version brillen  por  su  urbanidad  ni  por  su  ati- 
cismo. 


II 


Madrid  27  de  Octubre  de  1896. 

Desde  que  escribi  a  usted  mi  carta  del  28  de 
Agosto,  que  ya  ha  aparecido  en  su  apreciable 
periodico,  he  pasado  no  pocos  dias  fuera  de 
esta  villa  y  corte,  faltandome  el  humor  y  el 
tiempo  para  escribir  a  usted  denuevo.  De  aqui 
ha  nacido  una  falta  que  yo  hare  cuanto  est^  d 
mi  alcance  para  que  no  se  repita.  Si  aunque 
sea  muy  someramente  he  de  informar  a  usted 
del  movimiento  intelectual  de  Espana,  necesi- 
to  no  descuidarme  y  escribir  todos  los  meses, 

A  pesar  de  las  tristes  circunstancias  en  que 
no  puede  negarse  que  nos  hallamos  A  causa  de 
las  dos  costosas  guerras  civiles  de  Cuba  y  de 
Filipinas,  el  dnimo  espanol  dista  mucho  de 
abatirse,  y  la  gente,  no  a  pesar,  sino  por  lo 
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mismo  que  tiene  que  hacer  tantos  sacrificios, 
procura  distraer  la  atencion  de  euojosos  y  ma- 
yores  cuidados,  aplicando  parte  de  ella  y  nu- 
cha actividad  mental  a  la  literatura  y  al  arte. 

Los  teatros,  en  Madrid  proporcionalmente 
mas  numerosos  que  en  las  demas  capitales  de 
Europa,  se  han  abierto  ya  y  estan  bastante 
concurridos. 

El  teatro  Real,  que  era  el  que  mas  tardaba 
en  abrirse,  se  inaugurara  esta  noche  con  El 
buque  fantasma  de  Wagner. 

En  los  otros  teatros  se  dan  no  pocas  repre- 
seutaciones  que  el  publico  oye  con  gusto,  cele- 
bray  aplaude.  Lamusa  dramatica,tan  generosa 
sierapre  con  el  ingenio  espanol,  no  le  abando- 
na  y  acude  aiin  a  sus  evocaciones  y  llamamien- 
tos,  solicita  y  fecunda  como  hace  tres  siglos. 

Lo  nuevo,  no  obstante,  no  nos  hace  olvidar 
lo  antiguo  y  apenas  hay  teatro,  donde  alternan- 
do  con  dramas  y  comedias  recien  escritos,  no 
se  representen  con  aplauso  obras  antiguas  de 
nuestros  inmortales. 

En  la  Comedia  han  dado  El  si  de  las  ninas 
de  Moratin:  en  Novedades,  donde  Vico  ha  for- 
mado  una  buena  compania  y  trabaja  ahora, 
acaba  de  representarse  con  buen  exito  El  Al- 
calde de  Zalamea:  y  en  el  teatro  Espanol,  don- 
de el  senor  Diaz  de  Mendoza  y  su  mujer  la 
linda  y  simpatica  Maria  Guerrero,  ganan  mds 
cada  dia  la  estimacion  del  aiiditorio,  acude  la 
gente  a  oir  y  ver  con  agradable  pasmo  el  fan- 
tastico  drama  de  Calder6n  titulado  Semiramis 
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6  la  hija  del  aire,  refundido  por  Echegaray,  y 
entremeses  y  sainetes,  cuadros  fieles  de  los 
iisos  y  costumbres  de  nuestro  pueblo  en  otras 
edades,  reproducidos  aliora  cou  exactitud,  pri- 
mer y  esmero. 

No  obsta  lo  dicho  a  que  se  reciban  con  gusto 
las  obras  nuevas.  No  se  seca  ni  mengua  en  Es- 
pana  la  fnente  de  la  inspiracion.  Melpomene 
y  Talia  siguen  queriendonos  bien;  y  la  lista  de 
los  autores  dramaticos  aplaudidos  y  el  inmen- 
so  catalogo  de  sus  obras  no  cesan  de  aumen- 
tarse. 

En  el  teatro  de  la  Comedia  acrecienta  hoy 
su  faraa  de  poeta  c6mico  el  sefior  Benavente, 
hijo  de  un  ilustre  medico  que  fue  en  sus  dias 
estimadisimo  y  famoso.  La  nueva  comedia  del 
seiior  Benavente  que  hoy  se  aplaude  en  extre- 
mo  y  sobre  la  que  los  criticos  y  el  publico  dis- 
cuten  mucho,  se  titula  Gente  conocida. 

Tal  vez  se  note  en  esta  comedia,  harto  en 
demasia,  la  propension  actual  y  el  gusto  de  los 
autores  franceses;  cierta  acerba  censura,  mas 
6  menos  consciente,  contra  las  clases  superio- 
res  de  la  sociedad,  elegantes  y  mejor  acomo- 
dadas;  y,  la  mania  de  denigrar  acciones  y  pa- 
siones,  pensamientos  y  sentimientos,  calificdn-  , 
dolos  de  fin  de  siglo,  como  si  en  todos  los  si- 
glos,  asi  en  el  fin  como  en  el  principio,  no 
fuesen  siempre  los  hom.bres  sobre  poco  mas  6 
menos  de  la  misma  manera,  y  como  si,  entodo 
caso,  no  se  pudiese  sostener  y  probar  que  has- 
ta  moralmente  los  hombres  del  dia  son  mejo- 
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res  que  los  de  antaiio,  en  cualqniera  otra  edad 
que  se  elija  para  la  compai-acion,  y  que  el  pro- 
greso  por  fortuna  se  nofca  en  todo.  No  concedo 
yo  tampoco  que  los  mejor  educados,  los  diclio- 
sos  y  los  rices  del  mundo  sean  tan  mines  y 
perversos  come  es  mod  a  pintarlos,  porque  en- 
tonces  sera  necesario  suponer  una  de  dos  cosas 
d  cual  mas  desconsoladora  y  absurda:  6 
bien  que  los  mas  pobres,  infelices  y  peor 
educados  no  tienen  por  donde  el  diablo  los 
agarre  y  qxie  el  mundo  esta  podrido,  6  bien 
que  la  mejor  educacion,  el  bienestar,  las  co- 
modidades  y  goces  de  la  vida  corrompen  y  de- 
gradan  a  los  seres  liumanos,  y  que  para  que 
resplandezca  la  virtud  y  se  mejoren  las  buenas 
costumbres,  conviene  volver  al  estadosalvaje: 
mientras  mas  rudos,  sucios,  pobres  y  zafios, 
seremos  mas  virtuosos.  Pero  prescindiendo  de 
todo  esto,  (y  nadie  prescinde  con  mas  facilidad 
que  yo,  por  lo  poco  que  creo  en  la  poesia  do- 
cente  y  por  lo  mucho  que  creo  en  la  divirtiente), 
no  puedo  negar  y  me  complazco  en  declarar 
que  en  Gente  conocida,  hay  gran  abundancia 
de  chistes  donde  lo  picante  se  combina  con  el 
aticismo,  y  hay  dialogos  ingeniosos  y  muy  bien 
parlados.  Lo  que  se  echa  de  menos  en  esta 
comedia  es  la  unidad  que  lo  enlace  todo:  una 
accion  que  excite  la  curiosidad,  cuyo  desenvol- 
vimiento  y  desenlace  interesen  y  suspendan  el 
animo  de  los  espectadores,  y  iiua  fabula,  en 
suma,  que  produzca  el  conjunto  armonico  in- 
dispensable a  la  belleza  y  a  la  relativa  perfec- 
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cion  en  lo  humano  de  cualquiera  obra  de  arte. 

Gente  conocida,  pues,  apenas  si  puede  califi- 
carse  de  comedia.  Mds  bien  es  \ina  serie  de 
cuadros  graciosos  de  costiimbres,  6  mejor  dicho 
de  malas  costumbres,  llegando  el  prurito  del 
antor  a  decir  chistes  crudos  hasta  el  extreme 
de  hacer  inverosimil,  cuando  no  imposible, 
que  puedan  decirlos  los  personajes,  que  los 
dicen  a  su  propia  costa,  &  no  suponer  en  ellos 
el  cinismo  mas  monstruoso. 

A  pesar  de  los  defectos  indicados,  nadie  nie- 
ga  ni  desconoce  el  gran  talento  y  la  notable 
apticud  del  seiior  Benavente,  muy  joven  aiin  a 
lo  que  entiendo,  por  donde  puede  augurarse, 
que,  si  ya  no  es,  sera  uno  de  nuestros  mas  ce- 
lebrados  y  discretos  autores  dramaticos. 

En  los  pequeiios  teatros,  y  singularmente  en 
Lara,  siguen  estrenandose  muy  bonitos  saine- 
tes  6  piececitas  en  un  acto.  En  ellas  bay  que 
celebrar  siempre  la  pintura  exacta  y  graciosi- 
sima  de  la  clase  media  inferior,  digamoslo  asi. 
Su  longuaje,  sus  lances  de  amor  y  fortuna  y  su 
modo  de  sentir  y  de  pensar,  suelen  estar  siem- 
pre tomados  de  la  naturaleza  con  acierto  pas- 
moso.  A  veces  estas  pinturas  de  dicba  clase 
media  inferior  estan  realzadas  por  una  miisica 
ligera  y  popular  que  suele  ser  dichosamente 
inspirada.  Esto  es  lo  que  constituye  la  zarzuela. 
El  teatro  que  lleva  dicho  nombre,  y  los  de  Apo- 
lo,  Eslava,  Martin,  Eomea,  Parish  y  otros, 
prestan  su  escena  a  continuas  representaciones 
del  citado  genero  comico-lirico. 
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Para  dar  abasto  al  constante  pedido  de  obras 
nuevas,  no  se  ha  de  negar  que  se  estrena 
mucho  6  mediano  6  enteramente  malo;  pero 
tambien  hay  no  poco  que  celebrar  por  lo  jocose 
y  divertido. 

En  estos  momentos,  la  obra  nueva  que  nie- 
jormerece  la  anterior  calificacion  yquetiene 
ademas  cierto  valor  literario  y  artistico,  es  la 
zarzuela  que  lleva  por  titulo  Las  inujeres, 
produccion  del  aplaudido  e  ingenioso  poeta 
Javier  de  Burgos. 

Los  que  escriben  se  quejan  mucho  de  que  en 
Espaiia  se  leen  y  se  compran  pocos  libros.  Al- 
giin  fundamento  tienen  estas  quejas;  pero  justo 
es  declarar  que,  si  hay  poca  aficion  a  leer,  hay 
muchisima  afici6n  4  oir,  por  donde  los  orado- 
res  son  en  Espaiia  mds  estimados  y  obtienen 
mas  ruidoso  exito  que  los  escritores, 

Cuando  las  Cortes  estan  abiertas,  las  tribu- 
nas  de  uno  y  otro  cuerpo  colegislador  estdn 
llenas  casi  siempre.  El  senador  6  el  diputado 
que  habla  bien,  adquiere  pronto  md,s  lisonjera 
popularidad  que  el  mas  inspirado  poeta,  6  que 
el  mas  ameno  escritor  en  prosa.  De  aqui  que  la 
juventud  se  ejercite  tanto  en  cultivar  sus  fa- 
cultades  oratorias,  y  en  que  haya  institutos, 
establecimientos  6  como  queramos  llamarlos, 
consagrados  A  este  ejercicio.  Asi,  por  ejemplo, 
la  Academia  de  Jurisprudencia,  y,  desde  fecha 
mucho  mas  antigua,  el  Atejieo  Cientijico  y  Lite- 
rario de  Madrid.  EstA  el  Ateneo  dividido  en 
varias  secciones  con  su  presidente  y  sus  dos 
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secretaries.  Cada  una  de  ellas  tiene  una  junta 
semanal.  Y  elegido  un  tema,  y  escrita  &  veces 
una  extensa  memoria  sosteniendole,  el  tema  se 
pone  A  discusi6n,  se  pronuncian  en  pro  y  en 
contra  muchos  discursos  por  espacio  de  sema- 
nas,  aun  de  meses,  y  se  da  ocasion  a  desen- 
volver  y  a  lucir  el  talento,  la  instruccion  y  la 
facundia  en  esta  divertida  y  animada  gimnasia 
de  la  palabra.  Las  juntas  mas  concurridas  y 
donde  con  mds  calor  y  brio  se  discute  son  las 
de  las  secciones  de  politica  y  de  literatura. 

En  el  Ateneo  ademas,  que  hoy  posee  casa 
propia  muy  capaz  y  construida  a  proposito, 
c6modo  gabinete  de  lectura  con  diarios  y  re- 
vistas  de  todos  los  paises,  y  una  muy  rica, 
excelente  y  bien  ordenada  biblioteca,  ha  habi- 
do  siempre  catedras,  donde  los  mejores  maes- 
tros  han  dado  pruebas  de  su  saber  y  de  su  fa- 
cilidad  y  arte  en  el  manejo  de  nuestro  idioma. 
En  dichas  catedras,  ya  dando  cursos  comple- 
tes, yaen  discursos  inaugurales  6  en  conferen- 
cias  aisladas,  han  brillado,  desde  que  el  Ate- 
neo se  fundo,  varones  eminentes,  cuya  fama 
casi  siempre  es  mayor  por  la  politica  y  por  los 
altos  puestos  que  ellos  como  politicos  han  ocu- 
pado. 

En  el  Ateneo  han  dado  lecciones  6  han  pro- 
nunciado  discursos  Alcald  Galiano,  Olozaga, 
Donoso  Cortes,  Castelar,  Gonzalo  Moron, 
Pastor  Diaz,  Pacheco  y  muchos  otros. 

Aun  sin  subir  a  las  catedras,  6  subiendo  d 
ellas  raras  veces,  se  han  hecho  aplaudir  en  las 
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secciones  y  han  alcanzado  envidiable  celebri- 
dad,  nosoloenel  Ateneo,  sinoportodaEspana, 
personajes  que  han  escrito  poco  6  que  son  entre 
el  vulgo  apenas  conocidos  como  escritores 
aunque  no  hayan  dejado  de  escribir.  De  esta 
clase  de  personajes,  aquellos  cuyos  nom- 
bres  tuvieron  mas  resonancia  y  hoy  acuden  con 
mas  facilidad  a  la  memoria  son,  a  mi  ver,  el 
presbitero  D.  Miguel  Sanchez,  ardiente  y  brioso 
polemista,  politico  y  teologo  ultramontano, 
cuya  memoria  custodiaba  un  tesoro  pasmoso 
de  doctrina,  de  cxiya  boca  brotaba  un  raudal 
de  elocuencia  y  cuya  sencillez  y  bondad  de  ca- 
racter  cautivaban  las  voluntades  de  sus  mds 
acerrimos  adversarios;  el  medico  filosofo  don 
Pedro  Mata,  por  la  sencillez,  por  el  candor  y 
por  la  facundia,  muy  parecido  al  citado  pres- 
bitero, y  por  la  doctrina  su  perpetuo  y  mas 
contrapuesto  enemigo,  porque  era  poco  6  nada 
religiose  y  decidido  materialista;  y,  por  ultimo, 
el  mas  abundante  en  palabras  y  en  conceptos 
de  cuantos  oradores  he  oido  en  mi  vida,  el  ex- 
tremeno  D.  Jose  Moreno  Nieto,  a  quien  la  gra- 
titud  y  la  admiracion  de  sus  compatricios 
acabade  erigir  en  Badajoz  una  hermosa  estatua. 
Moreno  Nieto  era  notable  por  su  conocimiento 
en  las  lenguas  semiticas,  y  enseno  arabe  en  la 
Universidad  de  Granada  y  despues  en  la  Cen- 
tral de  Madrid,  dejando  escritos  y  publicados 
varios  y  estimables  trabajos  filologicos.  La 
causa  principal,  no  obstante,  de  la  extensidn 
y  persistencia  de  su  gloriosa  nombradia  es  la 
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miiltitiid,  rica  y  varia,  de  sus  discursos  habla- 
dos  donde  la  palabra  se  derramaba  con  impetu 
como  desbordado  torrente,  arrastrando  en  sus 
ondas  hechos,  opiniones,  doctrinas,  sistemas 
religiosos,  politicos  y  filosoficos,  y  todo  cuanto 
se  sabe,  se  inventa  6  se  suefia,  lo  cual  estaba 
contenido  en  su  memoria  como  en  inmenso 
archive. 

Algo  habia  decaido  el  Ateneo  en  estos  anos 
liltimos,  elevdndose  por  mementos  al  antiguo 
nivel  por  virtud  de  algunos  discursos  de  los 
senores  Gumersindo  Azcdrate,  Canovas  del 
Castillo  y  Moret,  cuando  alternativamente  le 
ban  presidido.  Tambien  tuvo  el  Ateneo  un  ano 
de  grandisimo  esplendor  cuando  el  Centenario 
del  descubrimiento  de  America,  pues  se  dio  en 
el  una  serie  de  interesantes  conferencias,  que 
se  reunieron  luego  y  que  correu  impresas,  for- 
mando  una  obra  instructiva  y  amen  a. 

Pronto  recayo  el  Ateneo  en  el  antiguo  nia- 
rasmo,  complicado  con  dificultades  economicas 
y  sintomas  deplorables  y  ominosos  de  inani- 
cion  mortal. 

De  tan  triste  estado  aspira  a  sacarle  ahora, 
y  no  sin  esperanza  de  buen  exito,  su  actual 
presidente  D.  Segismundo  Moret  y  Prender- 
gast,  considerado  hoy  por  muchos  como  el 
principe  de  nuestros  oradores,  y  en  quien  lo 
abundante  y  florido  del  estilo,  la  facil  elegan- 
cia  de  la  dicci6n,  el  saber  y  hasta  la  dulce  so- 
noridad  de  la  voz,  la  nobleza  del  gesto  y  de  los 
ademanes  y  la  gentil  presencia  que  persiste 
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aunque  la  vejez  va  llegando,  concurren  d  que 
la  gente  se  complazca  en  oirle,  le  celebre  y  le 
aplauda. 

El  Presidente  del  Consejo  de  Ministros,  don 
Antonio  Canovas  del  Castillo,  que  tambien  ha 
sido  presidente  del  Ateneo,  ha  prestado  pode- 
roso  auxilio  a  los  planes  del  Sr.  Moret,  conce- 
diendo  por  parte  del  gobierno  a  dicho  estable- 
cimiento  cientifico  una  subvencion,  aunque 
modesta,  muy  de  estimar  y  de  agradecer  en  las 
actuales  dificiles  circunstancias.  Habilitado 
con  esta  subvencion,  el  Ateneo  acaba  de  abrir 
sus  catedras,  en  este  ano,  con  desusada  solem- 
nidad,  rica  en  promesas  y  esperanzas,  y  11a- 
mando  mucho  la  atencion  de  la  parte  del 
publico  aficionado  &  las  ciencias  y  a  las  letras. 

La  abundancia  de  lecciones  que  en  el  Ateneo 
van  a  darse,  permite  que  sin  extremada  jactan- 
cia  haya  podido  titularse  el  conjunto:  Escuela 
de  Estudios  Superiores. 

Pocas  noches  ha,  el  Sr.  Moret  inauguro  la 
Elscuela  con  un  discurso  bellisimo,  estrepito- 
samente  aplaudido  por  la  multitud  de  socios  y 
de  publico  que  llenaba  el  espacioso  salon  prin- 
cipal, cuya  capacidad  iguala  a  la  de  no  pocos 
teatros.  Muchas  damas  luciendo  su  hermosura 
y  la  elegancia  y  lujo  de  sus  trajes,  asistierona 
la  sesion  inaugural,  y  asistir^n  tambien  k  las 
catedras,  ansiosas  de  divertirse  y  de  instruirse, 
y  de  probar,  valiendonos  de  expresiones  mito- 
l6gicas,  aunque  la  mitologia  no  este  ya  de  moda, 
que  Apolo  y  Minerva  estdn  de  acuerdo  con 
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Venus  y  Cupido,  y  que  el  monte  Parnaso  y  la 
fuente  Hipocrene,  aunque  no  estdn,  pudieran 
estar  en   Citeres,  en  Pafos  6  en  Amatunte. 

Algunas  cAtedras  ban  empezado  ya,  y  pro- 
bablemente  cada  profesor  dara  una  leccion  por 
semana. 

Las  catedras  que  m&s  prometen  y  excitan  la 
curiosidad,  cada  una  por  su  estilo,  son  las  si- 
guientes: 

La  del  Sr.  D.  Manuel  Orti  y  Lara,  que  ense- 
nara  la  filosofia  de  Santo  Tomds,  y  que  es  tan 
fervoroso  catolico,  que  ba  escrito  unlibro,  muy 
per  lo  serio,  defendiendo  la  inquisici6n  y  ha- 
llando  muy  puesto  en  razon  y  muy  iitil  el 
quemar  vivo  d  quien  no  piense  y  crea  lo  que  el 
cree  y  piensa. 

La  de  la  sefiora  dona  Emilia  Pardo  Bazin, 
cuyo  despejo,  valor  y  desenfado,  unidos  a  su 
clarisimo  entendimiento,  lozania  y  facilidad  de 
palabra  y  sereno  y  resuelto  juicio  para  fallar 
sin  contemplaciones  ni  disimulos,  nos  inducen 
a  creer  que  tratard  su  asunto,  la  literatura  con- 
tempordnea^  con  tanto  tino  y  franqueza  como 
discreci6n  e  ingenio.  Esta  catedra  tendra  ade- 
mds  el  atractivo  de  ser  la  profesora  una  mujer, 
que  como  novelista  compite  ya  con  las  mejores 
que  ba  babido  en  el  mundo,  y  que  abora,  con 
generoso  aliento,  aspira  k  rivalizarcon  Hipatia, 

La  del  Sr.  Pedrell,  excelente  miisico  y  pro- 
fundo  conocedor,  segiin  afirman,  de  la  antigua 
musica  espaiiola.  Como  compositor  he  oido  elo- 
giar  mucho  d  este  maestro.  Creoque  es  el  quien 
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ha  escrito  6  esta  acabando  de  escribir  la  miisi- 
ca  para  el  extrafio  e  inspirado  drama  de  don 
Victor  Balaguer,  titulado  Los  Pirineos.  El  se- 
fior  Pedrell  ha  tornado  la  Hiatoria  y  estetica  de 
la  musica  para  asunto  do  siis  lecciones. 

Don  Jose  Echegaray  mostrard  su  rara  apti- 
tud  para  divulgar  las  mas  dificiles  doctrinas  y 
conseguir  que  hasta  los  masrudos  las  compren- 
dan  y  se  deleiten.  El  asunto  que  ha  elegido 
para  sus  lecciones  es  la  resolucion  de  las  ecua- 
ciones  de  grado  superior. 

Don  Eduardo  Saavedra,  celebradisimo  en 
Espana  por  sus  variados  y  profundos  conoci- 
mientos  en  ciencias  exactas,  en  filologia,  en 
erudicion  historica  y  singularmente  en  len- 
guas  orientales,  ensenara  la  Historia  de  las 
matemdticas. 

De  la  Historia  critica  del  arte  griego,  se  ha 
encargado  D.  Juan  Facundo  Riaiio,  muy  apre- 
ciado  en  la  Gran  Bretana  por  el  libro  que  es- 
cribio  y  publico  en  ingles  sobre  las  bellas  artes 
espanolas;  y  de  la  arquitectura  de  la  Edad  me- 
dia en  nuestra  Peninsula  tratara  el  Sr.  Veldz- 
quez,  acreditado  arquitectoy  autordelObelisco 
que  Espana  erigio  a  Cristobal  Colon,  cercade 
Palos,  para  solemnizar  el  cuarto  centenario  del 
descubrimiento  del  nuevo  mundo. 

Todavia  se  anuncian  veintiuna  asignaturas 
mds,  encomendadas  todas  k  personas  ilustres 
por  su  saber  6  por  su  elocuencia,  como  lo  son 
los  seiiores  Montero  Rios,  Azcdrate  y  Labra. 

Si  todas  estas  lecciones  llegan  d  darse,  son 
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recogidas  por  los  taquigrafos  y  se  publican 
luego,  no  hay  duda  de  que  en  el  termino  de  un 
ano  vamos  A  tener  una  biblioteca  cientifica 
muy  estimable. 

Al  frente,  como  introduccion  de  toda  esta 
biblioteca,  sera  menester  colocar  el  volumen 
que  contenga  las  lecciones  que  se  propone  dar 
don  Marcelino  Menendez  y  Pelayo.  Estas  lec- 
ciones tendran  por  objeto  la  historia  de  la  alta 
cultura  espanola,  6  digase  del  desarrollo  del 
pensamiento  humano,  en  nuestra  Peninsula,  en 
loque  hay  de  mas  transcendental  yespeculativo 
en  dicho  pensamiento.  Vendra  a  ser  como  la 
historia  de  la  filosofia  en  Espana.  El  Sr.  Menen- 
dez la  expondrd  de  un  modo  muy  artistico  y 
propio  de  esta  clase  de  conferencias.  Como 
proemio,  presentara  en  la  primera  leccion  un 
comprensivo  cuadro  sinoptico  de  la  marcha  y 
progreso  de  las  ideas  en  Espana  a  traves  de  los 
siglos.  Y  en  las  lecciones  sucesivas  ir.4  presen- 
tando,  por  orden  cronologico,  una  figura  capi- 
tal, que  descuelle  sobre  todas  las  otras  de  su 
tiempo,  y  sea  como  centro  y  niicleo  en  torno 
del  ciial  se  agrupen  y  aparezcan  asi  los  pensa- 
dores  que  la  siguen  como  los  pensadores  que  la 
contradicen.  Claro  estd,  pues,  que  el  Sr.  Me- 
nendez consagrara  sucesivamente  sus  lecciones 
d  Seneca,  en  la  epoca  del  gentilismo;  a  San 
Isidoro,  en  torno  del  cual  figurardn  San  Lean- 
dro,  San  Ildefonso  y  otros  padres  de  la  iglesia 
en  tiempo  de  los  visigodos;  d  Maimonides  que, 
acompafiado  de  Ibn  Gebirol,  Jehuda  Levi  de 
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Toledo  y  los  Ben  Ezrra  mostrara  la  sublimidad 
de  la  especulacion  metafisica  d  que  se  elevaron 
en  la  Edad  media  los  judios  espanoles;  y  d  Ave- 
rroes  seguido  de  otros  sabios,  el  cual  manifes- 
tara  todos  los  atrevimientos  y  grandezas  del 
pensamiento  filosofico,  que  a  pesar  del  Koran 
tuvieron  en  Espana  los  mahometanos.  Para 
hacernos  formar  adecuado  concepto  del  saber 
y  de  la  inspiracion  filosofica  de  la  Espana  me- 
dioeval  y  cristiana,  es  probable  que  el  seiior 
Menendez  elija  al  iluminado  doctor  Raimundo 
Lulio.  Como  representante  de  la  renovacion  de 
los  estudios  clasicos,  en  la  epoca  del  renaci- 
miento,  tal  vez  haga  un  estudio  de  Sim6n 
Abril,  de  Antonio  de  Nebrija,  6  de  Fernan 
Perez  de  Oliva  y  de  su  discipulo  Ambrosio  de 
Morales.  A  fin  de  pintar  el  florecimiento  filo- 
sofico y  teologico  de  Espana  en  el  siglo  xvi, 
en  la  edad  de  oro  de  nuestra  nacion  y  en 
su  mayor  auge,  por  la  accion  y  por  el  pensa- 
miento, elegird  sin  duda  al  Doctor  eximio 
Suarez,  circundandole,  como  brillante  comiti- 
ya  de  Melchor  Cano,  Francisco  Vitoria,  Do- 
mingo de  Soto,  Alfonso  de  Castro,  Foxo 
Morcillo  y  otros  gloriosos  pensadores.  Y  al 
llegar  al  siglo  xyiii,  tal  vez  vacile  el  Sr.  Me- 
nendez entre  Feijoo,  extirpador  de  supersticio- 
nes  y  errores,  y  el  jesuita  D.  Lorenzo  Hervds 
y  Panduro,  creador  de  una  nueva  Ciencia  que 
nos  habilita  para  penetrar  con  los  ojos  del 
alma  en  los  ori genes  del  linaje  humano  ypara 
comprender  el  parentesco  y  las  relaciones  de 
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las  razas  y  como  se  ban  difundido  y  se  han 
combinado  sobre  la  haz  de  la  tierra.  Entiendo 
por  ultimo  que  el  Sr.  Menendez  tenniuard  su 
curso  estudiando  a  Jovellanos,  como  represen- 
tante  del  siglo  xix  y  discurriendo  tal  vez  sobre 
Donoso  Cortes  y  sobre  Balmes. 

Algo  melancolica,  menester  es  confesarlo, 
resultard  la  conclusi6n  de  este  trabajo  del  se- 
fior  Menendez,  d  no  valerse  el  de  todo  su  inge- 
nio  para  desechar  melancolias  e  inf undir  espe- 
ranzas.  Porque  es  lo  cierto  que,  a  pesar  de  lo 
estimables  y  dignos  de  encomio  que  son  Feijoo 
y  Jovellanos  y  Balmes  y  Donoso,  todos  ellos 
estdn  muy  por  bajo  de  la  altura  d  donde  lle- 
garon  los  sabios  eminentes  de  los  anteriores 
siglos. 

Ya  se  vera  por  cuanto  queda  expuesto  que 
la  Escuela,  abierta  este  ano  en  el  Ateneo,  pro- 
mete  excelentes  frutos.  A  lo  que  parece,  el 
publico  lo  cree  asi;  y,  segiin  se  cuenta,  es  muy 
grande  el  numero  de  las  personas  que  han  acu- 
dido  a  matricularse  para  las  diferentes  asig- 
naturas. 

En  punto  &  libros  nuevos  no  tendria  yo  poco 
que  escribir  si  me  creyese  obligado  a  tratar 
de  todos.  En  comparaci6n  de  lo  que  se  escribe 
y  publica  en  Francia,  Alemania  6  Inglaterra, 
es  poco  lo  que  en  Espana  se  escribe  y  se  pu- 
blica; pero  aun  asi,  sorprende  la  abundancia 
de  nuestra  producci6n  intelectual  y  nos  da 
indicio  de  que  va  habiendo  lectores  y  compra- 
dores,  ya  que  no  es  de  presumir  que  se  gaste 
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el  diuero  en  impriniir  libros  por  el  solo  gusto 
de  Terlos  impresos. 

Muy  cansado  seria  tratar  aqui  de  muchos 
de  estos  libros  y  hasta  limitarse  a  citar  sus 
titulos.  Baste  para  esta  tarea  6  la  Revista  Gri~ 
tica  de  D.  Rafael  Altamira,  que  creo  haber  ya 
citado  en  mi  carta  anterior,  6  el  Catdlogo  que 
el  librero  D.  Fernando  Fe  publica  cada  dos 
meses.  Quien  consulte  las  mencionadas  publi- 
caciones  ver4  que  en  Espaiia  aparecen  de  con- 
tinue mucbos  libros  de  jurisprudencia,  admi- 
nistracion,  politica  e  bistoria  y  mas  aun  de 
poesias,  novelas  y  cuentos. 

Aunque  los  hispano-americanos  que  vienen 
k  Europa  suelen  preferir  para  residencia  4 
Londres,  y  sobre  todo  a  Paris,  como  brillante 
foco  de  culturay  elegancia,  y  aunque  en  dicbos 
puntos  suelen  dar  a  la  estampa  lo  que  escriben, 
todavia  hay  algunos  que  gustan  de  imprimir 
sus  escritos  en  Madrid  6  en  Barcelona.  Recien- 
temente,  por  ejemplo,  el  Sr.  D.  Ricardo  Pal- 
ma  ha  hecho  en  Barcelona,  en  casa  de  los  se- 
nores  Montaner  y  Simon,  una  lujosa  edici6n, 
ricamente  ilustrada,  de  sus  interesantes  Tra- 
diciones  Peruanas.  La  obra  consta  de  cuatro 
tomos  en  cuarto.  Nada  digo  aqui  de  su  conte- 
nido  porque  en  America  se  conoce  muy  bien  y 
porque  yo  mismo  escribl,  afios  hd,  un  extenso 
articulo  sobre  dichas  «Tradiciones». 

No  pocos  otros  libros  hispano-americanos  se 
imprimen  asimismo  6  se  reimprimen  en  Euro- 
pa,  pero  mas  en  Paris  que  en  nuestra  Penln- 
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sula.  Asi,  entre  los  mas  recientes,  citare  la 
Obra  postuma,  del  ecuatoriano  Juan  Montalvo, 
que  verdaderamente  me  ha  sorprendido.  Yo  he 
admirado  siempre  el  raro  talento,  la  erudici6n 
pasmosa  y  la  singular  maestria  en  el  manejo 
de  nuestra  lengua,  que  luce  Juan  Montalvo  en 
los  Siete  tratados,  en  El  Espectador  y  en  otras 
obras  suyas;  pero,  en  mi  sentir,  en  esta  su 
imitaci6n  del  Quijote,  que  comprende  nada 
menos  que  sesenta  capitulos,  me  parece  que 
ha  hecho  un  solemne  fiasco.  Y  no  porque  no 
se  adviertan  y  aun  se  admiren  en  todas  las  pd- 
ginas  de  este  libro  la  grande  erudicion  del 
autor  y  el  arte  y  la  habilidad  con  que  domina 
nuestro  idioma,  bordando  un  dechado  admi- 
rable con  sus  vocablos,  frases  y  giros,  sino 
porque  la  gracia,  el  chiste,  la  espontaneidad  y 
la  inspiracion  inconsciente,  y  por  lo  mismo 
divina  de  Miguel  Cervantes,  no  aparecen  en 
una  sola  pagina  del  libro  de  Montalvo,  tan 
lleno  de  afectacion,  y  tan  rebuscado  y  violento 
en  su  estilo,  que  se  cae  de  las  manos  y  no  hay 
paciencia  ni  para  leerle. 

Otras  producciones  literarias,  menos  pre- 
suntuosas  y  mucho  mas  recomendables,  han 
impresd  en  Paris  algunos  hijos  de  la  America 
que  fue  espanola,  Citare  aqui  los  Escritos  Va- 
rios  del  colombiano  Enrique  Cortes,  donde 
hay  estudios  de  verdadero  merito  sobre  diver- 
sos  puntos  de  ciencia  social,  y  singularmente 
una  curiosa  descripci6n  de  los  Estados  Unidos 
que  abunda  en  agudas  y  juiciosas  considera- 
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Clones;  y  citare  tarabien  una  novela  historica 
del  chileno  D.  Alberto  Blest  Gana,  que  aiin 
no  he  tenido  tiempo  de  leer,  pero  cuyo  titulo 
ha  excitado  mucho  mi  curiosidad,  porque  se 
titula  Durante  la  Reconqtdsta.  Porque  yo  me 
pregunto:  ique  reconquista  sera  esta?  iAcaso 
los  araucanos  y  otros  indios  de  por  alia  han 
logrado  arrojar  de  Chile  a  los  descendientes 
de  los  espanoles  que  los  conquistaron?  Como 
quiera  que  sea  y  haya  habido  o  no  reconquista, 
posible  es  que  la  novela  del  Sr.  Blest  Gana  sea 
muy  interesante.  Y  lo  que  es  a  mi  me  importa 
poquisimo  que  un  novelista  trabuque  6  desfi- 
gure  la  historia,  con  tal  de  que  me  divierta  y 
me  interese,  pues  no  creo  que  nadie  deba 
aprender  la  historia  en  las  novelas,  si  bien 
prefiero  que  la  novela  que  se  llama  historica  se 
ajuste  a  la  historia.  Entonces  la  novela  histo- 
rica me  agrada,  y  no  digo  como  D.  Bartolome 
Jose  Gallardo  que  no  es  ni  historia  ni  novela, 
condenandola  por  ende. 

De  libros  espanoles  originales  publicados  en 
estos  liltimos  dias,  solo  citare  aqui  para  no 
fatigar  al  lector  con  muy  larga  lista,  las  nove- 
litas  de  D.  Jacinto  Octavio  Picon,  tituladas 
La  recompensa,  Pvneba  de  un  alma  y  Amores 
rotnanticos,  que  bajo  el  epigrafe  comiin  de  Tres 
mujeres,  forma  el  tomo  VIII  de  la  pequena  co- 
leccion  de  que  es  editor  e  ilustrador  D.  Euse- 
bio  Calonge;  los  Didlogos  y  articulos  de  don 
Francisco  Pi  Margall,  cuya  fama  fuera  de  esta 
Peninsula  tal  vez  se  f  unde  solo  en  sus  impor- 


—  42  — 

tantes  actos  politicos  y  en  sus  extremadas  opi- 
niones  libre-pensadoras,  republicanas  y  algo 
socialistas,  pero  que  merece  ser  conocido,  ala- 
bado  y  estimado  como  escritor  erudito,  ele- 
gante y  fdcil,  como  buen  historiador  y  coma 
persona  de  gusto  acendrado  y  grande  inteli- 
gencia  en  bellas  artes;  y  por  ultimo  los  Poemas 
paganos  de  Manuel  Reina,  vate  de  Puente  Ge- 
nii, a  quien  por  su  elegancia  pudieramos  cali- 
ficar  de  parnasiano  y  colocarle,  prescindiendo 
de  algunos  descuidos  suyos,  al  nivel  de  Emi- 
lio  Ferrari.  He  de  advertir  aqui  que  yo  disto 
mucho  de  tener  6  de  adoptar  la  severidad 
de  Glarin;  hallo  que  en  Espaiia  bay  mds  de 
dos  poetas  y  medio,  y  pongo  d  Ferrari  y  a 
Reina,  a  Velarde,  d  Querol,  y  a  otros  que  aiia 
viven  6  que  murieron  hace  poco  tiempo,  en  el 
niimero  de  nuestros  buenos  poetas  liricos.  Y 
esto  sin  contar  d  los  catalanes,  entre  los  que 
descuella  Mosen  Jacinto  Verdaguer.  Bueno  e& 
advertir  asimismo  que  todos  6  casi  todos  estos 
poetas  liricos  ban  escrito  narraciones,  por  don- 
de  deben  tambien  ser  considerados  como- 
epicos. 

Aunque  las  lides  parlamentarias,  la  politica 
y  el  ejercicio  de  la  abogacia,  que  dan  poder, 
nombradia  y  provecho,  absorben  entre  nos- 
otros  las  facultades  y  consumen  gran  parte  de 
la  actividad  de  muchos  de  nuestros  hombres 
de  mds  valer,  todavia  estos  suelen  no  desechar 
sus  aficiones  literarias,  aspiran  d  la  fama  de 
literatos  y  de  poetas,  se  alegran  en  extremo  si 
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la  alcanzan,  y  en  los  ratos  de  ocio,  6  tal  vez 
robando  tiempo  A  mayores  cuidados,  ban  es- 
crito  6  escriben  para  el  publico. 

Brillante  ejemplo  de  esto  dieron  Martinez 
de  la  Rosa,  el  Conde  de  Toreno,  el  Marques 
de  Pidal,  Pacheco,  Pastor  Diaz,  Escosura, 
Alonso  Martinez,  Olozaga,  y  Ayala,  y  hoy  don 
Antonio  Canovas  del  Castillo  y  D.  Francisco 
Silvela. 

Este  ultimo  acaba  de  escribir  y  publicar  un 
precioso  folletito,  digno  de  toda  alabanza  per. 
su  sentida  olocuencia  y  por  la  primorosa  sen- 
cillez  del  estilo.  Es  el  elogio  fiinebre  de  la  se- 
fiora  dona  Trinidad  Grund  de  Heredia,  muer- 
ta  no  ha  mucho  y  cuyo  recuerdo  no  morird 
nunca  en  la  memoria  de  la  gente  de  Malaga, 
asi  por  alganos  tragicos  lances  de  su  vida, 
como  por  los  nobilisimos  actos  de  caridad  en 
que  se  ejercito  durante  muchos  anos  ganando- 
se  por  la  gratitud  todos  los  corazones. 

No  es  esta  la  primera  vez  que  el  senor  don- 
Francisco  Silvela  escribe  para  el  publico  con 
merecido  aplauso  y  sobre  asuntos  extranos  A 
la  profesi6n  que  ejerce.  Ya,  siendo  muy  mozo 
y  en  compania  de  D.  Santiago  de  Liniers,  nieto 
del  heroico  defensor  de  la  ciudad  de  Buenos 
Aires  contra  los  ingleses,  di6  a  la  estampa  un 
gracioso  librito  satirico  sobre  la  afectacion  de 
estilo  y  modales.  Y  mas  tarde  hapublicado  un 
libro  de  muchisima  mayor  importancia,  ilus- 
trandolo  con  bella  introduccion  historico-cri- 
tica.  Me  refiero  a  la  curiosa  e  interesante  co- 
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rrespondencia  epistolar,  antes  inedita,  de  Sor 
Maria  de  Agreda  y  del  rey  Felipe  IV. 

Ya  he  dicho  en  mi  carta  anterior,  y  repito 
ahora,  que  cunde  mncho  entre  nosotros,  en  el 
dia,  la  aficion  A  imprimir  obras  antiguas  nun- 
ca  impresas  antes  y  a  reimprimir  otras  de  las 
que  esdificil  y  muy  raro  hallar  algunejemplar 
de  antiguas  ediciones.  Esta  restauracion  y  di- 
vulgacion  de  las  ya  casi  perdidas  6  sepultadas 
joyas  literarias  6  de  documentos  historicos  de 
gran  valer,  da  motivo  a  que  bastantes  perso- 
nas  eruditas  y  de  buen  gusto,  luzcan  su  saber 
y  su  ingenio,  ilustrando  con  notas,  comeuta- 
rios  y  discursos  preliminares  asi  las  obras 
mencionadas  como  no  pocos  puntos  obscuros 
de  nuestra  historia  politica,  literaria  y  ar- 
tistica. 

Se  senalan  en  este  ejercicio,  en  primer  lugar, 
don  Marcelino  Menendez  y  Pelayo,  quien,  en- 
tre otros  trabajos,  dirige  hoy  la  magnifica  edi- 
ci6n  de  las  Obras  completas  de  Lope  de  Vega, 
que  costea  la  Real  Academia  Espanola  y  que 
el  enriquece  con  estudios  criticos,  notabilisi- 
mos,  como  todo  cuanto  escribe.  De  este  hermo- 
so  monumento,  que  bien  puede  llamarse  tal, 
van  publicados  cinco  tomos,  y  ya  estdn  impre- 
sos  y  se  repartiran  en  estos  dias  los  tomos  VI 
yVII. 

Otro  de  los  hombres  mis  estudiosos  que  hay 
en  Madrid  y  que  consagra  sus  ocios  a  dichas 
tareas,  con  buen  exito  y  aplauso,  es  D.  Anto- 
nio Maria  Fabie. 
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Nunca  cesan  de  aparecer  piiblicaciones  de 
este  genero,  particularmente  ea  Madrid  y  en 
Sevilla,  donde  siempre  persiste  nn  centre  bri- 
llante  de  actividad  literaria. 

Poco  h&,  se  ban  publicado  en  Sevilla  en  dos 
tomos  de  impresion  esmeradisima  j  con  el 
retrato  del  autor,  las  obras  de  Gutierre  de 
Cetina,  ilustradas  con  introduccion  y  notas  por 
el  doctor  D.  Joaquin  Hazanas  y  la  Rua.  Y  el 
infatigable  critico  y  poeta  D.  Francisco  Rodri- 
guez Marin,  sevillano  tambien,  no  descansa 
nunca,  enriqueciendo,  ya  con  producciones 
suyas,  ya  con  las  antiguas  que  ilustra  y  renue- 
va,  el  tesoro  literario  de  su  patria.  Solo  en  este 
ano  ba  publicado  el  Sr.  Rodriguez  Marin,  que 
yo  recuerde,  los  refranes  del  almanaque,  una 
coleccion  de  madrigales  suyos  y  ajenos,  y 
Flores  de  poetas  tlustres,  primera  parte  orde- 
nada  por  D.  Pedro  Espinosa  y  segunda  parte 
ordenada  por  D.  Juan  Antonio  Calder6n. 
Ambas  partes  contienen  ilustraciones  criticas 
e  hist6ricas  de  D.  Juan  Quir6s  de  los  Rios  y 
del  mencionado  D.  Francisco  Rodriguez  Ma- 
rin. Este  prepara,  en  el  dia  de  hoy,  una  niag- 
nifica  edicion  de  las  obras  completas  de  Que- 
vedo. 

Aunque  esta  carta  peca  ya  de  larguisima  no 
me  decido  &  terminarla  sin  hablar  aqui  de  un 
precioso  librito,  recientemente  publicado  en 
Madrid  por  el  docto  bibli6filo  D.  Francisco  de 
Uhagon.  El  titulo  del  librito  es  como  sigue: 

Relacion  de  los/estines  que  se  celebraron  en 
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el  Vaticano  con  motivo  de  las  bodas  de  Lncre- 
cia  Borgia  con  Alonso  de  Aragon,  Principe  de 
Salerno,  Duque  de  Biseglia,  hijo  natural  de 
Alonso  II  rey  de  Ndpoles. 

Las  musicas  y  danzas,  los  banquetes  y  sa- 
raos,  las  corridas  de  toros  y  otros  ejercicios 
caballerescos,  las  galanterias  y  obsequies  entre 
damas  y  galanes  y  sus  lucidisimas  cabalgatas, 
todo  esta  descripto  por  una  dama  de  la  familia 
que  fue  testigo  ocular  y  tomo  parte  en  todo. 
Y  trae  la  descripci6n,  tan  raros  pomienores,  y 
estd  hecha  con  tanta  viveza  que  el  lector  cree 
vivir  en  aquella  epoca  y  asistir  en  la  corte  del 
tan  elegante  como  poco  escrupuloso  Pontifice 
Alejandro  VI.  Parecia  que  el  diligente  y  ame- 
nisimo  liistoriador  Gregorovius  nada  se  habla 
dejado  por  decir  de  cuanto  se  sabe,  se  entrere 
6  se  sospecha,  en  la  yida  que  escribio  de  la 
famosa  hija  del  Papa;  y  sin  embargo,  en  la 
relacion  de  que  aqui  tratamos,  hay  no  pocas 
cosas  de  gran  novedad  por  Gregorovius  nunca 
apuntadas.  Da  mayor  realce  al  librito  que  pu- 
blica  el  Sr.  Ubagon,  un  lucido  y  autentico  re- 
trato  dela  senora  donaLucrecia,  cuyooriginal, 
que  en  nuestra  Biblioteca  Nacional  se  conser- 
va,  aparece  reproducido  en  un  buen  grabado. 
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in 


Madrid  i."  de  Uiciembre  de  1896. 

No  dire  yo  que,  desde  que  escribi  &  usted 
mi  ultima  carta,  no  hahabido  enEspana  acon- 
iecimientos  literarios  dignos  de  memoria.  Lo 
qiie  si  dire  es  que  los  acontecimientos  ban  pa- 
flado  sin  resonancia,  llamando  poco  la  atenci6n 
y  muy  a  la  sordina.  La  gente  anda  y  no  puede 
menos  de  andar  preocupada  con  las  dos  guerras 
que  tenemos  que  sostener,  que  nos  cuestan 
grandes  sacrificios  de  hombres  y  de  dinero,  y 
para  ctiya  tenninaci6n,  sobre  todo  en  Cuba,  no 
lia  querido  el  cielo  hasta  el  dia  suscitar  un 
<;audillo  inspirado  y  dichoso.  Por  fortuna  la 
nacion  espanola  tiene  paciencia,  sufrimiento, 
abnegacion  y  entusiasmo.  Y  aunque  las  cosas 
estuvieran  mucho  peor  de  lo  que  estdn,  no  ce- 
jaria  en  el  prop6sito  de  conservar  en  supoder 
-4  Filipinas  y  a  Cuba,  a  despecho  de  hijos  in- 
gratos  y  rebeldes  y  de  codiciosos  extranjeros. 

Espafia  acaba  de  dar  notable  prueba  de  vi- 
talidad  y  de  patriotismo  subscribieudose  al 
emprestito  por  cerca  de  600  millones.  La  mis- 
ma  subscripcion  abierta  y  continuada  por  El 
Imparcial  para  socorrer  alos  heridos,  yque  pa- 


—  48  — 

sara  pronto  de  quinientas  mil  pesetas,  est4 
demostrando  que  Espana  no  es  tan  pobre  como 
en  algiinos  paises  se  cree,  y  que  en  todo  caso 
es  muy  rica  en  caridad  y  en  simpatia  generosa 
hacia  los  valientes  que  combaten  por  ella. 

Todo  lo  expuesto  distrae  no  poco  al  publico 
y  aparta  su  consideraci6n  de  las  letras  y  de  las 
artes,  cuyos  objetos  se  diria  que  interesan  poco 
en  medio  de  las  graves  y  solemnes  circunstan- 
cias  que  nos  rodean  ahora. 

No  vaya  a  creerse,  sin  embargo,  que  la  gente 
este  muy  retraida  y  s6lo  valga  para  entriste- 
cerse  y  rezar.  Al  contrario,  Madrid  esta  alegre 
y  tan  animado  como  siempre.  Quien  no  lo  su- 
piese  no  adivinaria  por  el  aspecto  publico  que 
estamos  empenados  en  una  lucha  costosa  que 
nos  fuerza  a  mandar  d  Ultramar  a  los  mas  j6- 
venes  y  briosos  de  nuestros  hermanos,  mas  para 
arrostrar  las  fiebres  y  otros  males  de  un  clima 
insalubre,  que  las  balas  traidoras  de  un  ene- 
migo  fugitive  y  artero. 

En  proporcion  de  los  babitantes,  hay  en  Ma- 
drid mas  espectaculos  y  fiestas  que  en  cual- 
quiera  otra  capital  del  mundo.  Sin  contar  con 
los  juegos  de  pelota,  con  los  circos,  con  los  re- 
iiideros  de  gallos  y  con  las  plazas  de  toros, 
donde,  apesar  de  los  rigores  de  la  estacion, 
acaba  de  haber  una  corrida  magnifica  a  bene- 
ficio  de  los  heridos  en  la  guerra,  cuyo  producto 
se  elev6  d  90.000  pesetas,  tenemos  abiertos 
once  6  doce  teatros,concurridostodossingular- 
mente  en  los  dlas  de  moda  que  tiene  cada  uno. 
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Ea  dichos  dias,  que  eu  el  teatro  Espanol  son 
los  lunes  y  los  viernes,  es  casi  imposible  adqui- 
rir  un  palco  que  no  este  abonado,  6  tomar  una 
butaca,  sin  pagar  por  ella  doble  6  triple  de  lo 
que  vale  en  contaduria. 

Como  no  hay  mal  que  por  bien  no  venga,  el 
poco  afecto  y  el  ningiia  apoyo  que  nos  ban  mos- 
trado  y  dado  en  los  momentos  presentes  las 
naciones  extranjeras  se  diria  que  liaii  hecho  re- 
tonar  y  reverdecer  en  el  corazon  de  nuestra  Jiig- 
li/e,  algo  inficionada  antes  de  anglomama  y  de 
galomaiua,  el  amor  de  lo  castizo  y  propio.  Ja- 
mas, desde  hace  medio  siglo,  ha  acudido  con 
tanto  fervor  al  teatro  Espanol  la  sociedad  ele- 
gante de  Madrid,  ha  oido  con  mayor  interes  y 
ha  dado  mas  aplauso  que  en  el  dia,  a  las  obras 
maestras  del  antiguo  teatro.  Los  entremeses 
de  Cervantes,  los  sainetes  de  don  Ramon  de  la 
Cruz  y  los  dramas  de  Tirso,  Rojas,  Calderou, 
Lope  y  Moreto,  son  escuchados  ahora  con  ma- 
yor deleite  y  son  mas  celebrados  que  cuando  se 
escribieron.  Esto  no  obsta  para  que  a  menudo 
se  presenten  novedades  y  estrenos  en  todos 
nuestros  teatros.  La  produccion  dramatica  si- 
gue  siendo  abundante  entre  nosotros.  En  el 
drama  elevado  sigue  descoUaado  don  Jose 
Echegaray,  ya  que  Tamayo  se  ha  retirado  del 
todo.  Y  eu  pos  de  Echegaray,  van  Eugenio  Se- 
lles,  Feliii  y  Codina,  Dicenta  y  el  mismo  Perez 
Galdos  que  gusta  de  transformar  en  dramas 
algunas  de  sus  novelas.  El  notable  dramaturgo 
Catalan  Angel  Guimera  abastece  tambien  uues- 
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tro  teatro.  Ya,  anos  pasados,  alcanzo  aqui  bri- 
llaiite  J  merecido  triunfo  con  Mar  y  cielo. 
Dentro  de  poco  se  representara  eu  el  teatro 
Espanol  otro  drama  suyo  titulado  Tierra  baja, 
traducido  por  Ecliegaray. 

Mas  fecunda  aiui  que  Melpomene  es  hoy  en 
Espana  Talia.  Los  saiueteros  abundan,  y  algu- 
nos  de  ellos,  como  Ricardo  de  la  Vega,  Javier 
de  Burgos  y  Vital  Aza  son  ingeuiosisimos  y 
graciosos  en  la  pintura.de  la  mas  inferior  clase 
media  y  de  la  clase  baja.  Esta  literatura,  que 
sin  el  menor  proposito  de  ofender  a  los  que  en 
ella  se  emplean  puede  en  ocasiones  calificarse 
de  tabernaria,  trasciende  del  teatro  a  la  narra- 
cion  en  prosa  y  verso  aspirando  a  competir  y  tal 
vez  compitiendo  con  exito  con  las  antiguas  no- 
velas  picarescas  y  con  las  jacaras  y  romances 
de  germania.  El  hampa,  la  vida  rufianesca,  las 
casas  de  tocamoRoque  y  del  senor  Monipodio, 
todo  aparece  hoy  con  nuevas  formas  y  variacio- 
nes  hasta  en  los  chistes  y  frases  de  los  barbia- 
nes,  chulos  y  chulapas  y  de  las  demas  personas 
que  yo  no  sepor  que  se  llaman ^a7?ienca«.  En  la 
misma  buena  sociedad,  6  en  la  que  de  tal  se 
jacta,  han  penetrado  no  pocos  giros  de  la  men- 
cionada  gerigonza.  Y  a  veces,  por  mas  que  di- 
suene  algo,  se  oyen  en  los  salones,  hasta  en 
boca  de  damas  distinguidas,  palabras  como 
estas:  dar  una  lata,  hacer  una  plancha,  tomar 
el  pelo,  estar  al  pelo,  dar  la  hora,  dar  el  opio, 
ter  de  misto,  tester  la  mar  de  infundios,  pi- 
torrcarse  de  alguien,  tener  poca  lacha,  etc.,  etc. 
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No  sere  yo  quien  censure  este  genero  de  lite- 
ratura  que  asi  enriquece  con  nuevas  frases  y 
floridos  tropos  nuestro  idioma.  Solo  dire  que 
cad  a  cosa  conviene  que  se  quede  en  su  lugar; 
que  no  esta  bien  que  diclio  lenguaje  se  use  en 
los  salones,  pero  que  esta  bien  y  es  muy  gra- 
cioso  en  el  mercado,  en  la  taberna  y  en  otros 
lugares  de  la  misma  laya,  asi  como  en  el  sai- 
nete  y  en  las  narraciones  donde  se  representan 
tales  sitios  y  figuran  y  hablan  las  personas  que 
d  ellos  asisten.  No  son  pocos  los  poetas  epico- 
populares  de  esta  indole  que  hay  ahora  en  Es- 
pana.  Para  ser  severos  con  ellos  sin  inconse- 
cuencia  seria  menester  serlo  tambien  con  el 
Arcipreste  de  Hita,  Fernando  de  Rojas,  Hur- 
tado  de  Mendoza,  Cervantes,  Quevedo,  Gon- 
gora,  Mateo  Aleman  y  muclios  otros,  coude- 
nando  por  innoble,  sucia  y  grosera  no  oscasa 
porcion  de  nuestra  antigua  amena  literatura. 
Aplaudamos,  pues,  sin  escrupulo  a  los  que  en 
el  dia  se  dedican  a  dicbo  genero.  Entre  ellos 
no  dire  que  sea  el  mejor  porque  las  compara- 
ciones  son  odiosas,  pero  sobresale  y  se  gana  la 
simpatia  del  publico  D.  Jose  Lopez  Hilva,  Tres 
libros,  que  yo  sepa,  lleva  publicados  liasta  abo- 
ra:  Mirjajas,  Los  Barrios  Bajos  y  el  mas  re- 
ciente  titulado  Los  Madriles.  Los  majos,  los 
picaros,  los  golfos  y  granujas,  las  mds  desafo- 
radas  chulapas,  y  en  suma  la  hcz  de  la  socie- 
dad,  todo  esta  en  diclios  libros  liabil  y  gracio- 
samente  retratado,  mas  por  el  lado  c6uiico  que 
que  por  el  lado  tragico,  sin  prestar  alarabicados 
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sentimientos  y  raras  virtudes  i  los  personajes, 
pero  sin  negarles  el  autor  cierto  aprecio  y  sim- 
patia.  No  les  calza  el  coturao,  pero  tampoco  los 
degrada  y  hnmilla  hasta  el  puato  de  que  ins- 
piren  compasioa  6  repugnancia,  destruyendo 
el  efecto  cotnico  y  alegre  que  el  poeta  intenta 
producir  y  que  sin  duda  produce. 

En  las  breves  narraciones  en  verso,  del  seiior 
L6pez  Silva,  hay  mucho  de  dramatico,  6  sea 
bastantes  dialogos,  algunos  de  los  cuales  se 
ban  puesto  en  escena  en  los  teatros  con  general 
aplauso  y  regocijo.  Estas  narraciones  divierten 
leidas  y  en  nada  desmerecen  de  cuanto  por  el 
mismo  estilo  se  ha  escrito  en  Espana  en  otras 
edades,  Menester  es,  por  consiguiente,  perdo- 
nar  al  senor  Lopez  Silva  sus  desenfados  fre- 
cuentes,  la  verdura  en  que  abundan  sus  escri- 
tos,  y  la  sal  y  pimienta  con  que  los  sazona. 

El  excelente  critico  y  novelista  don  Jacinto 
Octavio  Picon  cuyo  es  el  prologo  de  Los  Ma- 
driles,  6  sea  el  mas  reciente  de  los  tres  libros 
que  hemos  citado,  celebracomo  es  justo,  ycon 
s;i  natural  discrecion,  toda  la  obra  del  senor 
L6pez  Silva.  En  ella,  no  obstante,  halla  una 
falta,  que  yo  no  se  hasta  que  pun^o  debo  con- 
venir  en  que  existe.  El  senor  Picon  dice:  (cEl 
senor  Lopez  Silva  pinta  admirablemente  la  es- 
coria,  la  hez,  el  hampa  de  Madrid...  y  en  Ma- 
drid hay  mas.  Junto  k  la  chulaperia  y  gentuza 
hay  virtud  y  hombria  de  bien;  junto  al  rebaja- 
miento  y  la  podre  hay  alteza  y  poesia,  Siga  en 
buen  hora  presentando  ratas,  gandules,  chiipa- 
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charcos  y  estrozonas,  came  de  presidio  y  galera, 
que  si  hace  reir  por  su  ingenio  da  pena  por  su 
condicion;  pero  acuerdese  tambien  alguna  vez 
del  nienestral,  que  s6lo  come  de  loque  trabaja, 
y  de  la  mujer  que  quiere  A  tin  solo  hombre.» 

Mirando  el  asunto  de  cierto  modo,  tal  rez 
podriamos  acusar  al  Sr.  Picon  de  que  llorapor 
lo  que  gueda,  6  sea  de  que  pretende  6  casi  exige 
del  Sr.  Lopez  Silva  que  pinte  cosas  distintas 
de  las  que  quiere  pintar  y  que  cultive  genero 
distinto  del  que  cultiva.  Para  mi  es  evidente 
que  el  Sr.  Lopez  Silva  esta  tan  convencido 
como  el  Sr.  Picon  y  como  yo  de  que  en  Ma- 
drid, en  las  mds  infimas  capas  sociales,  hay 
honradez,  castidad,  sufrimiento,  paciencia  y 
hasta  heroismo,  todo  lo  cual  resplandece  en 
medio  de  la  miseria  mejor  que  en  los  palacios, 
y  se  aquilata  y  se  purifica  con  los  trabajos  y  los 
apuros  de  los  que  viven  desvalidos  y  meneste- 
rosos.  Pero  a  fin  de  pintar  todo  esto  seria  me- 
nester  tocar  otro  registro,  y  sin  negar  aqui  ni 
afirmar  que  el  Sr.  Lopez  Silva  acertaria  a  to- 
carle,  no  creo  que  se  le  pueda  censurar  porque 
no  lo  haya  tocado  hasta  ahora. 

Lo  que  si  mereceria  censura  seria  el  cargar 
demasiado  la  mano,  el  atribuir  con  exagera- 
ci6nmaldades,  vicios  y  hasta  crimenes,  &  cier- 
tospersonajes.  Esto  los  haria  aborrecibles  y  no 
comicos.  El  Sr.  Lopez  Silva  peca  en  esto,  pero, 
en  mi  sentir,  solo  en  apariencia.  En  sus  com- 
posiciones  hay  dos  tonos,  6  mejor  diremos  dos 
metodos:  uno  consiste  en  copiar  la  realidad  tal 
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como  es,  j^  otro  consiste  en  valerse  de  la  pintu- 
ra  de  la  realidad  para  hacer  la  parodia  de  lo 
.tragico  y  de  lo  sublime.  En  oste  caso,  que  se  da 
muy  A  menudo  en  las  composiciones  del  senor 
Lopez  Silva,  los  delitos  y  las  maldades,  hasta 
Ids  robos  y  los  asesinatos,  no  pueden  tomarse 
por  lo  serio.  Son  meros  juegos  de  la  imagina- 
cion,  bromas  grotescas  sin  la  menor  realidad, 
como  en  las  tragedias  de  Manolo,  El  Mtuiuelo 
y  Pancho  y  Mendrugo. 

Como  quiera  que  sea,  eltomar  por  lo  serio  y 
por  lo  tragico  los  lances  de  amor  y  fortuna  de 
sujetos  do.  la  infinia  plebe  presenta  mil  dilicul- 
tades  y  expone  a  errores  en  los  que  el  senor 
Lopez  Silva  nunca  incurre.  Yo  al  menos  no 
hallo  en  ninguno  de  sus  cuadros  falsa  sensi 
hleria  ni  la  propensi6n  mds  6  menos  consciente 
de  justificar  atentados  y  desmanes,  echandola 
culpa  de  ello  al  organismo  social  que  pone  a 
quien  los  comete  en  el  resbaladero  por  donde 
indefectiblemente  tiene  que  deslizarse  y  des- 
cender a  cometerlos.  En  suma,  en  la  obra  del 
Sr.  Lopez  Silva,  nada  hay  de  antisocial  ni  de 
seriamente  inmoral.  De  lo  unico  de  que  tal  vez 
los  rigidos  censores  podrian  acusarle  es  de  so- 
brada  desenvoltura. 

No  faltan  en  Espafia  escritores  que  empleen 
hoy  su  talento  poetico  en  pintar  cuadros  de  la 
gente  mas  baja  y  menesterosa  de  la  sociedad, 
por  lo  sentimental  y  por  lo  tragico,  y  con  ten- 
dencias  sociologicas  mds  6  menos  marcadas. 
Yo  reconozco  el  ingenio  y  la  inspiraci6n  de  los 
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que  tal  haceu  y  no  declaro  que  me  desagrada 
ese  genero  de  literatura.  Me  limito  a  afirmar 
que  63  en  extremo  dificil  y  mny  ocasionado  d 
que  iacurra  quien  a  el  se  consagra  en  afecta- 
cion,  en  falsedad  de  sentimientos  y  de  ideas 
en  defender,  acaso  sin  proponerselo,  doctriuas 
inmorales  y  antisociaLes  y  en  presentar  en  sus 
dramas  6  en  sus  narraciones  figuras  contralie- 
clias  e  inverosimiles,  que  en  el  mundo  real  no 
pueden  existir  ni  existen. 

Para  salir  airoso  de  empeno  tan  arduo,  para 
crear  en  este  genero  obras  que  persistan  y  vivan 
yque  no  alcancen  solo  aplausos  efimeros  aun- 
que  seau  estrepitosos.  se  requieren  prendas  ex- 
traordinarias  y  nada  comunes.  No  decidire  yo 
aqui  si  las  poseen  6  no  los  autores  de  Juan 
Jose,  de  La  Dolores  y  de  otras  producciones 
por  el  estilo. 

Mi  excelente  amigo  el  joven  don  Salvador 
Rueda  muestra  inclinacion  muy  decidida  a 
este  genero  sentimental  plebeyo.  Poco  hd,  ya 
con  la  fecha  de  1897,  acaba  de  publicar  un 
poemita,  que  califica  de  religioso  y  que  se  titu- 
\a.  Flora.  Lastima  es,  a  mi  ver,  que  las  bi'illan- 
tes  facultades  del  sefior  Rueda  tropiecen,  cuan- 
do  no  se  pierden,  al  ir  por  camino  tan  erizado 
de  obstaculos  y  de  tropiezos.  Riqueza  de  ima- 
ginacion,  maestria  en  el  manejo  del  idioma, 
pasmosa  facilidad  para  versificar,  entusiasta 
amor  a  todo  lo  noble  y  moralmente  hermoso, 
apenas  hay  facultad  de  las  que  se  requieren 
para  que  sea  un  hombre  poeta  verdadero  que 
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no  adornen  el  espiritu  del  senor  Rueda,  y,  sin 
embargo,  cierta  carencia  de  reflexion  y  de  cri- 
tica  lo  menoscaba  todo,  impulsando  al  senor 
Rueda  en  el  poema  de  Flora  a  crear  unos  per- 
sonajes  inverosimiles  y  absurdos  llenos  del 
mas  falso  sentimentalismo.  La  historia  misma, 
en  que  los  personajes  figuran,  esta  completa- 
mente  fuera  de  la  realidad.  Si  el  padre  men- 
digo  logra  que  su  hija  ramera  sea  encerrada 
en  las  recogidas  y  alii  se  haga  unasanta,  icomo 
es  que  no  la  busca  luego  para  complacerse  al 
ver  a  su  bija  regenerada  y  purificada?  iComo 
es  que  Flora  que  halla  en  la  noble  dama  fun- 
dadora  del  convento  en  que  esta,  la  mas  cari- 
fiosa  y  benefica  de  las  protectoras,  vive  dos  6 
tres  anos  sin  acordarse  de  su  padre  y  sin  su- 
plicar  a  la  dama  que  le  socorra  y  que  busque 
para  el  un  asilo?  Cuando  Flora,  despues  de  su 
conversion,  vuelve  al  mundo  ipor  que  ha  de 
serle  tan  dificil  el  encontrar  de  nuevo  &  su  pa- 
dre? Lo  natural  hubiera  sido  que  hubiera  pen- 
sado  en  el,  no  ya  tan  tarde,  sino  desde  que  em- 
pezo  a  convertirse.  Choca  tambien  bastante 
y  es  prueba  de  la  exageracion  irreflexiva  del 
senor  Rueda  la  pintura  que  hace  de  Madrid  y 
de  la  sociedad  tal  como  se  ofrece  a  los  ojos  de 
Flora  cuando  sale  del  convento.  Este  seria  6 
sera  todo  lo  bueno  que  se  quiera,  un  trasunto  en 
la  tierra  del  propio  paraiso,  mas  para  realzar  la 
santidad  y  pureza  del  mencionado  convento  me 
parece  que  estdn  algo  de  sobra  los  espantables 
horrores  que  el  poeta  dice  de  cuanto  fuera  del 
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convento  vive,  siente  y  piensa.  Por  fortuna  se 
conoce  que  es  declamatorio,  vano  y  no  sentido 
todo  el  horror  de  insultos  y  diatribas  que  el 
poeta  vierte  sobre  Madrid  y  sobre  sus  morado- 
res.  Xo  se  oyen  por  todas  partes  mas  que  pala- 
bras  obscenas,  no  se  ve  rostro  sin  cinismo  ni  se 
halla  en  torno  corazon  que  no  sea  egoista,  envi- 
dioso,  traidor  e  infame.  En  suma,  Flora,  yno 
parece  sinoque  el  poeta  se  pone  de  su  lado,  con- 
sidera  a  Madrid  como  un  gran  presidio  suelto  y 
&  cada  uno  de  sus  habitantes  como  un  presidia- 
rio  6  ser  inmundo. 

Si  no  creyese  yo  que  el  seiior  Rueda,  cuando 
sea  natural  y  cuando  no  aspire  a  ser  mas  moral, 
mas  religioso  y  mas  severo  de  lo  que  es,  puede 
ser  un  agradabilisimo,  facil,  ameno  e  ingenio- 
so  poeta,  no  haria  notar  aqui  esos  delirios  a 
donde  le  llevan  una  religiosidad  y  una  severi- 
dad  completamente  equivocadas  y  atropellada- 
mente  fingidas  para  que  sirvan  de  deslumbran- 
tes  adornos  retoricos,  vacios  de  verdad  y  de 
substancia.  Yo  doy  por  seguro  qtie  el  dia  en 
que  Salvador  Rueda  escriba  lo  que  siente  y  no 
lo  que  finge  sentir,  sin  reflexionar  que  lo  finge, 
y  el  dia  que  se  decida  a  ser  completamente  na- 
tural como  Dios  lo  ha  hecho,  sin  ser  un  austero 
moralista  mistico  como  quiere  ser  en  Flora,  ni 
un  endiablado  sibarita  como  quiso  ser  en  el 
Himno  a  la  came,  Salvador  Rueda  sera  uno  de 
los  mas  estimables  poetas  espanoles  de  nues- 
tros  dias. 

Hablando  en  genenal,  es  innegable  que  nos- 
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otros  mismos  cou  nuestra  aficion,  fingida  si 
veces  y  exagerada  siempre,  a  \o  flamenco,  a  \o 
chuh,  al  toreo  y  a  otras  cosas  del  mismo  jaez, 
damos  ocasion  a  los  extranjeros  que  vienen  A 
Espana  para  que  en  las  impresiones  que  de  su& 
viajesescriben  viertan  raudales  de  color  local, 
y  hasta  sia  intento  de  ofendernos,  siuo  de  elo- 
giarnos,  nos  pongan  en  caricatara. 

Hara  ya  seis  meses  estuvo  en  Madrid  un  an- 
glo-americanollamadoH.  C.  Ohatfield-Taylor. 
Un  amigo  inio  me  le  presento  y  trajo  a  mi 
casa,  donde  tuve  el  gusto  de  conocerle.  Me  pa- 
reci6  sujeto  amable,  discrete  e  ilustrado,  y 
muy  entusiasta  de  uuestro  pais.  Pronto  volvio 
al  suyo  diclio  seiior,  escribio  un  libro  sobre 
Espana,  le  imprimi6  en  Chicago,  exornaudole 
con  bonitas  estampas  y  tuvo  la  bondad  de  eu- 
viarme  un  ejemplar  que  recibi  hace  pocos  dias. 
Confieso  que  el  titulo  del  librd  me  desagrado 
bastante.  El  libro  se  titula  El  pats  de  la  cas- 
taneta.  Ya  en  el  titulo  hay  una  ofensa.  Es 
como  si  un  espanol  escribiese  un  libro  sobre 
los  Estados  Unidos  y  sin  acordarse  de  Was- 
hington, de  Franklin,  de  Lincoln,  de  Grant, 
de  Prescott,  de  Longfellon,  de  Emerson,  de 
Poe,  de  Edison,  de  Chaning,  de  "Whitter,  y  de 
otros  muchos  ilustres  personajes;  do  sus  nobles 
y  hermosas  mujeres,  de  sus  grandes  ciiidade3, 
de  sus  monumentos,  de  su  riqueza,  de  sus  pros- 
peridades,  de  las  bellezas  naturales  de  su  te- 
rritorio,  de  la  anchura  del  Hudson  y  del  Misi- 
iiipiy  del  salto  del  Niagara,  recordase  la  abun- 
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dancia  de  cerdos  que  S8  criaa  y  se  matan  en 
Chicago,  ytitulase  su  libro:  El  pais  del  cerdo. 

A  menudo  el  sefior  Taylor  nos  acusa  en  su 
libro  de  orguUosos.  Yo  creo  que  no  lo  somos 
ni  que  lo  hemos  sido  nunca;  mas  no  por  eso 
nuestra  humildad  ha  de  llegar  hasta  el  extre- 
mo  de  resignarnos  a  creer  que  el  objeto  que 
mds  nos  caracteriza  y  distingue  de  las  otras  na- 
ciones  del  mundo  es  la  castaneta. 

Hace  ya  muclios  anos,  cuando  el  rey  de  Sa- 
jonia,  que  habia  sido  partidario  de  don  Carlos, 
reccnocio  por  Reina  a  Isabel  II,  envio  a  esta 
Corte  a  un  elegante  y  rico  enviado  Extraordi- 
nario,  llamado  el  Baron  Fabrice.  Trajo  este 
sefior  consigo  a  un  habil  cocinero,  que  ademas 
era  literato,  y  que  al  volver  a  su  tierra  com- 
puso  un  libro  de  sus  impresiones  de  viaje  en 
Espaua  y  le  titulo  Fuchero.  Nadie  entre  nos- 
otros  podia  ver  la  menor  ofensa  en  este  titulo. 
Para  una  persona  cuj'O  principal  oficio  y  arte 
es  la  cocina,  el  puchero  no  puede  menos  de  ser 
la  idea  capital  y  como  el  centre  en  cuyos  alre- 
dedores  se  agrupan  las  demds  cosas.  De  la 
misma  suerte,  si  el  seiior  Taylor  hubiera  sido 
bailarin  la  castaneta  luibiera  sido  tambien  na- 
turalmente  el  nucleo  de  sus  impresiones,  la 
la  piedra  angular  de  todo  caramillo  de  ideas 
que  sobre  Espana  forraase;  pero  como  yo 
no  creo  que  el  senor  Taylor  sea  bailarin  de  ofi- 
cio, hallo  raro  que  califique  a  Espana  de  2Jais 
de  la  castaneta. 

Hecho  ya  este  inevitable  reparo,  no  he  de  ne- 
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gar  yo  que  el  libro  del  senor  Taylor  es  de  muy 
amena  lectura,  contiene  muchas  noticias,  y  a 
Yeces  encomia  hasta  con  entusiasmo  a  no  pocas 
personas  y  bastantes  cosas  de  Espana.  Nuestra 
noble,  discreta  y  bondadosa  Reina  Regente  le 
arranca  merecidos  elogios,  declarando  que,  (s^el 
que  a  ella  es  presentado  siente  la  fuerza  de  la 
palabra  regio, por  ser  la  que  la  describe  con  exac- 
titiid  en  stis  modales,  en  su  aspecto  y  en  todo  su 
porte.y>  Xomenos  justos  y  atinados  son  los  elo- 
gios que  da  el  seiior  Taylor  a  la  muy  simpatica 
y  popular  Infanta  dona  Isabel  y  a  varies  de  los 
mas  notables  de  nuestros  politicos  y  literates, 
como  Castelar,  Moret,  Echegaray,  Emilia  Par- 
do  Bazan,  Canovas  y  Sagasta.  Del  conjunto  del 
libro  se  infiere  que  el  senor  Taylor  desea  ser- 
nos  favorable,  pero  a  pesar  suyo  el  prisma  en- 
ganoso  del  protestante  y  del  yankee,  al  traves 
del  cual  nos  mira,  hace  que  a  menudo,  ya  nos 
calumnie  y  nos  injur ie  involuntaria  y  candoro- 
samente,  ya  lance  sobre  nosotros  6  contra  nos- 
otros,  profecias,  agiieros  y  juicios  a  mi  ver 
disparatados. 

Dice,  por  ejemplo,  que  nosotros  en  nuestro 
orguUo  teneraos  peor  opinion  de  los  yankees 
que  los  yankees  de  nosotros.  Nada  mas  inexac- 
to.  Lo  unico  que  se  ha  liecho  en  Espana  es  con- 
testar  con  algunas  injurias  que  yo  eucuentro  de 
p^simo  gusto,  a  las  de  un  gusto  mil  y  mil  veces 
mis  depravado  y  ruin,  que  nos  ban  dirigido 
y  que  nos  dirigen  de  continue  senadores,  dipu- 
tados,  escritores  graves,  6  que  pretenden  serlo. 
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y  periodistas  de  la  Gran  Eepviblica.  Si  fuese- 
mos  &  contestar  A  los  yankees  coa  suma  igual 
de  injurias  a  las  que  les  debemos,  nos  parece- 
riamos  a  dos  enjambres  de  verduleras  que  se 
poueu  como  hoja  de  perejil  con  el  Atlantico  de 
por  medio.  Y  las  injurias  de  los  escritores  de 
los  Estados  Unidos  contra  nosotros  no  son  de 
ahora,  con  ocasi6n  de  la  guerra  de  Cuba,  sino 
que  vienen  de  muy  atras.  Solo  Guillermo  Dra- 
per ha  dicho  mas  ferocidades  contra  Espana  y 
hamostrado  mds  profundo  aborrecimiento  con- 
tra nosotros  que  el  que  podrian  atesorar  todos 
los  espanoles  juntos,  si  se  decidiesen  a  deni- 
grar,  a  escarnecer  y  k  insultar  ■k  los  anglo-ame-  ' 
ricanos. 

El  mismo  senor  Taylor,  que  pretende,  que 
desea,  que  aspira  de  buena  fe  a  hacer  nuestra 
apologia,  ya  desde  el  segundo  renglon  de  su  li- 
bro  nos  califica  de  indolentes  y  de  crueles.  La 
acusacion  de  fanatismo  y  de  supersticion  que 
el  senor  Taylor  lanza  4  menudo  contra  nosotros 
casi  no  nos  ofende,  y,  de  puro  poco  razonable 
y  fundada  nos  parece  chistosa.  Si  fuesemos  a 
hacer  la  estadistica  de  los  ajusticiados,  quema- 
dos  y  asesinados  por  motivos  religiosos,  de  fijo" 
que  resultaria,  A  pesar  de  Torquemada  y  de 
todos  los  inquisidores,  doble  6  triple  numero 
que  en  nuestra  cuenta,  en  la  cuenta  de  la  sen- 
timental y  piadosisima  raza  anglo-sajona. 

En  lo  tocante  a  supersticion  declaro  que  no 
me  explico  que  nos  acuse  de  ella  ningun  cris- 
tiano  de  distinta  Iglesia  que  la  catolica,  Libre 
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es  todo  hombre  de  aceptar  y  creer  por  completo 
lo  dogmatico  de  nuestra  religion  6  solo  una 
parte,  modificandola  algo  6  no  moditicandola; 
pero  desde  el  momento  en  que  se  cree  una 
parte,  no  hay  razon  ni  motiyo  para  llamar  su- 
persticioso  al  que  lo  cree  todo,  Cuaudo  dijo 
Sanclio  que  no  bien  el  y  su  amo  se  remontaron 
al  cielo,  se  apeo  el  de  Clavileiio  y  se  puso 
a  jugar  con  las  sietecabrillas,  don  Quijote  tu- 
vo  sobrada  razon  en  decirle  que  no  se  allanaria 
fi,  creer  en  su  jugueteo  con  las  estrellas  si  el  no 
creia  tampoco  en  nada  de  lo  que  conto  don 
Quijote  que  en  la  cueva  de  Moutesinos  le  liabia 
pasado.  Para  un  impio  racionalista  tan  absur- 
dos  son  los  retozos  de  Sanclio  con  los  Pleyades,- 
como  la  conversacion  y  los  lances  del  hidalgo 
mancliego  con  Montesinos,  Durandarte  y  Be- 
lernia.  iPor  que  para  un  espiritu  religioso  han 
de  ser  fanaticos  el  doctor  Eximio  Suarez,  el 
glorioso  Ignacio  de  Loyola,  Melchor  Cano  y 
Domingo  de  Soto,  y  han  de  ser  unas  criaturas 
muy  juiciosas  y  razonables  Wiclef,  Knox,  Lu- 
tero  y  Calvino?  0  todos  igualmente  locos  y  fa- 
ndticos,  6  todos  igualmente  dignos  de  conside- 
racion  y  respeto, 

Otra  terrible  mania  del  Sr.  Taylor  es  la  que 
muestra  contra  las  corridas  de  toros,  d  las  que 
fue  no  obstante  y  se  divirtio  viendolas.  Lo  que 
es  TO  gusto  tan  poco  de  dichas  corridas  que 
nunca  voy  a  presenciarlas,  como  no  he  ido  en 
los  Estados  Unidos  a  divertirme  en  ver  a  dos 
ciudadanos  romperse  a  punetazos  el  esternon 
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y  las  quijadas  para  deleite  de  los  ciiltos  espec- 
tadores-,  mas  no  por  eso  dire  que  mientras  en- 
tre  los  yankees  se  estilen  tales  juegos  no  sera 
posible  que  se  civilicen  y  seguiran  siendo  bar- 
baros  y  feroces.  El  Sr.  Taylor  declara  en  cam- 
bio  que  nosotros  solo  porque  toleramos  las  co- 
rridas de  toros  somos  incapaces  de  civilizacion 
en  su  mas  alto  sentido. 

Dire,  por  ultimo,  que  el  Sr.  Taylor,  que  va- 
rias  veces  nos  acusa  de  crueles,  es  cruelisimo 
con  el  pueblo  espanol  ciiando  le  compara  con 
un  hidalgo  empobrecido  y  casi  hambriento,  que 
lleno  de  vanidad  y  por  seguir  alternando  con 
otros  hidalgos  ricos,  es  manirroto  y  despilfarra- 
do,  gasta  mas  de  lo  que  tiene  y  va  derecho  a  la 
mas  espantosa  ruina.  Pues  que  ientiende  el 
Sr.  Taylor  que  sea  vanidad  y  despilfarro  que 
procuremos  conservar  aun  a  costa  de  los  ma- 
yores  sacrificios,  una  isla  que  nos  pertenece,  y 
donde  nadie  6  pocos  se  sublevarian  si  desde  los 
Estados  Unidos  no  los  alentasen  y  no  les  envia- 
sen  armas  y  dinero?  Cuba  es  nuestra  propiedad 
legitima,  y  no  es  vanidad  ni  soberbia  nuestro 
empsiio  en  conservarla.  Cubaesademascomola 
preuda  y  el  testimonio  visible  y  monumental 
de  que  este  pueblo  de  la  castaneta  fue  el  que 
descubrio  el  Nuevo  Mundo  e  implant6  en  el  las 
artes  y  la  civilizacion  de  Europa. 

Madrid  y  las  demas  ciudades  de  Espaiia  dis- 
tan  uiucho  por  ahora  de  convidar  a  los  extran- 
jeros  para  que  vengau  d  divertirse  en  ellas, 
como  van,  por  ejemplo,  a  Paris,  a  Niza  y  hasta 
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&  Biarritz.  Pero  ya  vienen  por  aqui  algunos 
extranjeros,  atraidos  por  tres  incentives  diver- 
sos.  Unos  vienen  para  negocios  de  comercio  e 
industria  de  quienes  no  nos  incumbe  hablar 
aqni:  otros,  en  buscade  lo  pintoresco  y  extrano, 
como  vino  Teofilo  Gauthier  tiempo  ha,  y  re- 
cientemente  el  ya  mencionado  Sr.  Taylor:  y 
otros  vienen  por  ultimo,  a  estudiar  seriamente 
nuestra  historia,  nuestras  instituciones  y  nues- 
tra  literatura,  y  a  buscar  noticias,  datos  y  do- 
cumentos  en  nuestras  bibliotecas  y  archivos. 
De  esta  ultima  clase  de  extranjeros  debo  citar 
aqui,  por  liaber  estado  recientemente  en  Es- 
paiia,  al  Sr.  Fizmaurice  Kelly,  gran  conocedor 
y  discrete  admirador  de  nuestras  obras  lite- 
rarias,  como  lo  prueba  en  los  muchos  y  esti- 
mables  trabajos  que  ha  dado  &  la  estampa. 
Sobresalen  entre  ellos  las  nuevas  ediciones, 
que  ha  hecho  en  Londres,  de  la  traduccion  de 
La  Gelestina  por  Jaime  Mabbe  y  de  la  de  El 
Qvijote  por  Tomas  Shelton,  quien  fue  el  pri- 
mero  que  tradujo  en  idioma  extrailo  el  libro 
inmortal  de  Cervantes.  El  senor  Fizmaurice 
Kelly  ha  ilustrado  ambas  ediciones,  que  son 
elegantisimas,  con  extensos  prologos  tan  eru- 
dites comojuiciososy  llenosde  atinada  critica. 
Ahora  tenemos,  ya  en  Madrid  ya  en  el  Es- 
corial,  a  un  sabio  helenista  aleman  prefesor  de 
la  Universidad  de  Cracovia,  que  estudia  los 
manuscritos  grieges  que  se  custodian  en  el 
Real  cenvento  y  palacio  de  San  Lorenzo,  en  es- 
ta Biblioteca  Nacional  de  Madrid  y  en  la  rica  y 
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selecta  biblioteca  particular  del  Rey.  El  senor 
Sternbach  ha  publicado  ya  muchos  trabajos  y 
es  muy  celebrado  entre  los  filologos  de  todos 
los  paises  por  I03  descubrimientos  que  ha  he- 
cho.  Esperemos  que  sea  abundante  el  fruto  de 
sus  estudios  eu  Espana,  Por  lo  pronto,  y  segiin 
dicho  seuor  me  dijo  el  otro  dia,  ha  hallado  en 
el  Escorial  un  manuscrito,  cuyo  contenido  po- 
dra  no  ser  literariamente  muy  bello,  pero  que 
es  en  extremo  curioso.  Contiene  unos  dialogos 
imitando  los  de  los  muertos  de  Luciano,  y  es- 
critos  en  latin  y  en  griego  por  dos  hermanos 
llamados  Rocaberti.  L03  interlocutores  de  los 
diAlogos  son  celebres  personajes  espanoles  de 
los  siglos  XV  y  xri. 

En  trabajos  de  erudicion  para  dar  a  conocer 
mejor  la  historia  de  la  cultura  espanola  y  las 
vidas  y  obras  de  nuestros  sabios  literatos  y 
poetas,  hay  en  el  dia  grande  actividad  entre 
nosotros,  y  no  pocas  personas  intcligentes  y  la- 
boriosas  que  merecen  elogio.  Entre  ellas  se 
distingue  ventajosamente  don  Emilio  Cotarelo 
y  Mori  que  escribio,  algunos  anos  ha,  un  libro 
sobre  el  Conde  de  Villamediana  y  otro  sobre 
Tirso  de  Molina,  conteniendo  arabos  mil  inte- 
resantes  noticias.  El  Sr.  Cotarelo  ha  escrito  en 
este  ano  otro  libro  interesantisimo  acerca  del 
famoso  don  Enrique  de  Villena,  donde  nos 
cuenta  la  vida  de  aquel  sabio  procer,  que  paso 
por  hechicero  6  por  mago  eu  otras  edades  y  de 
quien  se  dice  que,  hecho  jigote,  se  hizo  ence- 
rrar  en  una  redoma,  para  volver  al  mundo  y  a 
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la  vida  despuesde  algunos  siglos.  El  Sr.  Cota- 
relo  examina  y  analiza  bien  las  obras  de  este 
autor  y  expone  con  lucidez  cuanto  en  ellas  se 
contiene. 

Otro  libro  del  Sr,  Cotarelo,  mas  reciente 
aun,^  pues  acaba  de  publicarse,  es  la  vida  de 
Maria  Ladvenant  y  Quiramte,  celeberrima  y 
aplaudida  actriz  espanola,  que  florecio  a  me- 
diados  del  siglo  xviii,  y  que  responde  en  Es- 
pana  A  lo  que  Adriana  Lecouvreur  fue  en 
Francia.  La  vida  de  Maria  Ladvenant,  escrita 
por  el  Sr.  Cotarelo,  esta  llena  del  mis  nove- 
lesco  interes,  por  retratar  al  vivo  a  aquella 
mujer  apasionada  y  vehemente  que  encant6  y 
enamoro  a  tantos  contemporaneos  suyos,  que 
vivi6  tan  depriesa  que  murio  &  los  veinti- 
cinco  afios,  y  que  todavia  entusiasmo,  arranc6 
muchas  lagrimas  y  liasta  edifico  al  morir  a  las 
gentes  piadosas  de  entonces  que  imaginaron 
ver  en  ella  una  santa:  una  Magdalena  arrepen- 
tida.  El  libro  del  Sr.  Cotarelo  es  el  primero  de 
una  serie  que  se  propone  dar  a  la  estampa  ba- 
jo  el  titulo  comiin  de:  Estudios  sobre  la  kisto- 
ria  del  arte  escenico  de  Espana. 

En  Espana  se  lee  poco  y  ademas  se  hace 
muy  mal  el  comercio  de  libros.  No  es,  pues, 
de  extrafiar,  aunque  es  de  lamentar,  que  los 
autores  hispano-americanos  sean  poco  conoci- 
dos  entre  nosotros  y  que  sus  libros  nuevos  rara 
vez  se  hallen  en  nuestras  librerias,  De  aqui 
que  la  comunicacion  intelectual  entre  Espana 
y  las  republicas  que  nacieron  de  su  seno  sea 
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harto  menguada,  Casi  se  puede  afirmar  que  la 
que  existe  se  debe  principalmente  a  la  Real 
Academia  Espanola,  a  las  Academias  que  & 
semejanza  de  la  Espanola  se  ban  fundado  en 
America,  y  al  trato  y  correspondencia  episto- 
lar  que  se  ba  establecido  y  fomentado  entre  los 
escritores  castellanos  de  allende  el  mar  y  de  la 
Peninsula.  Los  de  allende  el  mar  se  muestran 
con  frecuencia  generosos  con  nosotros,  nos  en- 
vian  sus  producciones,  y  por  esto  las  conoce- 
mos.  De  mucbo  tengo  yo  que  dar  cuenta  en  es- 
tas  cartas,  mas  no  por  eso  dejare  de  hablar  de 
los  mas  importantes  libros  americanos  que  re- 
ciba.  Y  empiezo  desde  abora  diciendo  que 
acabo  de  recibir  El  Paraiso  perdido  (Tomo  I, 
que  contiene  los  seis  primeros  libros)  traduc- 
cion  del  colombiano  don  Enrique  Alvarez  Bo- 
nilla,  obra,  a  mi  ver,  digna  de  alabanza  por  la 
aptitud  que  muestra  el  traductor  para  com- 
prender  y  expresar  en  nuestro  idioma  las  gran- 
des  bellezas  poeticas  de  Milton.  Desde  luego 
debe  afirmarse  que  la  traduccion  del  seiior 
Alvarez  Bonilla  aventaja  mucbisimo  a  la  pro- 
saica  y  ramplona  que  hizo  el  canonigo  Es- 
coiquiz. 

No  me  atrevo  4  ceusurar  que  el  Sr.  Alvarez 
Bonilla  se  baya  impuesto  innecesarias  dificul- 
tades  y  trabas  traduciendo  en  octavas  el  poema 
y  no  en  verso  libre  como  esta  en  el  original. 

Casi  inevitable  es  asi  que  sea  muy  parafrds- 
tica  la  traduccion,  obligando  al  traductor,  & 
fin  de  ballar  los  consonantes,  ya  4  buscar  ro- 
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deos,  ya  a  anadir  epitetos  que  eu  el  original  uo 
hay.  De  todos  modos  el  Sr,  Alvarez  Bonilla 
maneja  bien  la  lengua  castellai\a,  conoce  y 
sabe  eraplear  castizamente  su  rico  vocabulario, 
frases  y  giros,  y  versifica  con  soltura  y  sin  de- 
salifio,  no  humillando  mucho  la  dicciou  poe- 
tica  con  maneras  de  decir  prosaicas  y  pedes- 
tres.  Acaso  cuando  reciba  yo  el  torho  II  y  lea 
y  conozca  la  obra  completa,  hare  de  ella  mas 
detenido  estudio  y  la  juzgare  con  mas  datos  y 
fundamento. 

Dejare  de  hablar  hoy  de  miichas  cosas  para 
no  hacer  interminable  esta  carta.  No  puedo 
prescindir,  sin  embargo,  de  hablar  aqui,  aun- 
que  sea  de  pasada  y  sin  toda  la  detencion  que 
merece,  de  los  liltimos  trabajos  del  infatigable 
Sr.  D.  Marcelino  Menendez  y  Pelayo.  Tal  vez 
Sean  sus  lecciones  en  el  Ateneo  las  que  mas 
atraen  la  atenci6n  del  publico  y  las  que  mayo- 
res  aplausos  obtienen. 

En  mi  carta  anterior  puse  en  restimen  el 
plan  de  las  lecciones  que  esta  dando.  Es  la 
Historia  del  pensamiento  espanol  en  lo  que 
tiene  de  mas  fundamental.  En  las  lecciones 
que  ya  ha  dado  el  Sr.  Menendez,  ha  expuesto 
dicho  plan  y  ha  tratado  de  Seneca,  el  gran  filo- 
sofo  cordobcs. 

El  Sr.  Menendez,'  entre  tanto,  no  descuida 
los  otros  importantisimos  trabajos  que  le  estan 
confiados.  Solo  hard  dos  6  tres  dias  que  se  ha 
dado  al  publico  el  tomo  VI  de  la  magnifica 
■«dici6n  de  Lope  de  Vega  que  hace  la  Real 
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Academia  Espanola.  Contiene  este  tomo  las 
comedias  mitoI6gicas,  que  son  ocho,  y  las  his- 
toricas  de  asunto  extranjero,  que  son  nueve; 
en  todo  diecisiete  comedias.  Las  observacio- 
nes  preliminares  con  que  el  Sr.  Menendez  las 
ilustra  son  tan  eruditas  como  amenas,  entre- 
tienen  e  instruyen  al  lector  y  le  liacen  admi- 
rar  los  vastos  conocimientos,  la  prodigiosa 
memoria,  la  serenidad.  y  elevacion  de  juicio  y 
la  facilidad.  y  lozania  del  estilo  del  Sr.  Menen- 
dez. Se  diria  que  todo  esta  escrito  sin  el  menor 
esfuerzo  y  al  correr  de  la  pluma.  El  origen  de 
cada  fabula,  sus  transformaciones  y  emigra- 
ciones,  desde  el  centro  del  Asia,  desde  Frigia 
6  Fenicia  hasta  Grecia  y  Roma,  los  elementos, 
ya  naturalistas  ya  historicos,  que  han  entrado 
en  la  composicion  de  la  fabula,  y  los  poetas 
griegos  y  latinos  que  la  han  expuesto,  todo 
estd  clara,  metodica  y  agradablemente  refe- 
rido.  El  senor  Menendez  demuestra  ademds, 
infundiendonos  plena  conviccion  de  ello,  cual 
fue  el  texto,  ya  de  Ovidio,  ya  de  Justino,  ya 
de  Plutarco,  ya  de  otro  historiador  6  poeta,  de 
donde  Lope  saco  la  fabula  y  la  hizo  argumento 
de  su  drama,  llevandola  a  la  escena.  Habla 
asimismo  el  Sr.  Menendez  de  los  principales 
dramas  y  poem  as,  que,  asi  en  Espana  como  en 
palses  e  idiomas  extranjeros,  se  han  escrito 
sobre  cada  uno  de  los  asuntos  que  Lope  trata, 
comparando  con  la  obra  de  este  las  obras  de 
los  otros. 

Sobre  las  comedias  historicas  pone  el  senor 
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Men^dez  obserraciones  anilogas  4  las  qae 
pone  sobre  las  mitoldgicas,  de  snerte  qae  este 
tomo  VI  qaeda  bella  y  agradablemente  I'lns- 
trado  con  profunda  critica,  raro  saber  y  atina- 
djsiraa  diligencia.  8i  &  esto  se  tiiade  el  estadio 
y  comparaci6n  de  los  antigoos  originales  de 
Lope  mal  impresos  y  llenos  de  erratas  6  ma- 
ntucritos  i  reces,  la  depnraci6n  del  texto  para 
bnscar  y  hallar  sn  mejor  leciara  y  hasta  la  ma- 
terial y  fatigosa  correcci6n  de  las  pruebas,  se 
formard  concepto  de  la  enorme  tarea  que  fa 
desempefiando  el  Sr.  Men^ndez  para  qne  al 
fin  se  logre  y  se  d^  por  completo  cima  &  la  erec- 
ci<>n  del  gran  monamento  qne  la  Real  Acade- 
ntia  Espaflola  eft&  consagrando  al  Fenix  de 
los  ingenios.  Es  de  presnrair  que  toda  la  obra 
consiari  de  mis  de  treinta  tomos  sobre  los  seis 
ya  pnblicados.  Pero  como  el  Sr.  Men^ndez 
tiene  alientos  y  esperan^as  de  pnblicar  tres 
cada  afio,  confiaraos  en  qne  la  obra  habra  ya 
aparecido  toda  dentro  de  diez  alios,  6  sea  hacia 
fines  del  1906. 
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IV 


Madrid  20  de  Diciembre  de  1896. 

Voy  &  empezar  esta  carta  hablando  de  uu 
libro,  elegantemente  impreso  ea  esa  ciudad,  y 
que  en  los  primeros  dias  del  mes  corriente  lie- 
go  amis  manos.  El  libro  tiene  por  titulo  Los 
Raros.  Su  autor  es  Ruben  Dario.  Me  sugiere 
este  libro  multitud  de  pensamientos  y  de  con- 
sideraciones  que  uo  quiero  dejar  de  expouer, 
aunque  sea  en  resumen. 

Varias  veces  he  citado  yo  el  chistosisimo  tra- 
tado  6  curso  de  crotalogia,  compuesto,  hard  un 
siglo,  por  un  fraile  bromista.  El  fraile,  antes 
de  decidir  si  es  bueno,  6  malo,  6  indiferente 
tocar  las  castanuelas,  pone  el  siguiente  axioma: 

Ya  que  las  castahuelas  se  toquen,  deben  to- 
carse  bien. 

De  la  raisma  suerte,  antes  de  decidir  yo  has- 
ta  que  punto  debemos  admirar  e  idolatrar  k  los 
escritores  franceses,  y  antes  de  determinar,  y 
tal  vez  sin  determinar  nunca,  hasta  que  punto 
debemos  imitarlos,  pondre  aqui  este  axioma: 
ya  que  los  idolatremos  e  imitemos,  debemos 
conocerlos  bien  ^  imitarlos  lo  mejor  que  se 
pueda. 
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No  se  en  que  consistira:  acaso  en  que  el  ele- 
mento  castizo  esta  con  mayor  abundancia  en 
la  savia  de  nuestro  espiritu;  acaso  en  que  en 
Espana,  la  generalidad  de  las  gentes  aprende 
menos  de  lengua  y  de  literatura  francesas  qtie 
en  otros  paises;  acaso  en  que  nuestro  set  de  es- 
panoles  es  tan  radicalmente  y  por  naturaleza 
tan  repulsivo  de  todo  lo  extrano  que,  aun  a  des- 
pecho  nuestro,  no  se  lo  asimila,  y  lo  expulsa. 

Sea  por  lo  que  sea,  lo  cierto  es  que  en  Espa- 
na admiramos  menos,  celebramos  menos  e  imi- 
tamos  muchisirao  menos  la  literatura  francesa 
que  los  Portugueses  y  que  los  hispano-ameri- 
canos.  Esto  me  inclino  yo  a  creer  que  es  un 
bien,  y  timidamente  lo  declaro.  En  cambio, 
nuestros  imitadores  de  lo  frances  lo  hacen 
siempre  con  menos  mafia,  saber  y  tino,  que  los 
Portugueses  y  que  los  hispano-americanos,  lo 
cual  indudablemente  es  un  mal,  segiin  se  in- 
fiere  del  axioma  de  la  crotalogia,  aplicado  y 
adaptado  a  nuestro  asunto.  El  pensamiento  li- 
terario  frances,  las  modas,  los  primores  y  las 
extravagancias  de  estilo,  las  triquinuelas  y 
ficelles  de  que  se  valen  en  Paris  prosistas  y  poe- 
tas,  nada  de  esto  penetra  bien  y  se  cuela  en 
nuestro  caletre,  en  lo  que  tiene  de  mds  sustan- 
cial.  Se  diria  que,  si  pasa  a  nuestra  mente,  es 
al  traves  de  un  filtro  6  de  un  muy  tupido  ceda- 
zo,  quedando  alii,  sin  penetrar  en  nosotros,  lo 
mas  caracteristico,  lo  que  imprime  6  puede  im- 
primir  a  lo  escrito  el  sello  de  la  novedad  y  de 
la  rareza:  el  chic,  q\  fashion,  el  saborete,  el 
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alino,  la  sal  y  pimienta  de  lo  reciente  y  fla- 
mante, 

Los  hispano-americanos,  separados  de  lame- 
tr6poli  hace  ya  sesenta  li  ochenta  afios,  tieuen 
menos  arraigo,  menos  savia  espanola,  y  tienen 
el  espiritu  mas  abierto  al  pensar  y  al  sentir  de 
lo  extranjero.  Hasta  cierto  punto  el  hispano- 
americano  culto  se  ha  hecho  cosmopolita,  si 
bien  adoptando  un  cosmopolitismo  limitado, 
dentro  de  lo  que  se  ha  dado  en  llamar  latino. 

La  literatura  inglesa,  con  ser  tan  rica  y  con 
florecer  y  dar  tan  sabrosos  frutos,  no  solo  en 
Europa,  sino  tambien  en  America,  donde  estd 
implantada  en  extenso  y  fertil  suelo  y  cultiva- 
da  con  amor  y  tino,  influye  poco  en  los  hispano- 
americanos.  Estos  se  consideran  latinos  y  lo 
latino  es  lo  que  los  atrae  y  seduce.  Y  aunque 
sea  para  nosotros  mortificacion  de  amor  propio, 
no  son  nuestros  autores,  ni  la  cultura  de  Espa- 
na,  lo  que  sirve  de  modelo  y  de  bianco  a  donde 
losr«^nac?oshispano-americanosponenlamira. 
Paris  es  para  ellos  lo  que  la  Meca  para  los 
muslines;  la  ciudad  santa  de  la  ciencia,  del 
arte,  de  la  poesia  y  de  los  primores  todos;  el 
corazon  y  el  cerebro  del  mundo,  en  una  palabra. 

Yo  no  me  atrevo,  por  varias  razones,  a  cen- 
surar  esta  galomania.  No  quisiera  yo  que  mi 
censura  se  atribuyese  a  envidia  y  a  celos  de 
los  iranceses,  por  cuyo  amor  los  hispano-ame- 
ricanos  nos  olvidan,  nos  desdeiian  6  tal  vez  nos 
tienen  en  poco.  Solo  dire  que  la  tal  galomania, 
cuando  se  extrema,  produce  lastimosos  resul- 
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tados  y  lleva  con  gran  facilidad  y  sin  sentir  a 
un  ridiculo  amaneramiento. 

Debemos  observar  que  en  la  misma  Francia, 
este  ridiculo  amaneramiento  se  da  mds  que  en 
parte  alguna,  Y  la  razon  es  obvia.  AUi  el  ofi- 
cio  de  escritor  es  muy  lucrativo,  como  no  so- 
iiamos  que  lo  sea,  ni  que  pueda  serlo  en  mucho 
tiempo,  en  ninguna  de  las  diez  y  seis  6  diez  y 
siete  repiiblicas  hispano-americanas,  ni  en  Es- 
paiia,  ni  en  Portugal,  ni  en  Bohemia,  ni  en 
Hungria,  ni  en  Alemania  siquiera.  Quien  con- 
sigue  que  resuene  en  Paris  su  nombre,  consi- 
gue  que  su  nombre  resuene  portodo  el  mundo. 
Quien  por  versos,  por  novelas  6  por  cualquier 
otro  libro,  obtiene  aplausos  de  los  gacetilleros 
de  Paris,  ya  puede  estar  seguro  de  que  vende- 
ra  de  su  libro  miles,  y  tal  vez  centenares  de 
miles  de  ejemplares.  De  aqui  el  empeno,  en  la 
literatura  francesa  mas  que  en  ninguna  otra 
sentido,  de  lo  inaudito,  de  lo  extravagante  y  t^ 
de  lo  raro.  De  aqui  quejen  lo  que  no  cabe  ade- 
lanto  ni  progreso,  que  en  lo  que  es  permanente 
y  esta  por  cima  de  las  variaciones  y  capricbos 
de  la  moda,  que  en  la  poesia,  en  su  mas  amplio 
significado,  se  inventen  en  Paris,  cada  dos  6 
tres  afios,  nuevos  usos,  padrones,  cortes  y  he- 
churas,  como  tal  vez  los  cocineros  de  Paris  in- 
ventan  nuevos  guisos,  y  como  los  sastres,  mo- 
distas  y  peluqueros  inventan  nuevas  formas 
para  los  trajes,  sombreros  y  tocados. 

Convertir  en  articulos  de  moda  los  milagros 
divinos,  las  creaciones  inmortales  de  las  mu- 
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sas,  es,  a  mi  ver,  la  mas  ruin  y  espantosa  de 
todas  las  heregias  en  la  religion  del  arte.  A  ser 
hereje  de  este  genero  puede  llevar  la  aficion  de 
la  ultima  moda  a  los  mds  generosos  y  brillan- 
tes  ingenios. 

Dentro  de  cierto  limite  y  refrenado  por  la 
prudencia  y  por  el  buen  gusto,  el  afan  de  lo 
nuevo  tal  vez  atine  a  crear  algo  nuevo;  talvez 
lo  extrano,  lo  exotico,  lo  peregrino  discreta- 
mente  tornado  y  diestramente  adaptado  a  lali- 
teratura  propia,  logre  hermosearla  con  galas  y 
adornos  que  nunca  tuvo  y  con  los  cuales  sor- 
prende  y  enatuora.  No  poco  de  esto  vi  yo,  note 
y  celebre  en  los  versos  y  en  la  prosa  del  pri- 
mer librito  de  Ruben  Dario  que  Ueg')  a  mis 
manos,  titulado  Aztil.  Mayores  alabanzas  di 
aiin  y  mas  me  agradaron  por  su  novedad  extra- 
na,  los  versos  que  Ruben  Dario  compuso  y  pu- 
blico en  Madrid,  cuando  estuvo  aqui  con  oca- 
si6n  del  IV  centenario  del  descubrimiento  de 
America.  Las  Seguidillas,  los  Gentauros  y  El 
Portico  al  libro  En  tropel  de  Salvador  Rueda, 
soncomposiciones  que  indudablemente  lamusa 
espanola  prohija  con  gusto,  ddndoles  carta  6 
patente  de  nacionalidad  y  mirandolas  como  4 
mestizas  muy  agraciadas,  ya  que  tal  vez  por  el 
cruzamiento  de  las  razas  suelen  engendrarse  y 
concebirse  hermosas  criaturas,  con  algo  en 
ellas  de  peregrino  que  les  presta  singular 
re alee. 

Pero  como  ya  he  dicho,  el  excesivo  amor  a 
lo  francos  puede  y  suele  convertirse  en  galo- 
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mania  j  hasta  llegar  d,  ser  mania  general  y 
completa. 

Yo  no  creere  nunca  que  a  Euben  Dario,  como 
vulgarmente  se  dice,  se  le  vaya  el  santo  al  cie- 
lo;  que  se  le  agote  6  marchite  el  ingenio;  que 
se  le  anuble  el  claro  entendimiento  que  Dios  le 
dio;  pero  tengo  que  creer  y  que  decir  que  liay 
algo  de  maniatico,  6  al  menos  de  extraviado 
en  poner  por  las  nubes  a  personajes  tan  extra- 
vagantes  como  Juan  Moreas,  Pablo  Verlaine, 
el  Conde  de  Santieamont,  Eduardo  Dubus,  Lo- 
renzo Tailhade  y  otros  a  quienes  nadie  6  casi 
nadie  conoce  ni  tiene  ganas  de  conocer  por 
esta  tierra. 

Ruben  Dario,  en  el  Irbro  de  que  hablamos, 
elogia  a  varios  personajes  literarios  que  sin 
duda  merecen  elogio.  Asi,  por  ejemplo,  Lecon- 
te  de  Lisle,  Ibsen  y  Edgardo  Allan  Poe;  pero, 
aun  estos  estan  elogiados  con  exageracion  des- 
medida  y  mas  que  por  el  valer  por  la  rareza. 
Estendamonos.  Lo  que  yo  hallo  digno  de  cen- 
sura  en  el  libro  de  Ruben  Dario,  estriba  en  la 
doble  significacion  que  puede  y  debe  darse  a 
la  palabra  raro.  Si  raro  es  el  que  tiene  una 
pose  6  varias,  el  que  para  llamar  la  atencion, 
seguir  la  moda,  6  dar  la  moda,  inventa  rarezas 
y  extravagancias,  yo  no  celebro  a  ningun  raro. 
Prefiero  reirme  de  todos.  Por  el  contrario,  si 
raro  es  lo  no  vulgar,  lo  no  comiin,  rarisimo  es 
el  ingenio,  rarisima  es  la  inspiracion  poetica, 
y  mas  raro  que  nada  es  lo  que  llamamos  genio. 
En  esta  segunda  significacion  algo  de  raro  tie- 
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ne  el  mismo  Ruben  Dario  y  por  esa  rareza  le 
lie  celebrado  yo  siempre.  Ya  en  sus  Primeras 
notas  impresas  en  Managua  en  1883,  ya  en 
aquella  coleccion  de  versos  de  la  primera  ju- 
ventud  lucen  en  abuadancia  las  altas  prendas 
del  poeta  verdadero.  Despues,  Ruben  Dario, 
con  mas  arte,  con  mas  critica,  con  mas  sobrie- 
dad  y  con  mas  medida,  ha  escrito  mejor  aun. 
iPor  que,  pues  no  se  contenta  con  esta  rareza? 
iPor  que  busca  tambien  la  otra  para  si  y  en  los 
demas  la  celebra?  Esto  es  lo  que  yo  critico  y 
esto  es  lo  que  me  iufunde  el  recelo  de  que  pue- 
da  extraviarse  Ruben  Dario. 

No  seria  justo  que  me  atribuyesen  por  lo  ex- 
puesto  una  aficion  intolerante  a  lo  castizo.  No 
ya  solo  para  los  pensamientos,  hasta  para  las 
palabras,  frases  y  giros,  repugno  yo  las  adua- 
nas  y  las  fronteras  y  pido  libertad  de  comercio. 
Todo  pensamiento,  si  es  bueno,  tomemosle 
aunque  no  sea  espafiol.  Y  aceptemos  tambien 
vocablos  y  modos  de  expresarse  de  otros  paises, 
con  tal  de  que  falten  en  nuestro  idioma  y  con 
tal  de  que  sepamos  acomodarlos  a  el  con  arte 
y  con  gracia.  Tan  firme  estoy  yo  en  esta  opi- 
nion, que  la  mitad  de  las  expresiones  que  don 
Rafael  Maria  Baralt  pone  como  galicismos  en 
su  Diccionario  de  Galicismos,  6  me  parece  que 
no  lo  son,  6  bienque,  aun  siendolos,  no  son  vi- 
tandos.  Asi  por  ejemplo,  cuando  Baralt,  conde- 
na  el  termino  de  elegante  neglige  6  deshabille  y 
sostiene  que  debemos  deeir  elegante  trapillo, 
yo  no  puedo  menos  de  reirme.  La  palabra  tra- 
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pillo  implica  pobreza,  suciedad  li  ordinariez  y 
brama  de  verse  junta  con  el  epiteto  elegante. 
Natural  es,  pues,  ya  que  la  elegancia,  las  mo- 
das  y  los  primores  de  vestido  y  tocado  en  las 
rnujerts  vienen  de  Paris,  que  nos  valgamos  de 
palabras  francesas  para  designar  tales  cosas, 
mientras  no  inventemos  por  aca  las  cosas  mis- 
mas  6  palabras  adecuadas  y  bonitas  para  sig- 
nificarlas.  Ya  se  ve  que  yo  reconozco  y  condeno 
el  excesivo  horror  al  galicismo  que  nos  hace 
ver  galicismos  donde  no  los  hay,  6  bien  que 
quiere  desechar  galicismos  inevitables. 

De  notar  es  ademas  que  muchas  frases  y  pa- 
labras que  se  suponen  galicismos,  no  son  sino 
neologismos,  malos  6  buenos,  y  si  son  buenos 
no  se  por  que  han  de  desecharse.  A  menudo 
ocurre  tambien  que  en  Espafia,  y  acaso  por 
ahi,  se  considere  galicismo  tal  6  cual  frase 
castellana  semejante  d  otra  francesa,  pero  que 
tiene  en  frances  un  valer  muy  diferente.  Hacer 
el  amor,  v.  gr.,  vale  hoy  en  Espafia  sobre  poco 
mas  6  menos,  tanto  como  requebrar,  enamorar, 
obsequiar,  servir  y  pretender  a  una  dama  para 
conseguir  lo  que  en  frances  se  llama  hacer  el 
amor,  /aire  V  amour,  con  ella.  Es,  pues,  evi- 
dente,  que  ni  la  frase  esta  tomada  del  frances 
ni  significa  lo  mismo  en  frances  que  en  caste- 
llano. 

Un  edictor  de  Barcelona,  llamado  Juan  Gili, 
ha  empezado  k  publicar  una  bonita  coleccion  de 
libritos  de  amena  literatura  adornados  con  fo- 
totipias.  El  primer  tomo  de  la  coleccion  fue 
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una  novela  bastante  agradable  de  leer,  titulada 
Oro  oculto.  El  torao  segundo  contiene  poeslas 
ligeras  del  senor  Vital  Aza,  autor  muy  aplau- 
dido  entre  losque  ahora  escriben  sainetes.  En 
el  tomo  4  que  me  refiero,  hay  cuentos,  humo- 
radas,  cbascarrillos  y  epigramas  graciosos,  y 
sobre  todo  escritos  con  maravillosa  y  esponta- 
nea  facilidad. 

No  ha  dejado  de  sorprenderme  que  tambien 
al  senor  Vital  Aza  le  haya  entrado  la  mania, 
(aunque  prefiero  esta  mania  a  la  contraria)  de 
aborrecer  el  galicismo  y  de  Terle  en  donde  en 
mi  sentir.no  le  hay.  Da  por  galicismos,  pongo 
por  caso,  ten  la  bondad,  haga  Dios  que,  hombre 
importante,  ir  lejos,  poner  muy  alto,  de  todos 
modos,  en  definitiva,  erigirse  en  Juez,  hablar 
con  aplomo,  toda  la  verdad,  marchar  a  grandes 
pasos,  no  haber  medio,  etc.,  que  seran  modos  de 
decir  mas  6  menos  nuevos  y  mds  6  menos  boni- 
tas,  pero  que  yo  no  veo  por  que  han  de  llamar- 
se  galicismos.  El  frances  es  lengua  neolatina 
como  el  castellano  y  no  es  extrano  que  el  cas- 
tellano  coincida  a  menudo  con  el  frances  y  se 
valga  de  frases  identicas  6  muy  parecidas.  El 
afdn  de  huir  de  tales  coincidencias  pudiera 
llevarnos  al  chistoso  extremo  que  llevo  al 
Sr.  Mor  de  Fuentes,  el  cual  se  dice  que  empezo 
d  traducir  la  grande  obra  de  Gibbon,  y  para  no 
hablar  de  decadencia  y  caida  que  le  souaban 
como  palabras  muy  francesas,  puso  por  tltulo 
ji  su  traduccion:  Historia  del  menoscabo  y  vuel- 
co  del  Jmperio  Romano. 
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Harto  se  ve  por  todo  lo  que  dejo  expuesto 
que  yo  no  soy  un  purista  intransigente.  Deseo 
ademas  que  nuestra  lengua,  y  por  consiguiente 
nuestro  diccionario,  sean  la  lengua  y  el  diccio- 
nario  de  todas  las  repiiblicas  que  han  nacido 
de  Espana  y  se  han  fundado  en  America. 
Acepto,  pues,  la  inclusi6n  oficial,  digdmoslo 
asi,  de  muchos  neologismos  y  americanismos, 
pero  no  puedo  ir  hasta  el  extremo  a  donde 
quiere  llevarnos  el  Sr.  D.  Ricardo  Palma  en 
un  opusculo  que  escribio  y  publico  pocos  me- 
ses  ha.  Desde  uno  de  los  paises  de  America 
donde  mejor  se  conoce  y  se  cultiva  nuestra  len- 
gua, desde  Bogota,  patriadel  eminente  filologo 
Rufino  Cuervo,  el  Sr.  D.  Anibal  Galindo  lia 
contestado  al  opusculo  del  Sr.  Palma  en  una 
extensa  carta  fecba  28  de  Septiembre  de  este 
afio.  A  lo  que  dice  el  Sr.  Gralindo  nada  hay  que 
anadir;  todo  se  resume  en  esta  frase:  hay  que 
enriquecer  el  idioma,  pero  no  adulterarle, 
afearle  ni  dividirle.  Y  las  palabras  ridiculas  6 
grotescas  no  enriquecen,  sino  afean.  Todavia 
puede  aguantarse  que  se  diga,  por  ejemplo, 
dictaminar  6  presupuestar;  pero,  si  es  lamenta- 
ble que  sefusile,  se  ajusticie  6  se  mate  a  al- 
guien,  todavia  es  un  poquito  peor  que  se  diga 
despues  que  se  le  ha  difwiteado,  aunque  el 
verbo  difuntear  este  en  uso  en  algunas  comar- 
cas  de  Colombia. 

El  galicismo  de  pensamiento  es  mas  hondo 
y  mas  dificil  de  remediar  que  el  de  expresi<3n 
Aunque  ya  he  hablado  de  el,  a  proposito  del 
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ultimo  libro  de  Ruben  Dario,  vuelvo  ahora  a 
tocar  este  puuto  con  ocasion  de  un  librito  que 
acabo  de  recibir  impreso  en  Montevideo  y  ti- 
tulado  AcADEMiAS,  I,  Primitivo,  por  Carlos 
Reyles.  El  epigrafe  general  Academias  me  ha 
sorprendido  bastante.  Es  casi  tan  caprichoso 
como  el  nombre  de  Doloras  que  da  Compoa- 
mor  a  ciertas  composiciones  en  verso,  cortas 
tambien.  iQuien  liabia  de  imaginar  que  Aca- 
demias y  novelas  cortas  liabian  de  ser  terminos 
equivalentes?  Esto  se  explica  por  'uno  de  los 
significados  que  tiene  en  castellano  y  en  frau- 
ces  la  palabra  academia.  En  el  lenguaje  tec- 
nico  de  la  escultura  y  de  la  pintura,  equivale 
A  imagen  disenada  sirviendose  del  modelo  vivo 
y  con  el  cuidadoso  esmero  que  es  conveniente 
para  mostrar  bien  el  desnudo,  la  forma  intima 
y  la  condicion  de  la  persona  6  ser  que  se  re- 
trata.  El  estudio  de  un  caracter  y  su  represen- 
tacion  por  medio  de  la  palabra,  puede,  por  lo 
tanto,  llamarse  academia.  Dejemos  asi  justifi- 
cada  en  este  sentido,  la  sinonimia  de  academia 
y  de  novela  corta,  con  tal  de  que  dicha  novela 
trace  bien  y  profundamente  un  caracter. 

El  Sr.  Reyles  se  propone  publicar  una  serie 
de  academias.  De  la  primera,  cuyo  titulo  como 
ya  dije  es  Primitivo,  dire  aqui  algunas  pala- 
bras.  Indudablemente,  el  autor  entiende  que 
hay  y  debe  haber,  modas,  estilos  6  metodos  de 
escribir,  propios  de  cada  epoca.  Sobre  esto 
hago  yo  mi  distingo.  Yo  no  niego  que,  en  cada 
epoca,  hay  tendencias  y  corrientes  distintas  de 
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las  anteriores.  Lo  que  niego  es  que  deba  nadie 
buscar  la  corriente  6  la  tendencia  para  lanzar- 
se  en  ella,  premeditada  y  reflexivamente.  Si 
tal  hace,  se  expone  A  caer  en  lo  amanerado, 
afectado  y  falso.  Si  cae  en  la  tendencia  6  en  la 
corriente,  porque  no  lo  puede  evitar,  porque 
estd  en  medio  de  ella  y  porque  es  arrebatado 
por  ella,  como  hombre  de  su  epoca,  de  su  siglo 
6  de  su  momentohistorico,  todavia  serd  lamen- 
table que  se  deje  arrastrar,  si  la  corriente  es 
mala;  pero  aiin  asi,  y  arrebatado  por  ella,  po- 
dra  ser  el  autor  natural  y  sencillo.  En  el 
caso  del  Sr.  Eeyles,  que  es  el  primero,  hay  la 
premeditacion  reflexiva  y  la  voluntad  de  ir 
por  dicha  corriente;  hay  el  prop6sito  de  ser 
sensiiivo,  de  imitar  a  Sudermann,  a  Tolstoy,  A 
Ibsen,  a  D'Annunzio,  &  Bourget  y  a  otros;  hay, 
en  suma,  el  intento  de  ser  escritor  de  moda. 
Y  esto  es  lo  que  yo  condeno,  declardndolo 
aqul  con  dolor,  porque,  en  mi  sentir,  el  senor 
Rejles  es  un  escritor  de  muchisimo  talento, 
que  no  necesita  para  agradar  ponerse  de 
moda,  sob  re  todo  cuando  la  moda  me  pare-;^ 
ce  detestable  y  perversa.  Francamente,  yo  he 
creido  siempre  y  sigo  creyendo,  que  una  nove- 
la,  corta  6  larga,  debe  ser  libro  de  pasatiempo 
y  solaz,  debe  elevar  y  no  consternar  el  animo, 
debe,  como  decia  Aristoteles,  purijicar  laspa- 
siones,  esto  es,  que,  por  muy  tragica  que  sea, 
el  terror  y  la  compasion  que  inspire  ban  de 
estar  purificados,  ban  de  producir  en  nosotros 
el  deleite  estetico  y  no  la  pena,  han  de  serenar 
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y  elevar  el  espiritu  y  no  perturbarle,  humillarle 
6  deprimirle. 

Yo  estoy  tan  chapado  d  la  antigua,  que  en 
dicho  punto  sigo  siendo  aristotelico,  sin  com- 
prender  por  que  ha  de  llamar  Goncourt  obra 
de  bajo  entretenimiento  a  la  que  no  me  exponga 
con  su  lectura,  llena  de  negros  horrores,  a  que 
mi  digestion  se  turbe.  Cosa  endiablada  me  pa- 
rece  que  se  proponga  un  autor  escribir  novelas 
no  para  darme  buenos  ratos  sino  malos,  y  que 
la  medida  que  yo  tenga  para  estimar  su  talento 
este  en  razon  directa  del  mal  rato  6  del  pesar 
que  me  da  al  leerle.  Tales  cosas  me  parecen 
enormidades,  y  no  solo  pugnan  con  toda  la  es- 
tetica  que  yo  habia  estudiado  6  que  me  habia 
forjado,  sino  tambien  con  mi  natural  condicion, 
apacible,  suave  y  algo  inclinada  al  optimismo. 
Las  muertes,  los  robos,  los  incendios,  los 
adulteries  y  yiolaciones,  todos  los  mAs  espan- 
tosos  crimenes,  en  una  palabra,  pueden  y  de- 
ben  representarse  en  la  narracion  y  en  el  dra- 
ma tragicos,  pMr(^ca(io«  como  decia  Aristote- 
les,  esto  es,  que  por  divino  misterio  del  arte, 
nos  infuudan  un  terror  y  una  compasion  que 
nos  deleiten,  serenen  y  eleven  nuestro  dnimo 
y  no  lo  depriman. 

La  nueva  escuela,  que  el  Sr.  Reyles  volun- 
tariamente  sigue,  es  pesimista,  fatalista,  ma- 
terialista  y  atea,  mds  6  menos  inconsciente- 
mente. 

El  crimen,  el  infortunio,  cuanto  de  malo 
ocurre  en  sus  novelas  y  dramas,  ociirre  porque 
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no  puede  menos  de  ocurrir,  porque  en  las  cir- 
cunstancias  exteriores  6  en  el  indomable  ca- 
rdcter  de  las  personas  hay  una  fuerza  fatal  que 
impele  A  que  ocurra.  Las  personas  son  asi  ins- 
trumentos  ciegos  de  su  destino  mas  ciego  y 
mds  iuconsciente  todavia.  Y  como|nadie  6  casi 
nadie  cree  que  todo  el  genero  humano  se  pare- 
ce  A  las  personas  que  el  escritor  de  moda  des- 
cribe, viene  d  resultar  que  el  escritor  de  moda 
es  teratoldgico,  esto  es,  que  pinta  monstruosi- 
dades  y  anomalias  enfermizas,  posibles  aunque 
raras  por  dicha,  en  la  naturaleza  humana.  De 
esta  clase  es  Primitivo,  lieroe  de  la  priraera 
academia. 

Halla  a  su  mujer  con  otro  y  no  mata  a  la 
mujer,  ni  mata  al  amante,  ni  los  mata  4  am- 
bos,  ni  se  resigna  y  lo  lleva  con  paciencia,  ni 
se  muere  de  la  afliccion  que  le  causan  su  des- 
honra  y  su  amor  mal  pagado,  ni  sacude  al  rival 
una  buena  palizay  eclia  a  puntapies  a  la  mujer 
de  su  casa,  ni  gusta  tanto  de  ella  que  desde 
luego,  6  al  cabo  de  cierto  tiempo,  la  perdona, 
ni  llega  a  los  extremos  del  famoso  Comenda- 
dor  de  Cordoba,  que  no  solo  degollo  a  los 
amantes,  sino  a  los  gatos,  k  los  perros,  a  los 
criados  y  a  todo  bicho  viviente  que  habia  en 
la  casa  donde  se  cometio  el  adulterio,  sino  que 
hace  todavia  mas  y  toma  mds  atroz  venganza, 
por  su  tenacidad,  persistencia  y  larga  duraci6n 
por  aiios.  Tan  extremada  esta  la  tal  venganza 
que  al  relatarla,  interesandonos  y  conmovien- 
donos  el  Sr.  Reyles,  y  no  provocando  nuestra 
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risa,  da  una  prueba  evidentisima  y  brillante, 
en  medio  de  sn  extravio,  de  su  extraordinario 
talento  de  escritor.  Paso  por  alto  el  que  haya 
en  la  novela  cosas  que  se  abstraigan,  en  per- 
juicio  dela  realidad.  Solo  figuran  los  tresper- 
sonajes,  como  si  estuvieran  aislados  en  el 
mundo.  No  parecen  ni  padres,  ni  madres,  ni 
amigos,  ni  criados,  ni  criadas,  ni  dependien- 
tes,  ni  ser  alguno  bumano  que  intervenga  en 
la  accion  y  la  modii&que  mas  6  menos,  como 
siempre  sucede  en  todos  los  lances  de  la  vida. 
A  pesar  de  esto,  yo  no  he  de  negar,  antes  he 
de  aplaudir,  que  en  medio  de  lo  monstruoso 
del  conjunto,  hay  en  los  pormenores  no  pocas 
atinadas  observaciones  de  profunda  psicologia. 
Asi,  V.  gr.,  el  amor  y  la  estimacion  que  nacen 
6  renacen  en  la  mujer  hacia  su  marido,  por  lo 
mismo  que  este  la  atormenta  con  endemoniada  ■ 
y  frenetica  tenacidad,  y  el  mismo  se  hunde  en 
la  abyeccion  y  en  la  borrachera  y  se  complace 
en  ser  desalinado  e  inmundo. 

De  desear  es  que  el  Sr.  Reyles,  que  nos  pro- 
mete  y  anuncia  otras  academias^  tituladas  El 
extranjero,  Lofemenino  y  Laluna  de  miel,  yuna 
gran  novela,  La  raza  de  Gain,  sea  en  ellas  me- 
nos teratologico  y  m^s  consolador  que  en  Pri- 
mitivo.  Tragedias  hay  en  realidad,  y  como  obra 
de  arte  es  muy  digna  de  estimacion  latragedia; 
pero,  en  mi  sentir,  conviene  que  aparezca,  si- 
quiera  en  ultimo  termino,  un  supremo  desen- 
lace  providencial  y  dichoso,  a  fin  de  que  no  nos 
representemoslavida  como  una  pesadilla  irra- 
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clonal  y  horrenda  y  d  fin  de  que  no  eutenda- 
mos  6  que  no  hay  Dios  6  que  Dios  es  el  tirano 
mds  aborrecible. 

Me  ha  asaltado  una  duda  tan  grande  al  ter- 
minar  esta  critica  de  Primitivo,  que  he  estado 
a  punto  de  suprimirla,  inclinandome  a  ver  en 
ella,  mds  que  el  resultado  dialectic©  de  una 
doctrina,  el  efecto  singular  y  personal  de  mi 
propio  modo  de  sentir.  La  duda  brota  de  esta 
pregunta  que  yo  mismo  me  lie  hecho,  iPor  que 
me  han  de  repugnar  las  atrocidades  y  los  cri- 
menes  en  novelas  y  dramas,  cuyos  personajes 
son  mis  contemporaneos,  y  no  han  de  repug- 
narme  ni  Medea,  que  mata  a  sus  hijos,  ni  Mi- 
rra,  euamorada  de  su  padre,  ni  la  incestuosa 
pasion  de  Fedra,  ni  la  mas  abominable  de 
Pasifae,  ni  las  horribles  historias  de  las  fami- 
lias  de  Edipo  y  de  los  Atridas?  No  una  sine 
varias  contestaciones  hay  que  dar  d  esto.  No 
se  ponen  aqui  porque,  bien  explicadas,  no  ca- 
brian  en  esta  carta.  Indicare  algo,  no  obstante. 
La  paridad  acaso  es  aparente  y  la  distinci6n 
clara.  Lo  que  deprime  mi  espiritu  con  el  es- 
pectaculo  de  ahora  es  que,  en  medio  de  los 
grandes  progresos  materiales,  implica  la  ne- 
gaci6n  de  todo  progreso  moral,  ya  que  el  cri- 
men sigue  siendo  tan  enorme  y  tan  inevitable 
como  hace  tres  mil  afios.  Los  dioses  ademas 
tenian  entonces  las  mismas  pasiones  que  los 
hombres  y  aun  peores;  tomaban  a  los  hombres 
por  instrumento  de  sus  maldades,  y  habia  cier- 
ta  grandeza  en  la  luclia  que  empenaba  el  hom- 
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bre  con  su  libre  albedrio  contra  la  divinidad 
uialefica  que  se  habia  apoderado  de  su  espiritu 
y  que  queria  violentarle.  Los  seres  humanos, 
que  combatian  de  este  modo  contra  los  dioses 
y  contra  el  destino,  participaban  de  la  natu- 
raleza  de  los  dioses,  tal  como  entonces  se  con- 
cebia;  eran  titanes,  semi-dioses,  heroes;  seres 
sobrepuestos  a  lo  restante  de  la  humanidad  y 
como  fuera  de  ella;  seres  participantes  de  la 
naturaleza  divina,  en  tan  rudas  edades  que  se 
concebian  los  dioses  como  hambrientos  y  se- 
dientos  de  carne  y  de  sangre  humanas,  exi- 
giendo  para  su  regaloel  sacrificio  en  sus  aras 
de  las  vidas  de  los  hombres.  En  el  dia,  tres 
mil  anos  despues,  si  los  crimenes  siguen  sien- 
do  iguales  y  no  hay  ya  aquel  estado  barbaro  y 
primitivo  de  civilizacion  naciente,  dichos  cri- 
menes no  representan  el  misterioso  combate 
del  mal  contra  el  bien,  ni  anuncian  el  triunfo 
definitivo  del  bien  sobre  el  mal. 

Ni  Hercules  viene  a  libertar  a  Prometeo  en- 
cadenado,  ni  Minerva  absuelve  a  Orestes  y 
ahuyenta  de  su  lado  a  las  Furias. 

Yo  no  me  atrevo  A  decidir  rotundamente  so- 
bre punto  tan  dificil.  No  ya  mi  razon,  sino  mi 
idiosincrasia  puede  ser  parte  en  mi  juicio. 
Dire,  con  todo,  previa  la  explicacion  ya  dada, 
que  en  las  atrocidades  y  en  los  crimenes  de  la 
gente  menuda  contemporanea,  cuando  en  no- 
velas  y  en  dramas  se  representan,  hay  menos 
nobles  motivos,  y  que  esos  modernos  heroes 
de  la  maldad  6  de  la  extravagancia,  aun  cuan- 
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que  de  soez  y  de  villano. 

De  todos  modos,  prescindiendo  de  que  sea 
buena  6  mala,  me  parece  que  la  escuela  d  la 
moda  que  sigue  el  Sr.  Reyles  no  es  tan  ignora- 
da  6  tan  no  seguida  en  Espana  como  el  sefior 
Reyles  supone.  Cuando  no  en  las  novelas,  en 
el  teatro  bien  seguimos  la  tal  moda;  calzamos 
el  coturno  4  la  gente  del  cortijo,  del  taller  6 
de  la  taberna.  Los  llevamos  A  presidio  6  los 
traemos  de  presidio  convertidos  en  heroes; 
buscamos  sutilmente  causas  que  disculpen, 
justifiquen  y  hasta  realcen  sus  delitos,  y  pro- 
curamos  hacerlos  interesantes  6  poeticos.  Algo 
de  esto  bay  en  los  dramas  del  Sr.  Feliii  y  Co- 
dina,  y  mas  aun  en  los  del  Sr.  Dicenta,  como 
son  Juan  Jose  y  El  Senor  Feudal,  hoy  muy 
aplaudidos.  Lo  que  si  puede  sostenerse  es  que 
en  tales  obras  no  es  tan  pura  como  en  las  aca- 
demias,  pongo  por  caso,  la  imitacion  de  lo 
extranjero.  El  elemento  castizo  es  en  nosotros 
mAs  abundante  y  esta  mas  arraigado.  La  idea 
redentora  y  cristiana  ilumina  y  arrebola  la 
obscuridad  del  cuadro,  resplandeciendo  en  su 
oriente.  A  veces  esta  idea  cristiana  y  redento- 
ra impulsa  al  autor  k  dar  a  su  obra  una  inve- 
rosimilitud  que  tal  vez  solo  en  su  generosidad 
se  funda,  Asi,  por  ejemplo,  en  el  cuadro  dra- 
mdtico  de  Selles  titulado  Los  Domadores.  La 
misericordia  de  Dios  es  infinita,  nada  tengo  yo 
por  imposible,  pero  se  me  hace  harto  duro  de 
creer  que  un  hombre  tan  rudo  y  tan  perverso 
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6  tan  bestialmente  fanatizado,  queesta  resuel- 
to  a  poner  una  bomba  en  sitio  publico  para 
que  mueran  muchos  inocentes,  se  arrepienta 
de  siibito  y  se  convierta  en  un  bendito  porque 
su  hijo  y  su  mujer,  de  quienes  no  ha  hecho  caso 
durante  mucbo  tiempo,  le  digan  unas  cuantas 
palabras  carinosas  6  le  den  una  buena  cena. 
No  impide  esta  inverosimilitudque  el  publico, 
no  menos  generoso  que  el  autor,  aplauda  el 
drama  y  se  complazca  en  la  conversi6n  y  hasta 
en  la  salvaci6n  del  delincueute.  No  de  otra 
suerte  eran  los  heroes  patibularios  y  tremendos 
de  nuestro  teatro  antiguo;  v.  gr.  el  heroe  de 
La  Devocion  de  la  Gruz  y  el  de  El  condenado 
por  desconjiado,  quienes,  despues  de  cometer 
los  mayores  delitos,  hacen  actos  de  contrici6n 
y  se  van  derechos  al  cielo. 

Tratando  ahora  de  muy  diferente  asunto, 
dire  que  al  cabo,  despues  de  luchar  con  mil 
dificultades  de  varios  generos,  acaban  de  pu- 
blicarse  las  dos  ultimas  entregas  de  El  Cente- 
nario,  y  haquedado  completa,  aunque  tardisi- 
mo,  unaobratan  interesante.  Consta  de  cuatro 
magnificos  tomos,  ricos  en  grabados,  cromos> 
fototipias  y  otras  varias  clases  de  estampas  y 
dibujos.  Trata  el  libro,  de  Col6n,  del  descu- 
brimiento  del  Nuevo  Mundo  y  de  las  solemnes 
fiestas  que  hubo  en  Madrid  para  celebrar  el 
IV  Centenario  de  tan  grande  y  glorioso  acon- 
tecimiento;  y  por  todos  estilos  me  parece  el 
libro  digno  del  asunto  i  que  estd  consagrado. 
En  ^1  han  escrito  los  mds  notables  autores  es- 
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panoles,  Portugueses  e  hispano-americanos, 
todos  con  el  mayor  esmero  y  como  a  porfia. 
El  libro  dilucida  puatos  de  historia,  de  et- 
nografia,  de  autigiiedades  y  de  literatura  y 
lenguas  de  America;  y  coutieue  articulos  de 
Emilio  Castelar,  Meneudez  y  Pelayo,  Calixto 
Oyuela,  Ricardo  Palma,  Oliveira  Martins, 
Luis  Vidart,  Jimenez  de  la  Espada,  Jose  Al- 
cala  Galiano,  Soledad  Acosta  de  Samper,  Emi- 
lia Pardo  Bazan,  Padre  Mir  y  Padre  Blanco 
Garcia,  Victor  Balaguer,  General  Arteche, 
Azcarraga,  Teofilo  Braga,  Adolfo  de  Castro, 
Condes  de  la  Vinaza  y  de  las  Navas,  Huben 
Dario,  Fabie,  Pastenrabt,  Cesdreo  Fernandez 
Duro,  Vicente  G.  Quesada,  Melida,  Madrazo, 
Sdnchez  Moguel,  Montojo,  Paz  y  Melia,  Felipe 
Picatoste,  Uhagon,  Pinbeiro  Chagas,  Restre- 
po,  Rubio  y  Lluch,  Eduardo  Saavedra,  Serpa 
Pimeutel  y  cien  otros. 

El  Sr.  D.  Antonio  Canovas  del  Castillo  ha 
puesto  termino  y  corona  a  esta  bella  obra  con 
un  magnifico,  elocuente  y  erudito  articulo 
acerca  de  la  Reina  Regente  dona  Maria  Cris- 
tina,  con  cuyo  retrato,  en  compania  del  de  su 
hijo,  en  un  excelente  grabado,  va  ilustrado  el 
articulo.  No  se  limita  este  al  justo  elogio  de  la 
augusta  senora,  que  hoy  reina  en  Espaiia  en 
nombre  de  su  hijo,  sino  que  toca  y  esclarece 
ademds,  puntos  de  historia,  de  filosofia  de  la 
historia  y  de  alta  politica,  todo  con  maravillosa 
copia  de  datos,  con  rara  y  vasta  erudicion  y 
con  envidiable  elevaci6n  y  amplitud  de  miras. 
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Puede  afirmarse  que  en  este  extea30  articulo 
expoae  el  eminente  hombre  de  Estado  sus  me- 
jores  pensamientos,  previsiones,  recelos  y  es- 
peranzas  sobre  los  destinos  de  lapatria;  juzga 
con  severa  y  decorosa  imparcialidad  el  valer 
historico  de  las  dos  dinastias  que  ban  reinado 
en  Espana,  desde  que  Espana  es  una,  la  de 
Borbon  y  la  de  Austria;  y  hace  notar,  celebran- 
dolo,  corao  estas  dos  dinastias  ban  venido  4 
fundirse  y  a  estar  representadas  y  cifradas  en 
la  persona  de  nuestro  rey  nino  Alfonso  XIII. 
Todo  el  trabajo  del  Sr.  Canovas  esta  lleno  del 
mayor  interes,  pero  tal  vez  lo  mas  curioso  y 
nuevo  para  la  generalidad  de  los  lectores,  es 
cuanto  Canovas  dice  sobre  la  multitud  de  es- 
panoles  que  ban  ido,  que  ban  figurado,  que 
ban  hecbo  brillante  papel  y  que  ban  alcanzado 
elevada  posicion  social,  en  Austria,  en  Hun- 
gria  y  en  Bobemia,  desde  los  tiempos  del  Em- 
perador  Carlos  V  hasta  el  dia  presente. 

No  quiero  detenerme  mas  en  la  alabanza  de 
El  Gentenario  para  que  no  se  vea  en  ello  6  se 
suponga  que  yo  busco  la  satisfaccion  de  mi 
amor  propio,  ya  que  puede  decirse  que  yo  puse 
a  JSl  Gentenario  la  base  6  el  fundamento,  es- 
cribiendo  la  Introduccion,  con  vivo  entusiasmo 
y  lo  mejor  6  lo  menos  mal  que  supe  y  pude. 

Como  esta  carta  va  siendo  demasiado  larga  y 
esta  ya  escrita,  prefiero,  en  vez  de  detenerla  para 
anadir  nuevas  cosas,  enviarla  en  seguida,  dejan- 
do  las  nuevas  cosas  para  nuevas  cartas  tarabien 
y  adelantdndome  hoy  en  mi  correspondencia^ 


Q')   — 


V 


Madrid  19  de  Febrero  de  1897. 

Con  gusto  voy  i  proseguir  en  la  tarea  de  po- 
ner  en  conocimiento  de  listed  las  novedades 
literarias  de  por  aqni.  La  tarea,  no  obstante, 
aunque  gustosa,  es  dificil;  no  por  las  noticias 
que  tengo  que  dar,  sino  por  los  juicios  que  es 
indispensable  emitir,  para  lo  cual  necesitaria 
yo  mas  tiempo  y  reposo.  El  juicio  es  dificil, 
como  dijo  Hipocrates  el  empezar  sus  Aforis- 
mos;  y  yo  recelo  k  menudo  sentenciar  con  lige- 
reza  y  exponerme  a  que  me  tilden  de  apa- 
sionado. 

Pocos  dias  ha,  recibi  desde  la  Habana  una 
carta  del  Sr.  A.  Andrade  eligiendome  por  ar- 
bitro  y  rogandome  que  decida  en  una  disputa 
que  ban  tenido  alii  varios  aficionados  a  las  le- 
tras,  Aseguraban  unos  que  la  literatura  dra- 
mdtica  florece  lioy  en  Espana,  y  aseguraban 
otros  que  estd  muy  decadente  cuando  no  hun- 
dida  del  todo.  Ojald  que  cuantas  sentencias 
turiese  yo  que  dar  en  mi  vida  fuesen  para  ml 
tan  facil  como  me  parece  que  esta  es  y  tan 
poco  ocasionada  a  que  despues  me  remuerda  la 
conciencia  por  haberla  dado,  Toda  la  cuestion 
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estriba  en  determinar  bien  el  significado  de  la 
palabra  ahora,  coatenida  en  esta  frase,  ^florece 
6  no  florece  ahora  en  Espafia  la  literatura  dra- 
matica?  Si  por  ahora  ha  de  entenderse  el  breve 
espacio  de  cinco  6  seis  aiios  y  aun  de  mas,  en 
mi  sentir  nadie  debe  hacer  la  pregunta  ni  nadie 
debe  contestar  a  ella.  El  florecimiento  6  la  de- 
cadencia  de  cualquier  genero  de  literatura,  de 
las  ciencias  y  de  las  artes,  no  se  debe  estimar 
sino  abarcando  extensos  periodos,  de  medio  si- 
glo  6  de  treinta  anos  por  lo  menos.  Yo  ni  si- 
quiera  me  explico  c6mo  se  pueda  decir  que 
un  genero  de  literatura,  6  la  literatura  en  ge- 
neral, decae  porque  durante  uno  y  aun  dos 
quinquenios  no  haya  parecido  obra  digna  de 
aplauso. 

Yo  contestare  desde  luego  al  Sr.  Andrade, 
sin  el  menor  tenior  de  errar,  no  por  presumir 
de  infalible,  sino  por  lo  claro  que  es  el  asunto, 
que  la  literatura  dramatica  en  Espana  florece 
ahora  en  vez  de  estar  decadente.  iQne  deca- 
dencia  puede  haber  en  ella  cuando  no  hace 
muchos  anos  que  vivia  aun  el  autor  del  Zapa- 
tero  y  el  Hey  y  de  Don  Juan  Tenor io,  cuando 
vive  el  autor  de  El  Drama  Nuevo,  de  Virgi- 
nia y  de  Locura  de  Amor,  y  cuando  viven  y  no 
cesan  de  escribir  Jose  de  Echegaray,  Angel 
(luimera,  Eugenio  Selles,  Joaquin  Dicenta  y 
Feliii  y  Godina?  Yo  no  quiero  estimar  ni  tasar 
aqui  el  merito  absoluto  de  los  mencionados 
dramaturges,  pero  algiin  merito  tienen  cuando 
iogran  conmover  e  interesar  al  publico  y  que 
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el  publico  los  aplauda  y  celebre.  Y  esto  no  s6lo 
en  Espafia,  donde  pudieramos  suponer  que  el 
mal  gusto,  el  espiritu  de  partido  6  la  vanidad 
patri6tica  eran  parte  en  los  aplausos,  sino  tam- 
bien  en  Alemania  y  en  otras  naciones  donde 
sus  obras,  como  por  ejemplo  las  de  Echegaray, 
son  oidas  con  placer  y  muy  estimadas. 

Tampoco  me  parece  bien  ni  conducente  &  de- 
cidir  si  el  teatro  espanol  decae  6  florece,  el 
comparar  el  merito  de  los  autores  vivos  con  el 
de  los  que  ban  muerto  recientemente  y  deben 
considerarse  como  dentro  de  la  misma  epocay 
aun  del  mismo  periodo,  por  mas  que  la  moda 
cambie,  porque  tambien,  aunque  no  debiera, 
hay  modas  en  literatura.  Bret6u  de  los  Herre- 
ros,  el  Duque  de  Rivas,  Hartzenbusch,  Ven- 
tura de  la  Vega,  Garcia  Gutierrez,  Gil  y  Zd- 
rate,  Narciso  Serra,  Fernandez  y  Gonzalez,  y 
no  pocos  otros  ban  muerto  ya  sin  duda  alguna. 
Quiero  suponer  que  valian  mds  que  los  que 
quedan  vivos,  pero  no  quiero  ni  puedo  suponer 
que  esta  superioridad  de  los  muertos  pruebe 
que  muere  y  decae  tambien  el  arte  en  que  bri- 
llaron.  Aunque  no  viviese  en  el  dia  uno  solo 
de  los  otros  escritores  que  he  citado,  el  recuer- 
do  reciente  de  los  que  murieron  hace  tan  poco, 
bastaria  a  oponerse,  a  mi  ver,  a  que  nuestra 
literatura  dramdtica  se  declarase  en  deca- 
dencia. 

La  raz6n  que  alegan  algunos  para  probar  que 
estd  decaida,  acusandola  de  emplearse  hoy  en 
el  genero  chico,  me  parece  una  razon  muy  poco 
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razonable.  Para  mi  no  hay  genero  chico  ni 
genero  grander  no  hay  masque  genero  discrete 
y  genero  tonto;  de  suerte  que  un  sainete  diyer- 
tido  y  chistoso  enriqiiece  mas  el  tesoro  de  la 
literatura  patria  que  dos  6  tres  dramas  y  otras 
tantas  tragedias  que  cansen  y  enojen,  aunque 
tenga  cada  una  de  dichas  producciones  cinco 
octos,  prologo  y  epilogo,  y  propenda  a  demos- 
trar  una  tesis  y  encierre  un  caudal  de  profun- 
dos  y  filosoficos  pensamientos. 

Siendo  tal  mi  parecer,  tampoco  puedo  yo 
declarar  decadente  la  literatura  dramatica  del 
dia,  ya  que  en  el  dia  escriben  Ricardo  de  la 
Vega,  Javier  de  Burgos,  Miguel  Echegaray, 
Vital  Aza  y  otros,  cuyos  sainet^s  casi  siempre 
me  divierten  y  en  algunos  de  los  cuales  hallo 
no  inferior  merito  al  de  los  buenos  de  D.  Ra- 
mon de  la  Cruz. 

Creo  dejar  demostrado  que  en  los  autoresno 
hay  decadencia.  iEstara  la  decadencia  en  los 
actores?  Tal  vez  sea  este  punto  mds  dificil  de 
dilucidar,  ya  que  uno  de  los  terminos  de  com- 
paraci6n  ha  desaparecido,  no  quedando  recuer- 
do  de  el,  sino  en  la  mente  de  los  ancianos  como 
yo,  los  cuales  acaso  hermoseen  y  magnifiquen 
el  recuerdo.  De  Carlos  Latorre,  Concepcion 
Rodriguez,  Julian  Romea,  Matilde  Diez,  Ar- 
jona,  Cubas  y  Guzmdn  nos  acordamos  los  que 
hemos  vivido  mucho.  Para  la  generalidad  de 
las  gentes  no  queda  de  ellos  ni  rastro.  Solo  co- 
nocen  la  impresion  que  en  su  tiempo  producian 
en  el  publico.  Y  el  publico  pudo  bien  exagerar 
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su  merito.  Como  quiera  que  sea,  yo  no  me 
atrevo  a  declarar  que  los  actores  y  las  actrices 
del  dia  esten  muy  por  bajo  de  los  que  vi  y  oi 
en  mis  mocedades,  porque  Jose  Valero  y  acaso 
tambien  Julian  Romea,  cada  uno  por  su  estilo, 
son  en  su  arte  personajes  excepcionales,  de  los 
que  no  aparecen  con  frecuencia  y  de  los  que  no 
se  reemplazan  sin  interrupci6n.  Asi  es  que, 
prescindiendo  de  ellos,  no  veo  yo  que  haya  en 
los  que  viven  aliora  notable  inferioridad  si  con 
los  antigiios  los  comparamos. 

Se  quejan  algnnos  criticos  descontentadizos 
de  que  especialmente  en  las  actrices  del  dia  no 
hay  aquella  elegancia,  aquella  soltura  y  aquel 
atildamiento  que  notan  y  admiran  en  las  ac- 
trices francesas,  sobre  todo  cuando  representan 
la  alta  comedla.  Pero  esta  queja  lo  mismo  pue- 
de  formularse  contra  las  actrices  de  ahora  que 
contra  las  de  liace  treinta  6  cuarenta  anos. 
Fuerza  es  confesar  que  el  modo  de  vivir  de 
nuestras  actrices,  por  lo  comun  modesto,  lion- 
rado  y  recogido  en  el  seno  del  hogar  domestico 
se  presta  poco  a  los  primores  artisticos  y  a  las 
aristocraticas  apariencias  que  nos  pasman  en 
las  actrices  francesas,  las  cuales  hasta  suelen 
dar  la  moda  en  trajes  y  tocados  y  suelen  vivir 
en  trato  intimo  con  principes  rusos,  lores,  ba- 
jaes  y  mirzas  que  acuden  a  Paris  a  divertirse 
y  con  quienes  se  les  acicala  la  fiuura. 

He  de  confesar,  no  obstante,  qua  el  verda- 
dero  genio  no  ha  menester  para  mostrarse  y 
lucir  en  una  actriz,  que  esta  viva  de  cierto 
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modo.  De  cualquier  modo  se  muestra  y  luce  el 
verdadero  geuio.  La  Rachel  y  Sara  Bernhardt 
en  Francia,  la  Ristori  en  Italia  y  otras  artistas 
de  no  menos  valer  en  Alemania ,  no  han  nece- 
sitado  6  no  hubieran  necesitado  tener  cierto 
genero  de  vida  para  ser  dignas  de  admiracion: 
pero,  las  actrices  espafiolas  que  no  representan 
lo  que  Hainan  en  Francia  la  alta  comedia  no 
creo  yo  que  sean  inferiores  a  las  actrices  de 
Francia,  sino  tal  vez  mds  graciosas,  divertidas 
y  naturales  cuando  representan  obras  dramati- 
cas  castizas  y  de  por  aqui,  donde  figuran  gen- 
tes  de  nuestra  burguesia  y  de  nuestra  clase 
baja,  y  no  Duquesas  y  Marquesas  y  otras  damas 
de  mucho  copete,  que  en  el  dia  aun  en  Espana 
mismo  tienen  mds  traza  de  extranjeras  que  de 
espafiolas. 

8e  alega  tambien  como  prueba  de  la  deca- 
dencia  de  nuestro  teatro,  que  el  publico  le  fa- 
vorece  poco.  Esta,  a  mi  ver,  es  la  razon  mas 
infundada  de  todas.  En  proporcion  a  sus  liabi- 
tantes,  bien  se  puede  afirmar  que  Madrid  tiene 
dobles  6  triples  teatros  abiertos  y  concurridos 
que  cualquiera  de  las  mds  grandes  capitales 
que  hay  en  el  mundo.  Y  eso  que  en  Madrid 
apenas  hay  poblacion  flotante  de  extranjeros, 
la  cual  es  numerosisima  en  Paris  y  acude  mu- 
cho mds  4  los  teatros  que  los  mismos  france- 
ses.  Desde  hace  algun  tierapo  se  diria  que  so- 
bre  Espana,  Uneven  sin  cesar  las  calamidades: 
terremotos,  sequias,  inundaciones,  malas  co- 
sechas,  filoxera  que  ha  destruido  nuestros  vi- 
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nedos,  aislamiento  comercial,  que  con  pretexto 
de  proteger  la  industria  destniye  la  agricultu- 
ra,  y  por  iiltimo,  do3  guerras  costosisimas  en 
Cuba  y  en  Filipinas.  En  cualquiera  otro  pais 
y  en  circunstancias  tales  poca  gente  tendria 
humor  ni  dinero  para  ir  A  los  teatros.  Aqui  los 
teatros  estan  llenos  casi  siempre.  Y  no  solo  el 
Espanol,  sino  tambien  la  Comedia,  la  Zarzue- 
la,  Lara  y  Apolo.  Por  la  falta  de  aficion  del 
publico  al  teatro  no  se  puede  por  lo  tanto  pro- 
bar  su  decadencia.  Si  algo  se  gana  con  la  lite- 
ratura  es  escribiendo  para  el  teatro.  Y  es  tal 
la  aficion  que  al  teatro  tienen  los  espanoles, 
que  solo  hay  proteccion  y  Mecenas  para  este 
genero  literario,  que  es  el  que  menos  los  nece- 
sita.  Ahora  mismo  anda  la  Real  Academia 
Espaiiola,  segiin  he  oido  deeir,  dudosae  inde- 
cisa  para  conceder  un  premio,  que  no  se  si  cada 
ano  6  cada  dos  anos,  debe  darse  &  lamejor  obra 
dramdtica  que  en  dicho  periodo  se  haya  estre- 
nado  y  representado.  No  recuerdo  bien  el  nom- 
bre  de  la  persona  que  dejo  en  su  testamento 
fondos  suficientes  destinados  a  este  fin.  Lo  que 
presumo  es  que  la  Academia  ha  de  hallar,  en 
esta  ocasion,  algo  comprometido  el  fallo.  El 
drama  de  Feliu  y  Codina,  titulado  Maria  del 
Carmen,  es  bonito  e  interesante,  y  agrad6  en 
extremo;  pero,  la  vulgar  opinion  da  mayor  va- 
ler  e  importancia  al  Juan  Jose  de  Dicenta, 
donde  adviertenbastantes  personas  respetables 
y  entre  ellas  algunos  Obispos,  censurables 
tendencias  anti-sociales  y  hasta  un  no  se  que 


—  99  — 

de  inmoral  y  de  irreligioso.  Si  esto  es  asi,  re- 
celo  que  la  Academia  no  ha  de  resolverse  a  dar 
el  premio  a  Juan  Jose,  aunque  le  considere 
mejor  que  Maria  del  Carmen,  lo  cual  tambien 
es  discutible.  La  Academia  es  una  corporacion 
oficial,  dependiente  en  cierto  modo  del  Gobier- 
no,  existente  en  un  Estado  catolico,  por  mas 
que  dicho  Estado  tolere  6  admita  cierta  liber- 
tad  de  conciencia  y  de  pensamiento. 

En  estos  ultimos  dias  los  autores  dramaticos 
han  estado  poco  afortunados,  y  si  de  la  deca- 
dencia  6  florecimiento  de  un  genero  de  litera- 
tura  pudiera  juzgarse  por  lo  que  ocurre  en  pe- 
riodos  cortisimos,  bien  se  podria  decir  que 
nuestro  teatro  estaba  decadente  ahora.  El  mis- 
mo  Feliii  y  Codina  di6,  pocos  dias  ha,  en  el 
teatro  Espanol,  un  drama  titulado  La  Real 
Moza,  con  tan  mal  exito  que  solo  se  representd 
una  Tez,  pues  el  autor  le  retiro  en  seguida  de 
la  escena.  Despues  se  estrend  en  el  mismo  tea- 
tro otro  nuevo  drama,  La  Calnmnia  por  Casti- 
go,  del  fecundisimo  dramaturgo  D.  Jose  de 
Echegaray.  La  Calumnia  por  Castigo  no  ha 
tenido  mejor  exito  que  La  Real  Moza;  y  por 
ultimo  el  Sr.  Dicenta  dio  en  el  teatro  de  la 
Comedia  otro  drama  titulado  El  Senor  Feudal, 
que  agrado  menos  aiin  que  La  Calumnia  por 
Castigo  y  que  La  Real  Moza, 

En  el  genero  chico,  llamdndole  asi  para  se- 
guir  la  corriente,  nada  se  ha  estrenado  en  estos 
dias  que  merezca  singular  mencion. 

En  cambio  no  han  escaseado  los  libros  nue- 
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vos,  y  mi  tarea  seria  larguisima  si  tuviese  yo 
que  dar  detenida  cuenta  de  todos  ellos.  Me  li- 
mitare,  pues,  a  citar  algunos.  Pampas  y  Ho- 
nores,  de  autor  anonimo,  aunque  yo  me  atrevo 
a  presumir  que  el  autor  es  D..  Salvador  Rueda: 
es  un  poema  alegorico  satirico  versificado  con 
pasmosa  facilidad  y  con  cierta  gracia,  pero 
donde  la  candidez  embota  en  mi  sentir  la  puu- 
ta  de  la  satira  y  mella  su  filo.  El  poemita,  no 
obstante,  se  lee  con  gusto  y  nos  mueve  a  for- 
mar  excelente  concepto,  asi  de  la  moralidad 
del  autor,  como  de  su  imaginacion  viva  y  fe- 
cunda.  ^Si  D.  Salvador  Rueda  es  el  autor  de 
Pampas  y  Honores,  me  parece  que  debe  conso- 
larse  del  poco  exito  que  sin  duda  ha  tenido 
este  libro  con  el  bueno  que  probablemente  ha 
de  alcanzar  otro  libro  que  estd  preparando  y 
que  vera  pronto  la  luz  piiblica.  Sera  este  libro 
una  coleccion  de  sonetos  y  contendrd  mas  de 
ciento.  La  extraordinaria  nombradia  y  el  alto 
aplauso  que  el  cubano  Heredia,  naturalizado 
frances  y  escribiendo  en  aquel  idioma,  ha  lo- 
grado  con  sus  magistrales  sonetos,  que  le  han 
conquistado  un  sillon  en  la  Academia  France- 
sa,  han  despertado  la  emulacion  de  no  pocos 
poetas  espanoles,  procurando  todos  ahora  ser 
sonetistas  y  dedicandose  mucho  a  este  genero 
de  composicion  mis  que  natural  y  espontdneo, 
acicalado  y  artificioso.  Quien  hoy  a  mi  ver 
cultiva  en  Espana  mas  dichosamente  el  soneto, 
es  un  poeta  de  Osuna,  llamado  D.  Francisco 
Rodriguez  Marin,  famoso  por  sus  trabajos  cri- 
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ticos  e  historicos  y  por  la  gracia,  maestria, 
desenfado  y  estilo  castizo  con  que  maneja  en 
prosa  y  verso  el  habla  castellana.  Acaso  al 
presente  sea  el  Sr.  Rodriguez  Marin,  estable- 
cido  como  abogado  en  Sevilla,  el  mas  ilustre 
representante  de  la  gloriosa  escuela  sevillana. 
Tambien  otro  poeta  andaluz,  D.  Manuel  Reina, 
natural  de  Puente  Genii,  en  la  provincia  de 
Cordoba,  escribe  sonetos  lindisimos.  Bien  es 
verdad  que  tanto  el,  como  con  mayor  correc- 
clon  y  saber  el  vallisoletanoD.  Emilio  Ferrari, 
descuellan  entre  los  que  pudieramos  llamar  los 
parnasianos  de  Espana.  Poetas  liricos  nunca 
nos  faltan;  y  aunque  Campoamor  y  Nunez  de 
Arce  escriben  poco,  tenemos  hoy  a  D.  Federico 
Balart,  cuya  fama  de  inspirado  poeta,  crece  y 
se  extiende  mds  cada  dia. 

Claro  esta  que  en  la  buena  poesia  lirica  hay 
mucho  de  delicado  y  aristocratico  que  se  opone 
a  que  el  vulgo  la  comprenda  bien  y  guste  de 
ella,  pero  siempre  hay  un  publico  selecto  e 
ilustrado  que  puede  estimar  y  saborear  los  exr- 
quisitos  primores  de  este  arte  sublime  y  darle 
las  merecidas  alabanzas.  Objeto  de  ellas  ha 
sido  todo  el  tiempo  de  su  permanencia  aqui 
como  secretario  de  la  Legacion  de  Colombia, 
el  Sr,  D.  Antonio  Gomez  Restrepo,  cuya  au- 
sencia  de  Madrid  sentimog  todos  los  aficiona- 
dos a  las  letras,  por  mas  que  nos  consuele  que 
haya  ido  a  ocupar  en  su  tierra  el  importante 
puesto  de  subsecretario  del  Ministerio  de  Re- 
laciones  Exteriores.  En  su  patria  no  sera  me- 
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nos  estimado,  pero  tampoco  lo  serd  mas  que 
aqui,  ni  mas  aplaudido  como  poeta  egregio, 
complaciendose  en  reconocerle  y  en  procla- 
marle  por  tal  los  espanoles,  con  nueva  prueba 
de  la  fraternidad  que  a  los  americanos  nos  une 
y  de  nuestra  tenaz  persuasion  de  que  la  unidad 
literariano  se  liaroto  ni  puede  romperse  entre 
nosotros,  aunque  se  haya  roto  la  politica. 

Pero  contrayendome  de  nuevo  a  los  sonetoa 
voy  &  contestar  aqui  (y  va  de  contestaciones  4 
consultas)  a  la  que  desde  Santiago  de  Cuba 
me  ha  hecho  un  caballero  llamado  D.  Juan 
Ducazcal  acerca  de  los  sonetos  que  ha  compues- 
to  y  sig-ue  componiendo  otro  cubano,  amigo  del 
consultante,  que  esta  de  magistrado  en  la  refe- 
rida  ciudad  y  cuyo  nombre  es  D.  Miguel  Sdn- 
chez  Pesquera.  Jamas  he  tratado  yo  a  este  se- 
fior  ni  creo  que  le  vi  nunca,  pero  su  nombre  es 
en  la  Peninsula  bastante  conocido.  El  seiior 
Sdnchez  Pesquera  ha  estudiado  leyes  en  esta 
Universidad  y  mas  tarde  ha  publicado  en  Ma- 
drid un  tomo  de  poesias,  muy  estimables,  se- 
gun  me  dicen  cuantos  las  han  leido.  No  me 
incumbe  hablar  aqui  de  dichas  poesias,  sino 
solo  de  los  sonetos  a  los  que  la  consulta  se  re- 
fiere  y  de  los  que  el  Sr.  Ducazcal  me  envia 
ocho,  como  muestra  y  para  que  yo  juzgue  de 
su  merito.  No  es  facil  este  juicio  y  recelo  equi- 
vocarme.  Dare,  sin  embargo,  mi  opinion,  la 
cual  sera  sincera  cuando  no  atinada, 

Mas  que  la  influencia  del  frances  cubano 
Heredia  creo  yo  notar  en  los  sonetos  del  senor 
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Pesquera,  la  del  notable  poeta  y  sonetista  por- 
tugues  Antero  de  Quental,  aunque  por  fortu- 
na,  si  el  Sr.  Pesquera  sigae  sxxs  hxiellas  en  ser 
metafisico,  en  ser  pesimista  no  se  puede  decir 
que  las  siga.  Y  mas  vale  asi  porque  Antero  de 
Quental  llevo  d  tal  extrerao  su  fe  y  su  sinceri- 
dad  en  el  pesimismo,  que  despues  de  haber 
encerrado  en  elegantisimos  sonetos  la  quinta 
esencia  del  budhismo  esoteric©  y  de  lafilosofia 
de  Schopenhauer,  acab6  por  darse  la  muerte 
sin  mas  razon  ni  fundamento  que  su  hastio  y 
el  odio  4  la  vida. 

Mucho  distan  los  sonetos  del  Sr.  Pesquera 
de  ser  lugubres  y  desesperados.  Metafisicos  si 
son  d  veces,  y  a  lo  que  entiendo  no  carecen  de 
originalidad  ni  de  inspiracion,  y  estan  correc- 
ta  y  elegantemente  escritos,  aunque  tal  vez 
hay  en  ellos  rarezas  que  no  siempre  agradan  a 
los  que  siguen  las  antiguas  tradiciones  litera- 
rias  y  repugnan  las  novedades. 

Para  muestra  del  talento  del  Sr.  Pesquera  y 
de  su  obra  inedita  pondre  aqui  dos  sonetos  de 
los  ocho  que  tengo  en  mi  poder. 

Los  sonetos  dicen  asi: 

LA   CIGARRA 

Amor  del  sol,  mi  origen  es  divine; 
Embelesado  S6crates  me  oia; 
Delicias  era  de  la  Grecia  un  dia; 
Me  hablo  Virgilio  en  verso  peregrino. 

Cantar,  amar,  morir  es  mi  destine. 
Yo  de  la  ciencia  gaya  en  la  porfia. 
El  premio  soy  que  el  trovador  ansia. 
Canto  la  siesta  en  odorante  pino. 
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Soy  la  cigarra;  en  el  tendido  llano 
Naci  de  Junio  en  el  calor  primero, 
Alma  del  trigo  y  su  fecundo  grano; 

Y  enamorada  de  la  luz  espero, 
La  encendida  mafiana  del  verano, 

Y  canto  el  sol  y  cuando  canto  muero. 

LA   ESTRELLA  DE   LA  TARDE 

Ya  estas  allf,  cual  fiilgido  diamante 
En  la  frente  del  cielo,  anunciadora 
Del  descanso  y  la  paz  que  el  alma  implora 

Y  del  amor  heraldo  vigilante. 

Ya  estas  alli,  fantastica  y  brillante, 
Como  en  pielago  azul  dorada  prora, 

Y  la  razon  que  tu  destino  ignora, 
Torna  hacia  ti  su  esfuerzo  vacilante. 

Virgen,  empero,  tii  de  humana  duda 

Y  exenta  de  terrigenos  temores 
Vas  del  espacio  en  la  encantada  via, 

Y  de  la  noche  profetisa  muda 
Alumbras  con  tus  palidos  fulgores 
El  sonreir  del  moribundo  dia. 

Poesia  lirica,  asi  en  Espana  como  en  toda  la 
America  hispano-parlante  sigue  escribiendose 
con  profusion.  Yo  sin  embargo,  no  lo  lamento. 
Para  que  se  escriba  algo  bueno  es  menester  que 
se  escriba  mucho  malo,  y  lo  que  es  peor  que 
malo,  mucho  insignificante. 

Como  quiera  que  sea,  los  amantes  de  la  poe- 
sia lirica  no  tienen  razon  para  quejarse  en 
Espana  y  en  nuestro  siglo.  Aun  en  el  dia  de 
hoy  podemos  jactarnos  de  poseer  excelentes 
poetas  liricos,  vivos  y  en  actividad.  Harto  se 
yo  que  puedo  equivocarme,  que  mi  criterio, 
como  el  criterio  de  cualquiera  otra  persona,  no 
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es  infalible,  sobre  todo  cuando  se  aplica  a  los 
contemporaneos,  y  que  a  la  posterioridad  toca 
confirmar  mi  fallo  6  votar  en  contra;  pero  yo 
quiero  6  debo  tener  fe  en  mi  propio  juicio. 
Bien  pnede  ser  que  la  posterioridad  venga  d 
oponerse  al  juicio  de  otros  y  no  al  mio.  Desde 
luego  lo  probable  es  que  ya  no  se  oponga  a  la 
estimacion  favorable  en  que  casi  por  unanimi- 
dad  tenemos  ahora  a  los  ya  jnencionados  Cam- 
poamor  y  Nunez  de  Arce;  pero,  a  mi  ver,  se 
opondra  a  la  severidad  de  Clarin  y  sera  mu- 
chisimo  mas  benigna.  No  tenemos  solo,  segun 
Clarin  asegura,  dos  poetas  y  medio,  que  son 
los  antedichos  como  enteros,  y  Manuel  del  Pa- 
lacio  como  medio.  Menos  descontadizo  yo, 
tengo  por  cierto  que  Jose  Velarde,  que  muri6 
no  hace  mucho,  era  elegantisimo  poeta  de  viva 
imaginacion,  de  tierno  y  delicado  sentimiento 
y  de  expresion  dichosa  y  facil  sobre  todo  en  la 
poesia  descriptiva.  Creo  tambien  que  Wences- 
lao  Querol,  que  no  hace  mucho  vivia  aun,  fue 
uno  de  los  mejores  poetas  liricos  que  ha  habi- 
do  en  Espana,  en  este  siglo  y  en  los  pasados, 
asi  por  la  profundidad  con  que  pensaba  y  sen- 
tia,  como  por  la  limpieza,  nitidez  y  magistral 
fuerza  de  expresion  para  encerrar  en  sus  her- 
mosos  versos,  como  en  rica  joya  de  oro,  sus 
ideas  y  sus  emociones.  Vivos  aun  y  escribiendo 
versos  siguen  Grilo  y  otros  varies.  Aunque  las 
comparaciones  sean  odiosas,  yo  creo  que  des- 
cuellan  entre  todos  Emilio  Ferrari,  Manuel 
Reina,  y  acaso  mas  que  ellos  6  contando  al 
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menos  con  mayor  favor  del  publico,  el  ilustre 
Federico  Balart, 

De  este  acaba  de  salir  A  luz  un  nuevo  toma 
de  poesias  titulado  Horizontes. 

El  nuevo  tomo  no  me  parece  por  ningiin  es- 
tilo  inferior  al  que,  hace  algunos  anos,  public6 
el  mismo  autor  con  el  titulo  de  Dolores.  Y  si 
por  un  lado  tiene  menos  pasion  determinada^ 
por  no  estar  consagrado,  como  Dolores,  a  la- 
mentar  la  muerte  de  una  persona  querida,  por 
otro  lado  no  se  nota  en  el  la  monotonia  que  en 
Dolores  se  nota,  y  brilla  en  el  mas  la  variedad 
de  tonos  y  de  asuntos.  Asi  en  el  nuevo  libro, 
como  en  el  antiguo,  es  de  admirar  el  Sr.  Ba- 
lart por  su  correccion  y  elegancia,  por  la  ri- 
queza  de  su  idioma  poetico  en  giros,  f rases  y 
voces  y  por  el  primor,  concisi6n  y  energia  con 
que  sabe  hacer  y  hace  versos  sonoros  y  sin  ri- 
pios.  El  cultivado  espiritu  del  autor  luce  natu- 
ralmente,  con  sobriedad  y  sin  rebuscamiento» 
el  gran  saber  que  posee;  se  muestra  agitado  y 
preocupado  por  los  mas  tenebrosos  probleraaa 
religiosos,  metafisicos  y  sociales  que  agitan  en 
nuestros  dias  el  alma  humana;  y  atina  a  hablar 
de  ellos,  no  con  la  didactica  sequedad  del  pro- 
fesor  6  del  prosista,  sino  revistiendolos  de 
imagenes  brillantes  y  envolviendolos  en  her-^ 
mosos  simbolos  y  animadas  alegorias,  que 
arrebatan  la  imaginaci6n  del  lector  sin  entur- 
biar  ni  confundir  lo  que  es  y  debe  ser  claro, 
aunque  si  prestando  hasta  a  lo  mas  metafisica 
y  abstracto  el  fuego  de  la  pasi6n  y  la  conmove- 
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dora  energia  de  lo  que  estd  tan  hondamente 
sentido  como  bien  expresado.  Las  dudas  que 
atosigan  la  mente,  la  fe  y  la  esperanza  en  lo 
sobrenatural,  el  ansia  enamorada  de  lo  infi- 
nito  y  eterno,  todo  esto  gracias  a  la  dichosa 
valentia  de  la  expresion,  tiene  poderoso  inte- 
res  en  el  libro  del  Sr.  Balart  y  no  dudoyo  que 
ha  de  penetrar  en  el  espiritu  y  en  el  corazon 
de  todo  lector  de  buen  gusto,  aunque  por  dis- 
traccion  6  por  su  vida  activa  y  mundana  haya 
pensado  poco  en  el  origen  y  en  el  fin  de  las 
cosas,  en  lo  absoluto  y  eterno  y  en  Dios  mismo. 
En  suma,  p"ara  los  que  sienten  bien  y  son  ac- 
cesibles  a  las  evocacioues  y  conjuros  de  lapoe- 
sia,  el  libro  del  Sr.  Balart  es  un  libro  devoto, 
despertador  de  las  conciencias  religiosas  que 
esten  algo  dormidas.  Dejo  de  citar  aqui  trozos 
de  este  libro  porque  me  parece  bien  casi  todo 
el  y  es  dificil  la  eleccion.  Me  limito,  pues,  4 
recome^dar  su  adquisicion  y  su  lectura. 

En  estos  liltimos  dias  ban  llegado  d  mis  ma- 
nos  algunos  importantes  libros  de  America. 
En  la  imposibilidad  de  citarlos  todos  me  limi- 
tare  A  citar  algunos  de  los  mds  importantes  6 
curiosos. 

Don  Victoriano  Agiieros,  director  de  un  pe- 
riodico  muy  acreditado  y  escritor  el  mismo  de 
no  corto  merito,  como  lo  demuestran  sus  bio- 
grafias  de  muchos  de  sus  mas  notables  compa- 
triotas,  se  ha  hecho  editor  y  ha  acometido  una 
empresa  en  extremo  meritoria  y  que  debiera 
darle  provecho  si  en  los  paises  de  lengua  es- 
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panola  hubiese  mayor  aficion  A  la  lectura.  En 
perfecta  imitacion  de  la  Coleccion  de  mitores 
castellanos,  que  publica  en  Madrid  D.  Mariano 
Catalina,  ha  empezado  el  Sr.  Agiieros  apubli- 
car  en  Mejico  una  Coleccioyi  de  autores  mejica- 
nos.  Hasta  ahora  solo  cuatro  tomos  ban  llegado 
a  mi  poder.  Contienen  tres  de  ellos  varias  obras 
de  don  J.  Garcia  Icazbalceta,  tan  estimables 
por  su  copiosa  erudicion,  por  su  imparcial  y 
atinada  critica  historica  y  por  la  elegancia  y 
amenidad  de  su  estilo.  Dan  mayor  interes  y 
realce  a  estas  obras  los  asuntos  importantisi- 
mos  6  curiosos  de  que  tratan,  como  por  ejem- 
plo,  la  vida  de  Fray  Pedro  de  Grante,  glorioso 
apostol,  civilizador  y  defensor  de  los  indios. 
El  otro  tome  de  los  cuatro  contiene,  precedidos 
de  la  biografia  de  D.  Jose  Peon  y  Contreras, 
sus  dramas  titulados:  La  hija  del  Rey^  Vivo  6 
muerto,  Gil  Gonzalez  de  Avila,  Luchas  de  hon- 
ra  y  de  avior  y  Por  el  joyel  del  sombrero.  Se 
anuncian  tambien  como  proximas  k  publicarse 
las  demas  obras  de  los  Sres.  Icazbalceta  y  Pe6n 
y  Contreras  y  las  de  casi  todos  los  autores  me- 
jicanos  antiguos  y  modernos,  de  merito  y 
nombradia,  como  por  ejemplo  las  de  Alarcon, 
Gorostiza,  Sor  Juan  a  Ines  de  la  Cruz,  Monies 
de  Oca,  Pesado,  Roa  Barcena,  etc.,  etc. 

A  pesar  de  la  guerra  civil  qiie  arde  en  Cuba,- 
aquella  tierra  no  se  vuelve  esteril  para  la  lite- 
ratura.  La  coseclia  de  frutos  del  entendimien- 
to  es  mas  facil  de  recoger  que  la  zafra.  Brillan- 
te  prueba  de  esto  nos  da  el  libro  recientemente 
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publicado,  que  lleva  por  titulo  Hojas  de  Otono, 
y  ciiyo  autor  es  D.  A.  Corzo,  acreditado  juris- 
consulto  y  castizo,  elegante  e  ingenioso  escri- 
tor  sin  duda  alguna.  Conio  el  Sr.  Montoro 
afinna  en  el  prologo  que  encabeza  el  libro, 
consta  este  de  una  larga  serie  de  articulos, 
unos  de  critica  literaria,  y  la  mejor  y  mayor 
parte  de  costumbres.  Dice  el  Sr.  Montoro  que 
Corzo  se  parece  a  Larra.  No  se  si  debo  coinci- 
dir  con  esta  opinion  6  contradecirla.  Toda 
comparaci6n  es  odiosa,  y  no  me  atrevere  yo, 
por  lo  tanto,  &  decidir  cual  de  los  dos  autores, 
Larra  6  Corzo,  se  lleva  la  palma  en  lo  tocante 
a  originalidad,  observacion  aguda  y  honda, 
cbiste  y  gracejo.  Bdsteme  con  reconocer  dos 
cosas  en  que  Larra  lleva  mucha  ventaja  4 
Corzo.  Es  una  la  de  haber  nacido  mucho  antes. 
Y  es  otra  el  mas  ancho  campo  de  observacion 
por  donde  se  extienden  sus  miradas  y  el  mas 
marcado  sello  distintivo  de  la  epoca  interesan- 
te  en  que  los  articulos  de  Larra  se  escribieron, 
haciendo  de  ellos  un  importante  conjunto  de 
documentos  historicos.  En  cambio  me  inclina 
d  pensar  que  el  Sr.  Corzo  es  hombre  de  mas 
estudios,  saber  y  reflexion  que  Larra  y  que 
tambien  por  el  lenguaje  y  por  el  estilo  es  mas 
correcto,  castizo  y  atildado,  sin  dejar  de  ser 
natural  y  espontaneo.  En  lo  que  ambos  auto- 
res se  parecen  mucho  es  en  la  misantropia,  6 
mejor  dire,  en  el  pesimismo.  El  pesimismo  que 
se  mostraba  tanto  en  tiempo  de  Larra  en  las 
obras  de  entretenimiento,  prestando  cierto  ca- 
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racter  a  la  escuela  rotndntica,  ha  venido  hoy  d 
fundarse  sobre  bases  mas  solidas,  apoyandose 
en  novisimas  filosofias  como  la  de  Schopen- 
hauer y  en  el  budhismo  importado  y  divulga- 
do  recientemente  en  Europa.  Ya  sea  por  esto 
6  ya  sea  por  lo  que  sea,  d  mi  me  parece  Corzo 
mds  pesimista  que  Larra,  en  teoria  al  menos, 
pues  en  la  practica  mds  pesimista  fue  Larra 
que  se  suicid6.  Aunque  no  conozco  al  sefior 
Corzo  deseo  que  no  se  desespere  demasiado, 
que  se  resigne  a  vivir,  que  su  vida  sea  muy 
dichosa  y  que  consagre  parte  de  ella  d,  seguir 
escribiendo  tan  gallardamente  como  lo  que  ha 
escrito  hasta  aqui  y  que  conocemos.  Sus  quejas 
lastimosas  sobre  las  amarguras  de  la  vida,  so- 
bre la  estupidez,  el  egoismo  y  el  miedo  que  nos 
excitan  A  conservarla  y  sobre  lo  bueno  y  con- 
veniente  que  es  morirse,  no  me  convencen  de- 
masiado, si  bien  me  recrean  y  me  infunden 
cierta  dulce  melancolia,  como  la  que  siento, 
por  ejemplo,  cuando  leo  a  Leopardi.  Como  este 
pobre  y  altisimo  poeta  era  jorobado  y  cacoqui- 
mio,  no  se  ha  de  extranar  que  estiiviese  siem- 
pre  de  tan  perverso  humor;  pero  yo  sospecho, 
no  se  porque,  que  el  Sr.  Corzo  ha  de  estar  bue- 
no y  muy  sano,  de  suerte  que  su  pesimismo  no 
me  inspira  la  menor  compasion,  porque  ha  de 
ser  como  el  de  Schopenhauer,  tan  meramente 
especulativo  que  dejo  vivir,  comer,  dormir  y 
divertirse  alegremente  al  mencionado  fil6sofo 
hasta  la  edad  de  sesenta  y  dos  afios,  en  que 
pasd  d  mejor  vida,  sin  malograrse,  6  mds  bien 
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«n  que  obtuvo  la  deseada  aniquilaci6n  6  el 
nirvana. 

A  pesar  de  lo  expuesto,  he  de  confesar  que 
^  veces  me  enoja  el  pesimisrao  muy  tetrico  y 
exagerado.  Prefiero  el  pesimismo  alegre,  que 
busca  consuelo  y  hasta  remedio  en  la  risa,  no 
desapiadada  como  alguien  supone,  sino  rica  de 
piedad,  de  conformidady  de  balsamo,  segun 
se  nota  (yo  al  menos  lo  noto)  en  el  Cdndido  de 
Voltaire.  Francamente,  la  defensa  que  hace  el 
Sr.  Corzo  de  la  perversa  costumbre  que  hay  en 
Puerto-Rico  y  nopocos  otros  paises,  de  celebrar 
con  regocijada  fiesta  que  llaman  velorio,  la 
muerte  de  cualquier  nino,  me  repiigna  sobre 
manera;  y  entiendo  que,  para  ser  logico  y  no 
quedarse  en  el  camino,  debieramos  ir  mds  alld 
y  aplaiidir,  ademas  de  la  fiesta,  a  todo  el  que 
proporcione  ocasion  de  celebrarla,  matando 
muchachos  no  bien  esten  bautizados  y  envian- 
do  angelitos  al  cielo.  Considerado  Herodes 
desde  este  punto  de  vista,  fue  el  mas  filantropo 
y  bienhechor  de  todos  los  seres  humanos. 

Como  esta  carta  va  siendo  demasiado  ex- 
tenea,  no  trato  aqui  de  varios  libros  espailoles 
recientemente  publicados  y  los  dejo  para  otro 
dia,  Por  hoy  dire  solo  algunas  palabras  acerca 
de  la  colecci6n  de  obras  de  entretenimiento  que 
publica  el  Sr.  D.  Juan  Gili,  editor  de  Barcelo- 
na, aunque  ya  recomende  los  dos  primeros  to- 
mos  de  esta  colecci6n,  i.  saber:  Oro  oculto  de 
Villaescusa,  y  Bagatelas  de  Vital  Aza.  La  co- 
leccion  sigue  adelante,  mereciendo  alabanzas 
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por  lo  bonito  y  correcto  de  la  edici6n  y  por  las 
estampas  y  vinetas  que  la  adornaii.  Contiene 
el  tercer  tomo  una  novelita  titulada  Agata  de 
don  Alfonso  Perez  Nieva.  Y  contiene  el  tomo 
cuarto  varios  cuentos  de  D.  Nilo  Maria  Fabra, 
dignos  de  elogio  por  la  fecundidad  y  viveza  de 
imaginacion  con  que  se  vale  el  autor  de  los 
descubrimientos  que  se  hacen  hoy  por  medio 
de  las  cieucias  naturales ,  no  para  imitar  a 
Julio  Verne,  sino  para  forjar  maravillosas  fa- 
bulas,  que  tienen  mucho  de  alegoria  y  de 
simbolo  y  donde  con  amenidad  y  buen  gus- 
to propende  el  autor  k  sostener  tesis,  k  dar  lec- 
ciones  de  moral,  sociologia  y  politica.  El  can- 
dor que  se  nota  !en  el  estilo  de  los  cuentos  del 
Sr.  Fabra  les  presta  cierto  hechizo,  en  vez  de 
perjudicarlos.  A  mi  ver,  el  mejor  cuento  de  los 
contenidos  en  el  libro  a  que  me  refiero;  as  el 
que  se  titula  Teitdn  el  Soberbio. 

Ahora  tengo  que  dilatarme  mds  de  lo  que 
pensaba  para  dar  noticia  de  una  gran  noredad 
y  solemnidad  literaria,  ocurrida  el  dia  7  del 
corriente  mes.  Me  refiero  a  la  recepcion  del 
aplaudido  novelista  D.  Benito  Perez  Gald6s 
en  la  Real  Academia  Espanola.  Estas  fiestas 
son  ahora  mas  brillantes  que  en  lo  antiguo, 
aunque  s6lo  sea  por  que  en  lo  antiguo  era  pe- 
quena  y  pobre  la  casa  de  la  Academia,  mien- 
tras  que  en  el  dia,  en  parte  con  sus  fondos  pro- 
pios  y  auxiliada  en  parte  por  el  Estado,  la 
Academia  ha  podido  construirse  un  elegante 
palacio,  cuya  escalera  es  hermosisima  y  cuyo 
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sal6n  de  juntas  publicas  es  espl^udido,  no 
menos  hemioso,  y  capaz  de  contener  con  hol- 
giira  muchos  centenares  de  personas. 

El  dia  7  estaba  este  salon  completameiite 
lleno,  lucido  y  animado  gracias  al  selecto  con- 
curso  atraido  alii  por  la  fama  del  autor  de  Glo- 
ria, de  Doha  PerJ'ecta  y  de  los  Episodios  Na~ 
donahs.  Bajo  el  dosel,  donde  se  ve  el  retrato 
del  fuudador  Felipe  V,  y  donde  estan  el  sillon 
y  la  mesa  presidenciales,  se  mostraban  presi- 
diendo  de  uniforme  el  Director,  General  Con- 
de  de  Cheste,  firme  y  brioso  aun  a  pesar  de 
BUS  87  anos.  El  secretario  perpetuo  D,  Manuel 
Tamayo  y  Bans  se  veia  sentado  a  la  derecha 
del  Coade,  y  a  la  izquierda  el  censor  D.  Gas- 
par  Xiinez  de  Arce.  Los  demds  academicos  de 
la  Espanola,  asi  como  muchos  academicos  de 
otras  Academias,  ocupaban  el  estrado,  que  se 
eleva  sobre  el  nivel  en  que  esta  el  publico  co- 
mo la  escena  de  un  teatro. 

El  Sr,  Perez  Galdos,  que  es  timido  en  los 
actos  piiblicos,  leyo  su  discurso  con  voz  muy 
apagada,  pero  fue  muy  aplaudido  por  la  aita 
fama  de  que  goza  y  por  las  simpatias  que  ins- 
pira.  Ldstima  fue  con  todo  que  su  discurso  se 
oyera  mal,  pues,  aunque  breve,  estA  lleno  de 
atinadas  observaciones,  de  pensamientos  inge- 
niosos  y  de  fraees  felices.  Trata  del  publico,  no 
como  entidad  que  recibe,  acepta  y  aplaude  la 
obra  del  novelista,  sino  como  fuente  de  inspi- 
raci6n  y  como  colaborador  de  esta  misma  obra, 
ya  que  el  novelista,  ademas  de  retratarle,  se 
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inspira  en  sus  sentimientos  y  en  sus  ideas, 
procura  formular  y  expresarcon  claridad  y  pre- 
cision lo  que  el  imagina,  discurre,  suena  y 
anhela  tal  vez  de  un  modo  confuso.  Asi  se  es- 
tablece  entre  el  publico  y  el  autor  a  modo  de 
una  corriente  electrica,  y  el  autor  devuelve  al 
publico  con  direccion  atinada  y  con  detenni- 
nada  forma  lo  que  tomo  de  el  confuso  y  sin 
orden. 

La  contestacion  del  Sr.  Menendez  y  Pelayo, 
leida  por  el  autor  con  muclia  expresion  y  ha- 
bilidad  y  con  voz  clara  y  sonora,  merecio  y  ob- 
tuvo  nutridisimos  aplausos,  que  venian  a  in- 
tercalarse  con  frecuencia  entre  los  elocuentes 
p^rrafos  del  discurso.  Fue  este  un  discrete, 
aunque  entusiasta  panegirico  del  Sr.  Perez 
Galdos,  cuya  abundante  produccion  litoraria, 
que  consta  ya  de  cincuenta  6  sesenta  volume- 
nes,  examine  el  Sr.  Menendez  y  calific6  y  juz- 
go  con  profunda  critica,  haciendo  resaltar  no 
pocos  primores  y  bellezas  y  no  disimulando 
algunas  faltas.  En  mi  sentir,  del  juicio  del  se- 
nor  Menendez  y  del  fallo  dictado  por  el  sale 
muy  lucidamente  el  Sr.  Perez  Galdos  y  apare- 
ce  como  novelista  del  primer  orden,  digno  de 
ser  comparado  con  Balzac  en  Francia  y  con 
Dikens  en  Inglaterra,  asi  por  el  esfuerzo  crea- 
dor  con  que  presta  movimiento,  vida  y  caracter 
&  sus  personajes,  como  por  la  observacion  fiel 
y  por  la  exactitud  con  que  nos  pinta  el  ser  y  el 
vivir  de  nnestra  clase  media,  y  como  por  la 
extraordinaria  abundancia  de  la  obra,  grandi- 
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sitna  ya,  aunque  el  Sr.  Perez  Galdos  se  halla 
en  lo  mejor  de  su  vida  y  es  de  presumir  que 
pueda  escribir  en  adelante  otro  tanto  de  lo  que 
ya  ha  escrito. 

Para  dar  con  fundamento  todas  estas  ala- 
banzas  al  Sr.  Perez  Galdos,  el  Sr.  Menendez 
hablo  de  la  novela  en  general,  manifestando 
con  profundidad  y  tino  su  importancia  y  su 
valer,  y  trazo  ademas  a  grandes,  elocuentes  y 
felices  rasgos  y  con  mano  firme  y  segura  la 
historia  de  la  novela  en  Espana.  Claro  estd 
que  el  Sr.  Menendez  hubo  de  ser  muy  sobrio 
en  esto.  Cit6  las  diversas  direcciones  que  la 
novela  ba  tornado  hasta  que  el  Sr.  Perez  Gal- 
dos empezo  a  cultivarla,  pero  se  abstuvo  de  ci- 
tar  nombres  propios.  Nombro  solo  a  algunos 
de  los  principales  novelistas  que  ban  impreso 
&  nuestras  novelas  un  nuevo  caracter,  y  sin 
nombrarlos  aludi6  a  otros  novelistas,  como 
por  ejemplo,  a  Montengon,  autor  del  Eusebio, 
y  al  Padre  Isla,  autor  del  Fray  Gerundio  en  el 
siglo  XVIII,  y  aludio  en  conjunto,  sin  nombrar 
i,  casi  uinguno,  d  los  que  imitaron  en  Espana 
a  Walter  Scott,  escribiendo  novelas  historicas: 
con  estos,  a  mi  ver,  estuvo  sobrado  severe, 
porque  sin  duda  merecen  superior  alabanza  Vi- 
llalta  por  el  Golpe  en  vago,  Enrique  Gil  por 
El  senor  de  Bembibre  y  el  mismo  paisano  del 
Sr.  Menendez,  6  sea  el  montafies  D.  Telesforo 
de  Trueba  y  Cosio.  Por  lo  demds,  nadie  puede 
quejarse  de  no  haber  sido  citado,  ya  que  el 
proposito,  orden  y  economia  del  discurso  re- 
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pugnabau  las  citas.  Ni  de  D.  Serafin  Esteba- 
nez  Oalder6n,  autor  de  Cristianos  y  moriscos, 
ni  de  Martinez  de  la  Rosa,  autor  de  Doiia  Isa- 
bel de  Soils,  ni  de  Canovas  del  Castillo,  autor 
de  La  Gampana  de  Huesca,  dijo  Menendez 
palabra.  Habl6  si  de  dos  fecundos  novelistas, 
anteriores  a  Perez  Gald6s  y  que  dan  nuevaa 
direcciones  a  la  novela  espanola.  Fue  uno  de 
ellos  D.  Manuel  Fernandez  y  Gonzdlez,  con 
quien  me  atrevo  a  decir  que  el  Sr.  Menendez 
estuvo  muy  duro  y  fue  muy  avaro  de  elogios; 
y  fue  el  otro  Ferndn  Caballero,  a  quien  tal 
vez  prodig6  sobradamente  los  elogios  que  k 
Fernandez  y  Gonzalez  liabia  escatimado.  Con 
el  vascongado  Antonio  Trueba,  a  quien  tam- 
bien  aludio,  me  parece  que  estuvo  justo.  No 
acierto  a  decidir  si  la  senora  doiia  Gertrudis 
Gomez  de  A.vellaneda  y  algunos  novelistas, 
nacidos  en  la  America  hispano-parlante,  como' 
Marmol,  por  ejemplo,  pudieran  quejarse  de 
que  el  Sr.  Menendez  no  los  recordara.  Llegado 
ya  al  ultimo  periodo  de  la  bistoria  de  nuestra 
novela,  iniciado  por  el  Sr.  Perez  Galdos,  el 
Sr.  Menendez  s6lo  tenia  necesidad  de  citar  a 
Pereda,  d  Alarcon  y  a  mi,  a  fin  de  demostrar 
que  Perez  Gald6s,  con  Lafontana  de  oro  y  con 
El  Audaz,  nos  ha  precedido  a  todos  en  el  mo- 
vimiento.  Por  lo  demas  no  era  de  la  incumben- 
cia  del  Sr.  Menendez  el  hablar  de  nadie,  sino 
de  Perez  Galdos,  objeto  de  su  discurso. 

Digo  estas  cosas  &  fin  de  justificar  al  senor 
Menendez  de  la  acusacion  que  se  le  dirige  de 
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no  haber  citado  nombres  y  de  no  haber  tenido 
para  ellos  algunas  alabanzas  entre  las  muchas 
que  al  Sr.  Perez  Graldos  concede.  Yo  entiendo 
que  no  hay  motivo  para  la  acusaci6n,  ni  mucho 
menos  para  la  queja.  Hubiera  sido  imperti- 
nente  y  liubiera  quitado  sobriedad  y  hannonia 
&  su  discurso  si  el  senor  Menendez  hubiera 
hablado  de  los  que  cultivan  con  exito  la  nove- 
la  desde  que  el  Sr.  Perez  Gald6s  la  cultiva. 
En  todo  caso,  no  serla  s6\o  dona  Emilia  Pardo 
Bazdn  la  que  pudiera  quejarse,  sino  tambien 
los  seiiores  D.  Armando  Palacio  Valdes,  don 
Jacinto  Octavio  Picon,  D.  Leopoldo  Alas,  don 
Jose  de  Navarrete,  y  no  pocos  otros  que  escri- 
ben  6  han  escrito  novelas  en  el  dia  de  hoy,  me- 
reciendo  por  ellas  justisimos  aplausos. 

En  suma,  el  discurso  del  Sr.  Menendez  fue 
bellisimo  y  atinadisimo  y  nada  le  falto  ni  le 
sobro  para  ser  considerado  como  un  razonable 
y  hermoso  panegirico  del  ilustre  novelista  y 
nuevo  academico,  gloria  de  Canarias. 

Parapasado  mailana,  domingo  21,  se  prepa- 
ra  en  la  misma  Eeal  Academia  Espanola  otra 
no  menos  grande  solemnidad:  la  recepcion  del 
Sr.  Pereda,  a  cuyo  discurso  esta  encargado  de 
contestar  el  Sr.  Perez  Gald6s.  De  suponer  es 
que  esta  fiesta  academica  ha  de  ser  no  menos 
brillante  que  la  del  dia  7  de  que  acabamos  de 
dar  cuenta. 
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VI 


Madrid  22  de  Marzo  de  1897 

Segun  anuncie  a  V.  en  mi  ultima  carta,  la 
solemne  recepcion  del  Sr.  D.  Jose  Maria  de 
Pereda  en  la  Real  Academia  Espanola  tuvo 
lugar  el  dia  21  de  Febrero.  La  funcion  no  pudo 
ser  mds  lucida  de  lo  que  fue.  En  ella  hubo  ma- 
yor concurreucia  que  en  la  del  Sr .  Perez  Gal- 
d6s,  mostrandose  asi  la  gran  popularidad  de 
que  gozan  y  la  simpatia  eneral  que  ban  lo- 
grado  inspirar  uno  y  otro  riovelista.  El  Sr.  P^- 
rez  Galdos,  contesto  al  Sr.  Pereda.  Bien  pen- 
gados  y  escritos  ambos  discursos,  fueron  leidos 
con  la  df-bida  entonaci6n  por  I03  autores,  lo- 
grando  ambos  frecuentes  y  nutridos  aplausos. 

Algo  quiero  y  debo  decir  yo  de  los  discursos 
mencionados.  Para  ello  empezare  por  hacer 
una  distincion.  Yo  puedo  muy  bien  hallar  en- 
teramente  contrario  &  lo  que  tengo  por  verdad 
todo  aquello  que  en  cualquier  escrito  se  afirme, 
y  sin  embargo  aplaudir,  celebrar  y  hasta  ad- 
mirar  el  ingenio,  la  agudeza,  y  las  elocuentes 
expresiones  con  que  en  dicho  escrito  se  sostie- 
nen  los  que  en  mi  sentir  son  errores  6  parado- 
jas.  En  este  caso  me  encuentro  con  el  discurso 
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del  Sr.  Pereda,  donde,  despues  de  hacer  en 
muy  seutidas  frases  digno  elogio  de  su  antece- 
sor  D.  Jose  de  Castro  y  Serrano,  el  Sr.  Pereda 
hace  de  la  novela  regional  la  mas  brillante 
apologia. 

Confieso  mi  ignorancia;  la  tal  clasificacion 
me  cogio  de  nuevas.  Yo  no  sabia  que  liubiese 
un  genero  de  novelas,  llamadas  regionales, 
opuesto  a  otro  genero  de  novelas,  llamadas  tal 
vez,  porque  esto  no  resulta  bien  claro,  nacio- 
nales  6  cosmopolitas.  Yo  he  creido  siempre  que 
la  novela  es  representacion  y  pintura  de  actos 
y  pasiones  de  la  vida  humana,  los  cuales  actos 
y  pasiones  pasan  por  fuerza  en  alguna  region 
cuando  los  personajes  no  viajan  6  en  varias  re- 
giones  cuando  los  person  ajes  son  trashumantes. 
Apenas  hay  novela  antigua  espanola  y  castiza 
que  sea  regional,  si  para  serlo  han  de  quedarse 
los  personajes  y  ha  de  encerrarse  toda  la  accion 
en  una  regidn  determinada,  mas  6  menos  ex- 
tensa.  Asi  el  Quijote  no  es  novela  regional,  ya 
que  la  accion  va  pasando  desde  Sierra  Morena 
hasta  Barcelona  y  en  algunos  de  sus  mds  inte- 
resantes  episodios  se  extiende  hasta  Argel  y 
hasta  Italia. 

No  es  esto  afirmar  que  no  pueda  ser  intere- 
sante,  amena  y  castiza,  una  novela,  cuyos  per- 
sonajes vivan  en  el  campo  6  en  una  aldea  y  no 
salgan  jamas  de  la  pequeSa  comarca  en  donde 
nacieron.  Lo  unico  que  yo  aseguro  es  que  para 
ser  muy  castizo  y  muy  espaiiol  no  es  menester 
concretarse  a  pintar  los  usos  y  costumbres  de 
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-ciertos  montes,  playas  y  pequeiias  poblaciones 
y  de  las  personas  que  alii  viven  de  asiento. 

Acaso  sea  mas  facil  prestar  color  original  y 
propio  d  esta  clase  de  novelas  que  el  Sr.  Pere- 
da  llama  regionales,  porque  en  lo  exterior  y 
somero  pueden  verse  mds  claras  las  distintivas 
cualidades  de  la  gente  que  se  describe:  perolo 
que  es  en  el  fondo,  y  si  se  profundiza  un  poqui- 
to,  esas  cualidades  distintivas  lo  mismo  exis- 
ten  y  permanecen  en  las  personas  que  viven  en 
Madrid  que  en  las  que  se  quedan  en  su  lugar 
sin  salir  de  alii  nunca.  Pues  seria  curioso  que 
por  venir  d  Madrid  el  santanderino,  el  cordo- 
bes,  el  malagueiio  6  el  sevillano,  perdiese  las 
cualidades  de  tal,  se  destinese  y  hasta  llegase 
d  perder  su  espanolismo. 

Claro  estd  que  en  la  sociedad  elegante,  que 
entre  la  gente  rica,  que  en  todo  linaje  de  aris- 
tocracia,  hay  en  el  dia  de  hoy  cierto  modo  ex- 
terior uniforme  en  el  vestir,  en  algunos  usos, 
en  los  muebles  y  alhajas  de  las  casas,  etc.,  etc. 
Pero  icudndo  no  ha  sucedido  lo  mismo?  iSe 
diferenciaria  mas  un  caballero  espafiol  del 
siglo  XV  de  otro  caballero  borgoiion  6  italiano 
que  lo  que  se  diferencian  en  el  dia?  Porque 
ahora  la  gente  rica  coma  A  la  francesa  6  ten- 
ga  caballos  ingleses  iperdera  la  nacionalidad 
y  el  sello  de  casta?  Lo  mas  que  probara  lo  dicho 
es  que  en  Francia  se  guisa  ahora  mejor  y  que 
en  Inglaterra  se  crian  mejores  caballos.  No 
bien  en  Espana  prospere  la  cria  caballar  y  se 
eduquen  excelentes  e  ingeniosos  cocineros,  ya 
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verd  el  Sr.  Pereda  como  por  esos  muudos  de 
Dios  monta  la  gente  de  buen  gusto  y  guisa  y 
come  a  la  espaiiola.  Tales  perfiles  y  otros  que 
cita  el  Sr.  Pereda  nada  quitan  ni  ponen  d  lo 
esencialmente  castizo.  Yo  entiendo  ademds  que 
es  infuudado  y  vanisimo  temor  el  de  los  que 
imaginan  que  por  virtud  de  la  facilidad  de  co- 
municaciones,  ferrocarriles,  telegrafos  y  tele- 
fonos,  se  va  d  uniformar  el  genero  liumano 
hasta  el  extreme  de  caer  en  la  mas  fastidiosa 
monotonia,  y  que,  en  busca  de  la  originalidad 
primitiva,  tendremos  qiie  refugiarnos  en  las 
Batuecas.  La  experiencia  hasta  aliora  prueba 
locontrario.  Las  diversas  razas,  lenguas  ytri- 
bus,  cuando  tienen  valer  y  consistencia  se  afir- 
man  mas,  al  tratarse  unas  a  otras,  en  el  propio 
ser  que  tienen  y  se  empenan  con  ahinco  en  con- 
servar  su  lenguaje,  su  historia,  su  literatura  y 
cuanto  hay  de  radical  en  lacivilizacion  propia, 
la  cual,  si  nunca  la  tuvieron,  la  inventan,  y  si 
latuvieron,  se  complacen  en  exagerarla  y  en 
hacerla  aparecer  mil  veces  mds  peculiar,  im- 
portante  y  diversa  de  las  otras,  de  lo  que  fue 
nunca.  Trescientos  aiios  hace  que  domina  Es- 
paiia  en  Filipinas,  y  los  tagalos  lejos  de  espa- 
nolizarse,  son  mds  tagalos  que  en  lo  antiguo  y 
hasta  han  inventado  una  civilizaci6n  tagala 
prehispdnica,  de  la  que  dudo  mucho.  En  vez 
de  identificarse  los  hombres  en  el  dia,  propen- 
den  acaso  mds  que  en  otras  edades,  a  diferen- 
ciarse  y  &  distioguirse.  En  la  America  que  fue 
espanola,  no  parece  en  ocasiones  que  son  sus 
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principales  habitantes  de  ahora  descendientes 
de  un  tal  Perez,  Garcia,  Benitez  6  Gutierrez, 
sino  descendientes  de  las  primitivas  razas  in- 
digenas,  4  quienes  siiele  prestarse  mayor  cul- 
tura  de  la  que  tuvieron.  En  nuestra  misma  Pe- 
ninsula resurgen  los  antiguos  idiomas  regiona- 
les  y  vuelve  a  escribirse  en  cataldn,  en  valen- 
ciano  y  en  gallego.  En  Belgica  renacen  y  luchan 
contra  la  lengua  francesa  el  walon  y  el  ilamen- 
00.  En  Finlandia  se  exhuman  las  olvidadas  epo- 
peyas,  las  antigiiedades  religiosas  y  politicas 
y  todo  lo  que  formaba  el  ser  castizo  de  aquella 
nacion  que  ni  los  suecos  pudieron  antes  ni 
pueden  ahora  los  rusos  amalgamarse.  Y  en  el 
imperio  de  Austria,  que  es  el  mas  notable 
ejemplo  de  esto  que  afirmamos,  persiste  bajo 
el  mismo  cetro,  el  aleman,  eltcheco,  el  croata, 
el  servio,  el  polaco,  el  ruteno,  el  esloreno,  el 
eslovaco,  el  hiingaro,  el  rumano  y  el  italiano, 
hablando  cada  cual  su  idioma,  reivindicaudo 
su  nacionalidad  y  resucitando,  conservando, 
aumentando  6  creando  sii  singular  literatura, 
6  sea  escribiendo  cada  cual  en  su  lengua  nati- 
va,  novelas,  comedias,  historias,  periodicos, 
etcetera,  etc.  Vea  pues  el  Sr.  Pereda  como  el 
mundo  dista  mucho  de  propender  a  la  unifor- 
midad,  sino  que  lleva  trazas  de  conservar  las 
diferencias  que  existen  y  aun  de  marcarlas  mis 
y  extremarlas.  Independientemente  de  las  an- 
tedichas  observaciones,  yo  no  condeno  sino 
aplaiido  el  regionalismo,  dentro  de  ciertos  li- 
mites.  Aplaudo  tambien  lo  que  llama  el  seiior 
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Pereda  novela  original.  Mi  discjrepancia  estA 
ea  que  no  creo  indispensable,  para  que  un  no- 
velista  sea  castizo,  que  se  limite  a  escribir  di- 
cha  novela,  ni  menos  creo  que  el  sello  original 
de  raza  haya  ido  a  refiigiarse  lejos  de  las 
grandes  ciudades,  en  lugares  esquivos  y  agres- 
tes,  ni  que  estemos  amenazados  de  la  unifor- 
midad  desteilida  que  el  Sr.  Pereda  presiente  y 
deplora. 

Otra  afirmacion,  cuando  no  terminante  y 
clara,  esta  como  implicita  en  el  discurso  del  se- 
nor  Pereda  6  puede  de  el  facilmente  inferirse: 
63  ji  saber,  que  en  las  grandes  ciudades  hay 
mayor  corrupcion,  cunden  la  inmoralidad  y  el 
descreimiento  y  fermentanlos  vicios,  mientras 
que  la  fe  permanece  inalterable  y  las  virtudes 
todas  florecen  y  dan  abundante  fruto  en  los  lu- 
gares agrestes  y  apartados.  Yo  sigo  en  este 
punto  la  contraria  opinion,  lo  cual  no  impide 
que  me  parezca  ingenioso  y  divertido  el  soste- 
ner  que  la  ignorancia  y  la  rudeza  sean  como  un 
valladar  con  que  la  inocencia,  la  pureza  de  cos- 
tumbres  y  el  fervor  religioso  se  conservan  li- 
bres  de  todo  mal  contagio.  Oada  cual  entiende 
las  cosas  a  su  manera,  y  lo  que  es  yo  las  entien- 
do  al  reves  de  como  el  Sr.  Pereda  las  entiende. 
En  mi  sentir  en  el  mal  no  cabe  progreso  y  cabe 
progreso  en  el  bien.  No  fue  necesario  mucho 
progreso  para  que  los  hombres  aprendiesen  d 
enganarse,  a  esclavizarse,  d  matarse  y  hasta  A 
comerse  unos  a  otros.  Esto  se  sabia  ya  en  los 
tiempos  primitivos.  Y  el  hurto,  el  adulterio, 
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el  incesto  y  la  sodomia  son  contemporaneos  y 
se  dan  en  abundancia  en  las  edades  patriarca- 
les.  El  linaje  liumano,  si  estudiamos  lahisto- 
ria  sin  ningun  parcial  prejuicio,  es  hoymenos 
vicioso  que  en  los  pasados  siglos.  De  algo  ha- 
bran  servido  para  mejorarnos  las  sucesivas  re- 
velaciones  religiosas,  los  estudios  y  esfuerzos 
de  los  sabios  y  el  ejemplode  las  personas  emi- 
nentes  por  su  santidad,  de  todo  lo  cual  se  sabe 
tanto  6  mas  en  las  ciudades  que  en  las  aldeas, 
por  donde  es  justo  presumir  que  las  gentes  no 
son  en  las  aldeas  mas  virtuosas  que  en  las  ciu- 
dades. Dado  que  deba  presumirse  6  inferirse 
algo  de  todo  lo  expuesto,  lo  mas  razonable  se- 
ria  presumir  e  inferir  que  los  mejores  modelos 
de  yirtud,  que  la  mayor  delicadeza  de  senti- 
miento  y  que  el  mas  elevado  concepto  de  lo 
divino,  de  lo  moral  y  de  lo  religioso  se  halla 
mds  facilmente  en  las  grandes  y  cultas  pobla- 
ciones  que  en 

La  aspereza  de  las  selvas 
y  el  horror  de  las  montafias. 

Harto  se  yo  que,  en  uno  de  sus  lindos  dialo- 
gos,  lleno  de  primorosostiquis  miques,  Calde- 
r6n  ha  dicho 

A  ciencias  de  voluntad 
les  hace  el  estudio  agravio, 
pues  Amor  para  ser  sabio 
no  va  a  la  universidad. 

La  redondilla  es  graciosa,  pero  solo  es  verda- 
dera  en  muy  limitado  sentido.  En  sentido  mas 
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alto,  asi  el  amor,  como  toda  noble  aspiraci6ii, 
pasion  y  creencia  del  alma  humana,  se  purifi- 
ca,  hermosea  y  sublima  con  el  estudio  y  la  cul- 
tura.  No  negare  yo  que  un  ser  de  naturaleza 
privilegiada  pueda  como  por  milagro  amar 
como  Macias,  como  Romeo  y  Julieta,  como 
Marsilla  e  Isabel  de  Segura  6  como  la  gentil 
dona  Clara  y  el  caballerito  disfrazado  de  mozo 
de  mulas  en  un  bellisimo  episodio  del  Quijote, 
pero  mas  propio  y  natural  es  que  tan  bellos 
personajes  sean  producto  de  im  estado  social 
refinadisimo  y  de  la  urbana  cultura,  que  no  el 
que  nazcan  entre  las  brenas  y  j  arales  de  los  si- 
tios  montaraces  y  esquivos. 

Lo  que  es  evidente,  y  de  ello  procede  el  en- 
canto  del  idilio,  es  que  en  los  hombres  y  mu- 
jeres  rdsticos  resplandecen  mas  todas  las  vir- 
tudes  ora  las  tengan  ellos,  ora  generosamente 
se  las  atribuya  un  antor,  porque  se  contrapo- 
nen  a  la  circunstante  rustiqueza,  porque  tienen 
algo  de  milagroso,  y  porque  no  pudiendo  con- 
siderarse  como  aprendidas  6  como  criadas  por 
la  educacion  con  exquisito  esmero,  aparecen 
como  divinamente  inspiradas  y  espontaneas. 

Dejo  de  seguir  hablando  del  discurso  del  se- 
nor  Pereda,  porque  son  tantas  las  observacio- 
nes  y  reparos  que  en  contra  se  me  ocurren,  que 
harian  interminable  esta  carta  si  me  empenase 
en  exponerlos  todos. 

El  Sr.  Perez  Galdos  contesto  al  Sr.  Pereda 
con  otro  discurso  muy  discreto  y  elegante,  ddn- 
dole  cuantas  merecidas  alabanzas  pueden  y 
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deben  darsele.  Y  fu^  la  mas  ingeniosa  a  par 
que  la  mds  verdadera  de  todas  la  de  atribuir 
al  Sr.  Pereda  un  marcado  y  litil  papel  en  el 
florecimiento  de  la  actual  literatura  novelesca 
espanola:  el  papel  de  representar,  conservar  y 
glorificar  lo  que  hay  en  el  de  mas  castizo  y  ne- 
tamente  espanol  contra  las  invasiones  de  mo- 
das,  de  gustos  y  de  direcciones,  que  vienen  de 
tierras  extranas. 

Entre  los  libros  que  recientemente  ban  sali- 
do  a  luz  el  que  mds  ba  llamado  mi  atencion  es 
el  titulado  El  vapor  y  su  siglo.  Su  autor  D.  Pio 
Gullon,  notable  bombre  politico  del  partido  fu- 
sionista,  muy  conocido  y  celebrado  como  dies- 
tro,  elegante  y  discretisimo  orador,  era  como 
escritor  muclio  menos  conocido.  El  Sr.  Gull6n 
ha  sido  ministro  de  la  corona  6  ba  ocupado 
otros  no  menos  importantes  puestos  cuando  su 
partido  ba  estado  en  el  poder.  En  Espaiia  se 
lee  poco,  y  por  ser  poca  la  bonra  y  poco  el  pro. 
vecho  que  escribiendo  se  ganan,  los  bombres  de 
Estado,  a  no  ser  movidos  por  un  invencible 
amor  a  las  letras,  rara  vezse  allanan  a  escribir 
descuidando  las  que  son  en  la  pratica  mas  im- 
portantes ocupaciones. 

Raros  son  en  nuestro  pais  los  personajesque 
se  elevan  a  grande  altura  como  politicos  y  con- 
tinuan  siendo  literatos.  Los  bay  aunque  no 
menos  raros,  que  abandonan  la  politica  casi 
por  complete,  y  se  consagran  a  la  literatura. 
Don  Jose  de  Echegaray  es  el  mas  ilustre  ejem- 
plo  de  esta  clase,  ya  que  D.  Emilio  Castelar, 
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que  en  el  dia  no  sigue  ni  dirige  partido  alguno 
y  apenas  perora,  escribe  mucho  y  persiste  en 
ser  politico  por  excelencia,  influyendo  desde 
fuera  en  la  gobernacion  del  Estado  con  las 
censuras  6  los  elogios  que  segun  ^1  merecen  los 
gobiernos  que  van  sucediendose. 

Es  pues  un  acontecimiento  nada  comiin  la 
aparicion  de  un  libro  que  nada  tiene  de  poli- 
tico escrito  por  un  hombre  politico. 

El  libro  de  D.  Pio  Gullon  lleva  sin  duda  el 
proposito,  litil  y  plausible,  de  divulgar  cierto 
linaje  de  conocimientos,  procurando  hacer 
grata  su  adquisicion  por  la  amenidad  del  esti- 
lo.  En  Francia  se  escriben  y  se  publican  mu- 
chos  libros  de  esta  clase;  en  Espana  muy  pocos. 

El  Vapor  y  su  siglo  esta  en  cartas  dirigidas 
ik  una  senorita,  como  las  Cartas  a  Emilia  sobre 
la  Mitologia  por  Demoustier,  6  como  las  Car- 
tas a  Sofia  sobre  lafisica,  la  qvimica  y  la  his- 
toria  natural  por  Aim6-  Martin.  Algo  anacr6- 
nico  podran  juzgar  acaso  los  criticos  descon- 
tentadizos  esto  de  dirigirse  en  el  dia  k  las  se- 
fioras  y  senoritas  para  adoctrinarlas;  En  el  dia 
las  senoras  y  senoritas  6  no  se  instruyen  6  gustan 
de  instruirse  fundamentalmente  y  no  por  medio 
de  compendios  6  epitomes  en  estilo  sencillo, 
ligero  e  inocentemente  galante.  Esto  implica 
cierta  superioridad  bondadosa  del  sexo  fuerte 
sobre  el  sexo  bello,  que  las  mujeres  no  aceptan 
ya,  reconociendose  iguales  a  los  hombres  y  tan 
id6neas  como  ellos  para  los  estudios  cientificos. 
Como  quiera  que  sea,  el  Sr.  Gullon  tiene  una 
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sobrina  a  quien  dirige  sus  lecciones  y  que  las 
acepta  con  gusto.  No  faltaran  tampoco  otras 
mujeres  que  tambien  las  acepten,  y  habra  ade- 
mas  muchisimos  hombres  que  se  contenten  con 
lo  que  el  Sr.  Gull6n  enseiia  y  no  quieran  me- 
terse  en  mayores  honduras.  El  Hbro,  pues,  es 
util.  Y  bien  puede  afirmarse  asimismo  que  es 
de  grata  y  facil  lectura.  Con  claridad  y  conoid 
si6n  traza  la  historia  de  la  aiDlicacion  del  vapor 
a  las  maquinas  corao  fuerza  motriz  y  princi- 
palniente  como  medio  de  trasladar  por  mar  y 
tierra  personas  y  mercancias  de  un  lugar  a  otro. 
Y  trata  por  ultimo  de  los  cambios  y  mejoras 
que  estos  inventos  ban  producido  en  el  bienes- 
tar  y  progreso  de  las  sociedades  humanas. 

El  siglo  que  pronto  va  a  terminar,  y  en  el 
que  dichos  cambios  y  mejoras  se  ban  realizado, 
merece  sin  duda  llamarse  el  siglo  del  vapor. 

A  pesar  del  entusiasmo  que  al  Sr.  Gullon 
impira  su  asunto,  debemos  convenir  en  que  es 
sobrio  yjustoenlas  alabanzas  yen  que  no  las 
exagera.  Mucho  ha  influido  el  vapor  en  el  tra- 
bajo  de  las  fabricas  y  mucho  en  la  navegaci6n 
y  en  las  vias  ferreas  facilitando  las  comunica- 
ciones  y  activando  el  comercio  material  e  inte- 
lectual  entre  los  seres  humanos:  pero,  hay  sin 
duda  otros  elementos  que  caracterizan  tal  vez 
&  nuestro  siglo  tanto  como  el  vapor.  Sin  em- 
bargo, todos  ellos  juntos  no  llegan,  a  mi  ver, 
A  poner  en  nuestro  siglo  una  nueva  era,  comOt 
por  ejemplo  a  fines  del  siglo  xv  y  principios 
del  XVI  la  determinan  abriendo  gloriosamente 
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la  puerta  de  la  edad  moderna,  la  inipreata,  el 
renacimiento  de  la  cultura  greco-romana,  las 
letras,  las  artes,  las  ciencias  j  la  filosofia  que, 
al  querer  irnitar  dicha  cultura,  aparecen  con 
originalidad  inaudita,  y  por  ultimo  las  nave- 
gacionesy  viajes  de  Portugueses  y  espanoles 
que  completan  experimentalmente  el  concepto 
del  globo  en  que  vivimos  y  excitan  y  alientan  < 
nuestra  curiosidad  para  conocer  el  universe 
todo  y  descubrir  las  leyes  de  los  movimientos 
y  armonlas  de  los  astros  que  pueblan  el  eter. 

Como  quiera  que  sea,  nuestro  siglo  ha  sido 
active  y  fecundo  y  se  sefiala  entre  todos  no  solo 
por  el  vapor,  sino  tarabien  por  otros  muchos 
descubrimientos  de  las  leyes  y  de  las  cosas  na- 
turales;  por  la  agitacion  politica  y  social  que 
se  nota  en  los  diversos  Estados  y  pueblos  desde 
que  estallo  la  gran  revolucion  francesa  hasta  ^ 
el  dia  de  hoy;  y  por  varias  ciencias  que  se 
han  inventado  6  perfeccionado ,  haciendo 
mas  intensa  y  difusa  la  claridad  con  que  vemos 
y  conocemos  en  lo  presente  los  objetos  todos, 
y  con  que  penetramos  y  ahondamos  con  lav 
mirada  en  un  pasado  remotisimo,  gracias  a  la 
geologia,  a  la  paleontologia,  d  la  prehistoria  y 
&  la  filologia  comparada,  por  cuyo  medio  se  han 
exhumado  del  olvido  en  que  ya  parecian  yacer 
para  siempre  grandes  imperios,  razas  decaidas 
6  extinguidas  y  primitivas  y  originales  civili- 
zaciones. 

El  vapor,  pues,  no  es  en  mi  sentir  el  factor 
principal  sino  uno  de  los  muchos  factores  que 

9 
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concurren  d  formar  la  grandeza  y  el  singular 
cardcter  del  siglo  presente. 

El  libro  del  Sr,  Grullon,  no  obstante,  pinta 
bien  nno  de  los  aspectos  de  la  grandeza  de 
nuestro  siglo  y  por  este  lado  merece  todo  elogio 
y  se  lee  con  gusto.  Tal  vez  produzca  en  alguien 
el  efecto  de  una  oracion  fiinebre  encomiastica 
del  vajior,  cuyo  imperio  amenaza  ruina,  siendo 
la  electricidad  la  que  en  el  siglo  xx,  que  va  a 
empezar  pronto,  le  venza  y  le  reem place  con 
extraordinaria  ventaja,  de  lo  que  ya  dan  sena- 
les  el  telegrafo,  el  telefono,  el  fon6grafo  y  otras 
peregrinas  y  pasmosas  invenciones. 

Como  yo  considero  literatura  espanola  todo 
cuanto  se  escribe  en  nuestra  lengua,  aunque  el 
autor  no  sea  siibdito  de  esta  monarquia,  sino 
ciudadano  de  cualqniera  de  las  republicas  que 
fueron  nuestras  colonias,  seguire  dando  noticia 
de  los  libros  hispano-americanos  que  lleguen 
A  mi  poder  y  juzgandolos  con  imparcialidad 
cuando  no  con  el  reposo  y  con  el  tino  conve- 
nientes. 

Poesia  lirica  6  lirico-narrativa  es  lo  que  mds 
se  escribe,  y  sobre  esto  hay  una  coatradiccion 
radical  en  mi  espiritu  que  no  puede  menos  de 
influir  en  mi  critica. 

En  prosa  comprendo  yo  que,  con  mayor  6 
menor  elegancia  y  sobre  todo  cuando  hay  algo 
que  decir,  se  escriba  &  destajo,  Lo  que  no  com- 
prendo es  que  d  destajo  se  escriban  versos,  y 
versos  liricos  sobre  todo.  Los  versos  liricos, 
que  han  de  ser  inmortales,  resonando  en  la 
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boca  de  las  gentes  durante  muchas  generacio- 
nes,  nacen  en  cortos  y  dicliosisimos  momentos 
de  la  larga  vida  de  un  singular  poeta.  Manzo- 
ni,  por  ejemplo,  vive  mas  de  ochenta  anos,  y 
nos  deja  cinco  6  seis  himnos  sacros,  la  oda  a 
la  muerte  de  Napoleon,  tres  coros  y  un  peque- 
fio  poema  titulado  Urania.  En  todo  ello,  per 
mucho  que  lo  limase,  puliese  y  meditase,  no- 
se puede  suponer  que  emplease  m^s  de  nueve 
6  diez  semanas.  Do  aqui  que  tenemos  que  con- 
siderar  a  Manzoni  esteril  y  ocioso,  como  poeta 
lirico,  durante  casi  toda  su  muy  larga  existen- 
cia,  y  con  la  lira  colgada  en  la  pared  6  ence- 
rrada  en  un  armario  sin  que  su  amo  llegase  a 
tocarla.  Algo  parecido  le  pasa  a  nuestro  don 
Juan  Nicasio  Gallego,  quien  tampoco  se  malo- 
gr6  y  cuya  obra  en  verso  esta  toda  contenida 
en  un  peqvieno  volumen.  Aiin  asi  lo  que  de 
este  volumen  vive  verdaderamente  no  pasa  de 
cuatro  coraposiciones:  las  elegias  d  la  muerte 
de  la  Duquesa  de  Frias  y  al  Dos  de  Mayo,  y 
las  odas  a  la  defensa  de  Buenos  Aires  y  d  la 
influencia  del  entusiasmo  publico  en  las  artes. 
Convendria,  pues,  que  los  poetas  liricos  no 
persiguiesen  demasiado,  noevocasenni  solici- 
tasen  con  muclia  frecuencia  d  la  musa  que  los 
inspira,  sino  que  aguardasen,  con  respetuosa 
calma  y  sin  descuido,  a  fin  de  no  perder  la  oca- 
si6n,  d  que  la  musa  acudiese  a  inspirarlos  con 
buena  voluntad  y  miay  prendada  de  ellos.  Asi 
se  excusarian  infinites  versos  malos,  no  pocos 
insignificantes  e  insulsos,  y  bastantes  media- 
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nejos.  Pero  icomo  exigir,  y  aqui  viene  la  con- 
tradicci6n,  que  todo  poeta  lirico  sea  al  mismo 
tiempo  critico  infalible  de  si  propio  y  sepa  a 
ciencia  cierta  cuando  la  musa  le  acude  y  ciian- 
do  no  le  acude?  iComo  pretender  que  solo  se 
crea  inspirado  y  cante  cuando  en  realidad  este 
inspirado?  iY  como  impedir  por  ultimo,  ya  que 
en  la  poesia  hay  tambien  su  parte  tecnica  y 
casi  mecanica,  que  requiere  ser  ejercitada,  que 
el  poeta  no  la  ejercite  y  que  guarde  para  si  y 
no  nos  muestre  el  resultado  de  sus  ejercicios, 
el  cual  puede  ser  primoroso,  grato  y  elegante, 
aunque  no  sea  sublime?  iQuien  se  atrevera  a 
decidir,  apenas  una  poesia  lirica  saiga  del 
molde  en  que  el  poeta  la  forja,  si  esta  bien  lie- 
cha  y  con  arte,  que  va  a  perderse  y  d  olvidarse 
entre  las  mil  poesias  que  se  escriben  6  que  va 
&  sobresalir  entre  todas  y  a  ser  el  encanto  y  la 
gloria  del  pueblo?  Por  este  lado,  por  consi- 
guiente,  importa  no  apesadumbrarse  mucho  de 
la  abundante  cosecha  de  versos.  Aunque  sea 
violenta  comparacion  dire  yo  que  en  el  huerto 
de  las  niusas  no  ocurre  lo  mismo  que  en  un 
haza  sembrada  de  trigo,  donde  se  escarda  para 
arrancar  la  cizana  y  las  malas  yerbas  y  el  trigo 
prospere,  sino  que  lo  mejor  es  dejar  con  indul- 
gencia  que  medre  y  crezca  todo,  porque  ya  el 
publico  presente,  y  cuando  no  la  posterioridad, 
desechard,  6  queniara  lo  malo  y  guardara  con 
gratitud  y  entusiasmo  lo  bueno,  para  su  regale 
y  deleite.  Por  otra  parte,  yo  no  se  que  haya 
mas  inocente  ocupaci(3n,  ni  que  ofenda  menos 


—  133  — 

a  Dios  ni  perjudique  menos  al  projimo  que  la 
de  componer  versos,  aunque  sean  medianos. 
Debemos  sufrir  a  los  poetas  medianos,  a  pesar 
de  la  sentencia  de  Horacio.  Porque  icomo  cer- 
ciorarse  de  la  mediania  de  ellos?  iDonde  esta  ' 
el  instnimento,  que  a  semejanza  del  barometro 
6  del  term6metro.  marque  los  grados  hasta 
donde  llega  la  mediania  y  por  cima  de  los  cua-  \ 
les  empieza  la  bondad,  la  sublimidad  6  la  be- 
lleza  que  dan  vida  inmortal,  nombradia  e  in-  * 
marcesible  gloria? 

De  todo  lo  expuesto  nacen  la  repugnancia  y 
el  pasmo  con  que  yo  miro  a  los  criticos  de  mal 
humor  que  se  enredan  a  latigazos  con  el  infeliz 
poeta  lirico  en  quien  no  ven  un  Pindaro,  y  le 
persiguen  y  castigan  como  si  cometiese  al  es- 
cribir  sus  inocentes  versos,  el  mas  abominable 
de  los  crimenes.  Pindaro  6  cualquiera  otro  gran 
poeta  no  nace  ni  vive  solo  en  ninguna  literatu- 
ra.  Le  rodean  y  fomian  numerosisimo  coro  y 
comitiva  en  torno  suyo  multitud  de  poetas 
menores,  cuyo  trabajo  es  justo  y  razonable  que 
estimemos.  Ya  se  hundinin,  si  valen  poco;  y 
si  valen  mas  de  aquello  en  que  nosotros  los 
tasamos,  ya  viviran  y  resplandeceran,  a  pesar 
de  la  escatimada  y  mezquina  alabanza  que  nos 
allanemos  a  concederles. 

Una  de  las  colecciones  de  poesias  liricas,  que 
he  recibido  ultimamente  y  que  me  sugiere  las 
anteriores  reflexiones,  varias  veces  y  no  ahora 
solo  hechas  por  mi,  es  un  precioso  librito,  en 
njiniatura,  elegantemente  impreso  y  que  con- 
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tieu>3  cmcuenta  y  seis  sonetos,  compuestos  por 
Atenogenes  Segale,  residente  en  Yacubaya, 
Kepublica  de  Mejico.  Como  el  uombre  del 
autor  es  harto  inusitado,  me  pone  en  duda  de 
si  sera  verdadero  nombre,  seudonimo,  auagra- 
ma  6  conjunto  de  vocablos  que  exprese  6  quie- 
ra  expresar  la  calidad  6  el  estado  de  determi- 
nada  persona.  De  todos  modos  y  si  ciertas  pre- 
sunciones  no  me  inducen  en  error  me  atrevo  & 
afirmar  que  dicho  Sr.  Atenogenes  ha  de  ser  un 
sacerdote.  De  la  lectura  de  sus  poesias,  infiero 
que  es  persona  discreta,  piadosa  y  culta,  que 
sabe  bien  nuestro  idioma,  que  tiene  buen  gus- 
to y  que  no  carece  de  sentimiento  poetico  y  de 
entusiasmo  lirico.  Los  ciucuenta  y  seis  sonetos, 
que  el  ofrece  al  publico  y  con  sencillez  y  mo- 
destia  dedica  a  D.  Lucas  Alaman,  se  leen  con 
agrado  y  en  algunos  de  ellos  creo  yo  notar  el 
legitimo  sello  de  la  alta  poesia  y  de  la  inspira- 
cion  verdadera.  Valgan  enprueba  de  mi  aser- 
to  los  tercetos  del  soneto  d  Santa  Teresa  de  Je- 
sus en  extasis;  que  dicen: 

De  toda  ciencia  y  todo  amor  traspasa 
La  esfera  tu  alma,  y  luz  no  conocida, 
Suprema  luz  a  iluminarla  pasa. 

Toda  verdad  a  un  punto  reducida 
Contempla,  y  de  ella  en  el  amor  se  abrasa: 
jOh  desmayo  feliz,  oh  inuerte,  oh  vidal 

Tambien  de  Costa  Rica  he  recibido  yo  un 
nnevo  tomo  de  rersos.  Se  titula  Aves  de  Paso. 
Mas  a  pesar  del  tltulo,  no  he  de  aplicarles  la 
frase  proverbial,  diciendo:  aves  c^e^aso,  canazo. 
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El  poeta,  cuyo  nombre  es  Maximo  Soto  y  Hall 
dista  muclio  de  carecer  de  facilidad,  imagina- 
cion  y  talento,  pero  su  exagerada  y  candorosa 
imitacion  de  Enriqiie  Heine  y  de  Becqiier  le 
expone  si  llega  a  caer  en  manos  de  Valbuena, 
a  ser  victima  de  los  chistes  de  este  critico  de- 
saforado.  La  poesia  subjetiva,  Intima  y  que- 
jumbrosa,  va  j^a  cansando,  y  se  presta  a  que 
los  lectores  tomen  a  risa  las  quejas  y  lamentos 
del  autor,  las  citas  que,  suponiendose  difunto, 
da  a  su  fiel  querida  para  el  cementerio  y  hasta 
para  el  infierno,  y  la  prontitud  con  que  el  poeta 
pasa  de  un  entierro  a  una  orgia  y  de  una  tier- 
na  y  fervorosa  escena  de  amor  a  las  agonias, 
estertores  y  muecas  desesperadas  del  agonizan- 
te.  En  medio  de  todo,  yo  creo  que  el  Sr.  Soto 
y  Hall  posee  no  comunes  prendas  de  poeta,  y 
si  logra  olvidarse  de  Heine  y  de  Becquer,  ser 
menos  pesimista,   no  quejarse  tanto,  hablar 
menos  de  el  mismo  y  hablar  mas  de  lahuma- 
nidad,  de  la  naturaleza,  del  cielo  y  de  la  tie- 
rra,  de  la  patria  y  de  otros  mil  objetos,  distra- 
yendose  asi  de  las  infidelidades  y  travesuras 
que  puede  haberle  hecho  esta  6  aquella  sefiori- 
ta,  podra  escribir  y  escribira  versos  que  no 
tengan  afectacion  alguna  y  en  los  que  tal  vez 
ponga  el  sello  de  originalidad  Sana  y  de  larga  ' 
vida.  Ya  entonces  no  tendra  que  temer  el  senor 
Soto  y  Hall  los  terribles  mordiscos  de  Valbue- 
na, a  quien  alude  y  teme  el  prologuista  que 
presenta  y  recomienda  al  publico  los  versos  del 
Sr.  Soto  y  Hall. 
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Es  tanto  lo  que  se  escribe  y  se  da  al  publico 
en  el  dia,  que,  aun  limitandome  como  me  limi- 
to  a  los  libros  escritos  en  espafiol,  no  me  lison- 
jeo  de  hablar  sino  demuy  pocos.  Y  debo  afir- 
mar  aqul,  para  descargo  de  mi  conciencia,  que 
no  siempre  implica  el  que  yo  hable  de  un  libro 
que  este  sea  mejor  6  me  parezca  mejor  que 
aquellos  de  que  no  hablo.  Lo  linico  que  prueba 
el  que  yo  hable  de  un  libro  es  que  el  libro  ha 
llegado  a  mis  manos,  que  he  tenido  tiempo 
para  leerle,  y  que,  despues  de  leido,  no  le  he 
considerado  por  bajo  de  toda  critica,  sino  dig- 
no  de  que  se  le  juzgue,  de  que  no  se  le  castigue 
con  desdenoso  silencio  y  de  que  no  se  le  con- 
dene  al  olvido.  Entre  los  libros  de  esta  clase 
hay  uno  que  acabo  de  recibir  de  Mejico  y  que 
merece  singular  mencidn.  Se  titula  Claro-Obs- 
curo  y  es  su  autor  D.  Giro  B.  Ceballos.  En  el 
lenguaje  y  estilo  de  este  libro  hay  no  poco  que 
tal  vez  deba  censurarse:  sobre  todo  gran  can- 
tidad  de  neologismos,  innecesarios  a  mi  ver 
por  muy  sutiles  y  alambicados  que  sean  los 
pensamientos  y  por  muy  peregrinas  qiie  sean 
las  ideas  que  quieran  expresarse.  A  pesar  de 
este  defecto  no  sere  yo  quien  niegue  al  senor 
Ceballos  notabilisimas  prend.-is  de  escritor, 
verdadera  elocuencia  y  mucho  brio  y  viveza 
de  imaginacion  para  pintar  las  pasiones  y  ac- 
tos  humanos  y  el  escenario  en  que  el  las  finge 
y  representa. 

Glaro-Obscuro  es  una  coleccion  de  diez  no- 
yelas  6  cuentos,  escritos  con  bastante  arte  e 
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ingenio  para  que  interese  y  conmueva  su  lec- 
tura,  hasta  a  las  personaa  que  como  yo  piensan 
y  sienten  todo  lo  contrario  de  lo  que  el  autor 
siente  y  piensa. 

Aqui  no  vamos  a  engolfamos  en  cuestiones 
filos6ficas.  Sin  duda  que  en  el  mundo  hay  mu- 
chisimo  mal  moral  y  fisico,  cuya  existencia 
explican  las  religiones,  pero  que  no  acierta  & 
explicar  por  si  solo  el  entendimiento  humano, 
ni  tal  vez  a  ponerla  de  acuerdo  con  la  infinita 
bondad  de  Dios,  A  no  creer  en  otra  vida  mejor 
de  esta  que  ahora  vivimos.  Claro  esta  que  re- 
conocida  por  la  fe  6  demostrada  por  el  discur- 
so  esa  otra  vida  mejor,  con  facilidad  se  expli- 
can todos  los  males  de  la  presente,  quedando 
justificadas  la  bondad  y  la  justicia  divinas. 
Asi  no  habla  que  suponer  lo  absurdo  6  bien  de 
una  inteligencia  soberana,  sin  poder  6  sin  vo- 
luntad  suficiente  para  evitar  los  males,  6  bien 
de  una  creacion,  obra  del  acaso,  donde  brota 
de  lo  menos  lo  mas,  de  lo  que  no  vive  lo  que 
vive,  de  lo  que  no  piensa  lo  que  piensa  y  de  lo 
inconsciente  lo  consciente.  Pero  repito  que  no 
debemos  engolfamos  aqui  en  filosofias.  Baste- 
nos  un  criterio  meramente  literario  para  cen- 
surar  literariamente  las  novelitas  del  sefior 
Ceballos  como  meras  obras  de  arte. 

Los  infortunios,  las  enfermedades,  los  deli- 
tos,  y  las  catastrofes  inspiran  compasion  y  te- 
rror, dos  sentimientos  en  extremo  enojosos, 
cuando  son  reales  e  inspirados  por  cosas  reales. 
Y  como  el  fin  del  arte  es  el  recreo,  el  pasa- 
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tiempo,  el  entretenimiento  y  el  deleite  de  los 
que  gozan  de  el,  no  se  concibe  que  sinti en- 
do  terror  y  compasion  reales  6  parecidos  a  los 
reales  logre  su  fin  el  artista  y  sea  artista  ver- 
dadero.  Por  eso  Aristoteles  quiere  y  exige  que 
la  compasion  y  el  terror  esteticos  sean  compa- 
si6n  y  terror  purificados,  con  tan  raro  hechizo 
que  en  vez  de  atormentarnos  nos  deleiten.  Esto 
es  lo  que  6\  llama  la  purificaciou  de  las  pasio- 
nes.  Y  contra  este  precepto  pecan  todas  las 
novelitas  del  Sr.  Ceballos,  donde  se  diria  que 
se  esmera  en  pintarnos  con  atinada  energia, 
digna  de  mejor  empleo,  lo  horrible,  lo  asque- 
roso  y  lo  mas  abominable  moral  y  fisicamente: 
una  mujer,  por  ejeraplo,  virtuosa  hasta  cierto 
dia  y  que  luego  se  entrega  d  su  seductor  en  el 
mismo  lecho  en  que  yace  recien  muerta  su  ma- 
dre;  que  mas  tarde  pare  en  una  iglesia;  y  que 
por  ultimo  aprieta  el  pescuezo  al  recien  naci- 
do  y  le  alioga:  y  otra  senora,  guapa  y  eleganti- 
sima,  que  llevaen  una  cestita  otro  niiio,  y  dis- 
curre  tirarle  y  le  tira,  al  pasar  por  un  tunel  el 
tren  en  que  va  viajando  en  ferrocarril.  De  estos 
y  de  otros  primores  nadie  en  realidad  es  res- 
ponsable,  ni  siquiera  el  supremo  poder  que 
imaginamos  en  la  naturaleza,  porque  este  su- 
premo poder  es  lo  incousciente.  Los  criminales 
no  son  responsables  tampoco,  porque,  segun  la 
sentencia  de  Taiue,  con  que  el  autor  encabeza 
y  autoriza  su  libro,  el  vicio  y  la  virtud  sonpro- 
ductos  como  el  vitriolo  y  el  aziicar. 
Mucho  lisonjearia  mi  amor  propio  nacional 
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que  los  poetas,  novelistas  y  demas  escritores 
de  las  naciones  hispano-parlantes,  indepen- 
dientes  lioy  de  la  metropoli,  reconociesen  que 
en  literatura  no  cabe  la  completa  independen- 
cia:  que  su  literatura  sigue  siendo  espanola, 
como  fue  literatura  griega  la  de  cuantos  escri- 
bieron  en  griego  en  Sicilia,  en  Italia,  en  Asia 
y  en  Egipto,  y  desde  Marsella  basta  la  Bac- 
triana;  y  como  fue  literatura  latina  la  de  Sene- 
ca, Lucano,  Silio  Italico  y  Marcial  y  la  de 
cuantos  escribieron  en  latin  por  toda  la  exten- 
sion del  imperio  de  los  Cesares,  aiin  despues 
de  arruinado  el  imperio. 

Pero  en  fin,  ya  que  esto  no  sea  por  complete, 
y  ya  que  muchos  autores  hispano  -americanos 
admiren  con  sobrado  fervor  y  remeden  algo 
-servilmente  la  literatura  francesa,  siguiendo 
la  ultima  moda  de  Paris,  yo  me  conformariay 
resignaria  si  admirasen  lo  bueno,  remedasen 
los  modelos  excelentes  y  siguiesen  la  moda  en 
lo  que  tiene  de  moral  y  de  limpio,  porque  yo 
no  niego  ni  lie  negado  nunca  que  en  Francia 
florezcan  maravillosa  y  constantemente,  las 
ciencias,  las  letras  y  las  artes  y  que  su  suelo 
generoso  y  bien  cultivado  sea  tan  fecundo  en 
sabios  y  elegantes  escritores  y  en  pasto  espiri- 
tual  como  en  exquisitos  vinos,  olorosas  trufas, 
higados  de  ganso  y  otros  mil  regalos  y  golosi- 
nas  para  pasto  gratisimo  del  cuerpo.  Lo  que 
yo  deploro  es  que  se  imite  6  se  copie  lo  detes- 
table y  lo  indigesto,  y  que  ingenios,  en  mi  sen- 
tir  tan  altamente  dotados  como  el  del  senor 
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Ceballos,  se  extravien  y  se  maleen,  hasta  ha- 
cernos  sospechar  que  frisan  un  tanto  cuanto  en 
la  locura. 

Ya  que  liablamos  de  novelas,  no  debe  ser 
obice  para  que  yo  la  mencione  aqui,  una  titu- 
lada  Genio  y  Figura...,  que  acaba  de  salir  al 
publico  en  Madrid,  el  que  su  autor  sea  quien 
esto  escribe.  Lo  que  no  es  posible  es  que  yo 
diga  si  la  tal  novela  es  buena,  mala  6  mediana, 
divertida  6  fastidiosa.  Ya  el  publico  decidird 
y  no  faltara  critico  que  se  encargue  de  decirlo. 

Cruzando  ahora  de  nuevo  el  Atlantico  y  vol- 
viendo  a  America  en  espiritu,  no  quiero  dejar 
de  dar  cuenta  aqui  de  un  ameno  librito  publi- 
cado  recientemente  y  cuyo  titulo  es  Cronicas 
de  la  antigua  Guatemala.  Su  autor,  D.  Agustin 
Mencos,  asi  como  antes  de  el  sus  compatriotas 
los  Sres  Dieguez,  Aycinena  y  Dardon,  sigue 
las  huellas  del  celebre  D.  Ricardo  Palma,  y 
procura  producir  para  su  patria  una  obra  se- 
mejante  a  la  del  autor  de  las  Tradiciones  pe- 
ruanas.  El  libro  guatemalteco,  escrito  con  na- 
tural sencillez,  candorosa  malicia  y  muy  casti- 
zolenguaje,  contiene  veinte  y  cuatro  narracio- 
nes  de  variados  y  curiosos  acontecimientos 
historico-anecdoticos,  que  entretienen  agrada- 
blemente  y  pintan  con  graciosa  exactitud  la 
vida  y  costumbres,  durante  el  regimen  colonial, 
de  los  habitantes  de  Centro-America.  Como 
en  las  Tradiciones  de  Ricardo  Palma,  todo  en 
las  Cronicas  del  Sr.  Mencos  estd  contado  con 
la  mayor  concisi6n,  sin  que  falte  la  claridad  y 
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el  orden,  y  solo  apesadumbra  que  sean  tan 
breves  algunas  de  las  narraciones,  porque  din- 
doles  el  desenvolvimiento  a  que  se  prestan  y 
convidan,  pudieran  convertirse  en  muy  inte- 
resantes  novelas.  Asi,  per  ejemplo,  la  narra- 
cion  que  lleva  por  titulo  En  que  se  prueba  que 
la  Inquisicion  era  enemiga  de  las  luces  y  la 
otra  del  celoso  y  tremendo  hidalgo  D.  Claudio 
Quinones  de  Lorenzana.  Pero  de  todos  modos, 
no  solo  en  lo  comico,  sino  tambien  en  lo  tragi- 
co,  el  librito  del  Sr.  Mencos  se  contrapone 
siempre  al  espeluznante  librito  del  Sr.  Ceba- 
llos,  y  es  de  muy  apacible  y  grata  lectura. 

Indudablemente  la  novela  es  el  genero  lite- 
rario  que  esta  de  moda.  En  Inglaterra  y  en 
Francia  se  nos  adelantaron  en  este  genero,  y 
en  el  siglo  pasado  y  en  el  presente,  escribieron 
obras  que  entre  nosotros  nada  tenian  de  equi- 
valente  en  la  misma  epoca.  Natural  es  que 
empezaseraos  por  imitar;  pero  ya,  desde  hace 
algunos  anos,  el  ingenio  espanol  que  en  lo  to- 
cante  a  novelas  estaba  como  aletargado,  va 
sacudiendo  el  sueno  6  la  pereza,  dando  mas 
originales  muestras  de  si  y  pugnando  por  le- 
vantarse  de  la  inferioridad  en  que  yacia.  Esta 
inferioridad  al  cabo  no  puede  ser  esencial,  ya 
que  Espana  ptiede  jactarse  de  ser  el  pais  don- 
de  empezo  la  literatura  moderna  y  donde  se 
escribieron  los  mds  antiguos  y  acabados  mode- 
los  de  todos  los  generos  de  narraciones  fingidas: 
el  Amadis,  como  libro  de  caballerias;  Las  gue- 
rras  civiles  de  Granada  y  El  Abencerraje,  como 
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germen  de  la  novela  hist6rica;  La  Cehstina, 
no  solo  como  fundameuto  del  teatro,  sino  come 
principio  de  la  novela  naturalista;  la  Diana  de 
Jorge  de  Montemayor,  como  novela  pastoril;  y 
El  Lazarillo  de  Tonnes  como  primera  novela 
de  costumbres  de  la  edad  en  que  el  autor  vive. 
Y  sobre  todo  esto  vino  a  colocarse  Miguel  de 
Cervantes  abriendo  y  marcando  una  nuevaera 
en  toda  literatura,  asi  con  sus  novelas  ejem- 
plares  como  con  El  Qvijote,  en  el  cual  dio  al 
mundo  tin  libro  admirable  en  su  genero  hasta 
hoy  no  superado  ni  igualado  en  ninguna  otra 
nacion  ni  lengiia. 

No  debe  pues  extraiiarse  que  la  critica  y  la 
investigacion  historica  se  vuelvan,  ennuestros 
dias,  con  mas  amor  y  tenacidad  que  nunca  ha- 
cia  el  manco  de  Lepanto,  afanandose  por  ana- 
lizar  y  aquilatar  el  merito  de  sus  producciones 
literarias  y  por  poner  en  claro  los  liechos  de 
su  vida.  De  aqui  las  muclias  ediciones  que  en 
diversos  idiomas  se  han  hecho  en  nuestros  dias 
del  Quijote,  y  la  multitud  de  trabajos  criticos 
e  historicos  que  sobre  el  autor  y  sus  obras  re- 
cientemente  se  han  publicado.  Hablando  s<5lo 
de  lo  mas  reciente  me  complazco  en  citar  la 
nueva  edicion,  primorosamente  impresa,  de  la 
traducci6n  en  ingles  del  Quijote  de  Tom  As 
Shelton,  quien  fue  el  primero  que  en  un  idioma 
extrano  dio  A  conocer  la  novela  inmortal  en 
Europa.  La  nueva  edicion,  hecha  por  el  dis- 
crete y  sabio  hispan6filo  el  Sr.  Fizmaurice- 
Kelly,  esta  precedida  de  tin  atinado  trabajo 
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critico,  donde  es  juzgado  y  ensalzado  Cervan- 
tes como  se  merece. 

Mucho  mas  curioso  aim,  prescindiendo  del 
mayor  6  menor  valer  del  libro,  es  el  que  acaba 
de  publicar  en  Paris  y  en  lengua  francesa  el 
Sr.  Dumaine,  litulado  Ensayo  sobre  la  vida  y 
las  obras  de  Cervantes.  El  amor  y  la  admira- 
cion  hacia  nuestro  gran  novelista  mueven  la 
pluma  del  mencionado  escritor  frances;  y  tan- 
to  su  rida  de  Cervantes,  como  el  detenido  y 
profundo  examen  que  hace  de  todas  sus  obras, 
aon  dignos  de  grandisimo  aplauso.  El  libro 
que  consta  de  332  paginas  esta  escrito  en  estilo 
muy  ameno  y  se  lee  con  gran  interes  y  deleite. 
Y  es  lo  mas  singular  que  el  Sr.  Dumaine  no 
se  reconoce  verdadero  y  completo  autor  del 
libro,  sino  mds  bien  arreglador  y  adaptador 
de  otro  libro  mas  extenso,  que  cierto  literate 
espanol,  emigrado  en  Paris,  dejo  por  terminar 
&  su  muerte.  Era  este  literato  republicano  y 
tal  vez  socialista,  amigo  y  partidario,  a  lo  que 
parece,  de  D.  Francisco  Pi  y  Margall,  y  autor 
de  otras  varias  obras  de  las  que  habla  el  sefior 
Dumaine  en  la  advertencia  preliminar  de  su 
libro.  El  autor  espaiiol,  cuya  existencia  confie- 
flo  que  ignoraba,  llamabase  D.  Luis  Carreras  y 
Lastortras;  nacio  en  Mataro  en  el  ano  de  1840 
y  murio  en  el  auo  de  1888. 

Otro  libro,  mas  nuevo  aiin,  pues  hace  poqui- 
simos  dias  que  ha  aparecido,  llama  ahora  la 
atenci6n  de  los  cervantistas  eruditos.  Se  titula 
Documentos  Cervantinos.  Su  autor  6  mejor  di- 
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cho  su  colector,  es  el  presbitero  D.  Crist6bal 
Perez  Pastor,  empleado  segiin  creo  en  la  Bi- 
blioteca  de  la  Real  Academia  de  la  Historia. 
Como  libros  por  el  estilo  son  de  pura  erudi- 
ci6n  y  tienen  poca  salida,  el  publicarlos  no  es 
negocio,  y  no  hay  editor,  que  por  el  aliciente 
del  lucro  se  decida  &  darlos  d  la  estampa.  Me- 
nester  es,  por  consiguiente,  que  haya  un  Me- 
cenas  generoso  que  costee  la  edicion.  Esto  ocu- 
rre  en  el  presente  caso,  siendo  el  Mecenas  el 
ilustre  Marques  de  Jerez  de  los  Caballeros,  el 
cual,  asi  como  su  hermano  gemelo  el  Duque 
de  Tserclaes,  son,  segiin  creo  haber  dicho  ya 
en  otras  cartas,  dos  esplendidos  protectores  de 
las  letras,  centros  hoy  del  movimiento  inte- 
lectual  siempre  persistente  en  Sevilla  y  edito- 
res  sin  sueldo  ni  recompensa  de  no  pocos  libros 
iuteresantes  y  curiosos. 

Los  Documentos  Cervantinos,  ineditos  hasta 
hace  poco,  vierten  mucha  luz  sob  re  no  pocos 
puntos  obscuros  de  la  vida  de  Cervantes:  sobre 
su  cautiverio,  sobre  su  redencion,  sobre  su 
hija  que  no  fue  monja  sino  casada,  y  sobre  el 
estado  de  su  hacienda,  que  no  era  tan  misera- 
ble como  las  gentes  se  han  complacido  en  su- 
poner.  Por  lo  visto  no  es  posible  decir  ya  con 
fundamento  lo  que  se  dice  en  El  loco  de  la 
guardilla: 

Que  Cervantes  no  cen6 
cuando  concluyo  el  Quijote. 

Cervantes  cen6  probablemente  si  tuvo  gana, 
pues  ya  consta  que  tenia  dinero  para  comprar 
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cena  y  hasta  que  era  propietario  de  predios  ur- 
banos  y  riisticos.  Como  quiera  que  sea  y  sin 
entrar  aqui  en  el  examen  de  los  documentos 
publicados  por  el  Sr.  Perez  Pastor,  es  induda- 
ble  que  en  vista  de  ellos,  tend  ran  que  modifi- 
carse  no  poco  las  vidas  de  Cervantes  que  en  lo 
futuro  se  escriban. 

Hard  dos  6  tres  semanas  que  ha  llamado 
tambien  la  atenci6n  un  curioso  estudio  del  se- 
nor  Menendez  y  Pelayo,  publicado  en  El  Im- 
parcial,  acerca  del  autor  del  Quijote  de  Ave- 
llaneda.  El  Sr.  Menendez  refuta  habilmente 
las  opiniones  de  los  que  ban  atribuido  dicho 
Quijote  al  Padre  Aliaga,  a  Tirso,  d  los  Argen- 
solas,  al  mismo  Lope  y  a  otros,  pero,  en  mi 
sentir,  no  prueba  que  sea  el  autor  quien  el  dice, 
si  bien  sus  presunciones  6  hipotesis  son  erudi- 
tas  y  curiosas  por  todoextremo. 

De  otro  iraportante  trabajo  delSr.  Menendez 
y  Pelayo  quiero  dar  cuenta  antes  de  terminar 
esta  muy  extensa  carta. 

El  Sr.  D.  Enrique  de  la  Cuadra,  Marques  de 
San  Marcial  y  rico  hacendado  de  Utrera,  exci- 
tado  por  el  patriotismo  local,  aunque  fervoroso 
catolico  y  a  lo  que  entiendo  muy  moderado  en 
sus  opiniones  politicas,  ha  querido  que  se  reu- 
nan  y  publiquen  cuantas  obras  puedan  hallarse 
del  famoso  Abate  Marchena,  revolucionario, 
girondino  y  desaforado  propagador  en  Espafia 
de  las  doctrinas  anti-religiosas  y  de  la  pobre  y 
vana  filosofia  sensualista  y  materialista,  que 
prevalecieron  en  Francia  &  fines  del  siglo  xviii. 

10 
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Contienen  estos  tomos  las  poesias  originales 
de  Marchena,  una  muy  estimable  traduccion, 
en  verso  endecasilaho  Hbre,  del  poema  de  Lu- 
crecio  De  la  naturaleza  de  las  cosas;  la  trage- 
dia  original  tituladaPoZt.Tena;  las  traducciones 
de  El  hipocrita  y  la  Escuela  de  las  mujeres  de 
Moliere;  y  algunos  opuscules  en  prosa.  Todo 
ello,  aunque  de  mediano  merito,  era  digno  de 
ser  recopilado  y  publicado.  Su  falta  seria  una 
laguna  en  nuestra  historia  literaria.  Pero  mas 
que  la  colecci6n  de  estas  obras,  donde  faltan 
muchas  de  las  que  escribio  Marchena  y  que  no 
ban  podido  hallarse,  avalora  la  publicacion  del 
Marques  de  San  Marcial  la  introducci6n  ame- 
nisima,  erudita  y  curiosa  que  le  ha  puesto  don 
Marcelino  Menendez  y  Pelayo.  En  elia  exami- 
na  y  juzga  con  noble  imparcialidad  y  alto  cri- 
terio  todos  los  trabajos,  todas  las  producciones 
y  el  raro  aunque  extraviado  ingenio  del  celebre 
Abate,  y  nos  cuenta,  con  verdadero  hechizo  de 
estilo  en  la  narracion,  la  vida  aventurera  de 
aquel  fanatico  de  impiedad  y  de  liberalismo  y 
los  varios  lances  en  que  tomo  parte  ya  como 
jacobino,  ya  como  girondino,  ya  aprisionado 
en  la  conserjeria  e  insultando  d  Robespierre, 
porque  le  olvidaba  y  no  le  llevaba  al  patibulo, 
ya  en  Espaiia  sirviendo  a  Murat,  afrancesado, 
ya  interviniendo  en  los  moviraientos  revolu- 
cionarios  de  Espaiia  en  1820  y  1821,  epoca  de 
su  muerte.  La  vida  del  Abate  Marchena,  del 
Sr.  Menendez  y  Pelayo,  puede  considerarse 
como  unp,  historia  llena  de  utiles  enseiianzas  y 
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puede  leerse  con  el  mismo  agrado  que  la  mas 
ingeniosa  novela.  Por  arte  magistral  queda 
allf  retratado  para  siempre  el  estrafalario, 
docto  y  apasionado  Abate. 


VII 


Madrid  i8  de  Abril  de  1897. 

El  Sr.  D.  Juan  Grili,  de  Barcelona,  sigue  pu- 
blicando  su  coleccion  ilustrada,  que  promete 
constar  en  breve  de  muchos  volumenes.  Los 
dos  ultimos  son  de  cuentos.  Se  titula  uno  Pre- 
sente  y  Futuro,  por  D.  Nilo  Maria  Fabra,  cuya 
originalidad  es  indiscutible.  Suele  este  autor 
fundar  sus  fabulas  en  los  descubrimientos 
cientificos  recienteniente  realizados  y  en  Ids 
que  se  preve  6  presume  que  habran  de  reali- 
zarse  pronto,  mostrando  en  todo  lozana  imagi- 
nacion,  mucha  inventiva  y  cierta  candorosa 
sencillez  que  hace  muy  grata  la  lectura  de  sus 
obras.  En  nada  se  parecen  estas  a  las  de  Julio 
Verne  pues  les  da  diverso  caracter  la  inclina- 
cion  del  Sr.  Fabra  al  estudio  de  las  cuestiones 
y  problemas  politicos  y  sociales  apoyando  en 
los  descubrimientos  e  iuvenciones  de  las  cien- 
cias  fisicas  sus  sistemas  y  Utopias  politicas, 
morales  y  hasta  religiosas. 
Entre  los  cuentos  que  contiene  el  tomito  de 


—  148  — 

que  aqiii  voy  tratando,  se  senala  mds  que  todos 
porlamencionadatendencia,  eltitulado  Teitan 
el  soberbio,  donde  el  autor  pone  por  cima  de  to- 
dos  los  adelantos  materiales  y  como  mas  irapor- 
taates  y  aun  indispensables  a  la  felicidad  y  a  la 
nobleza  del  linaje  liumano,  la  filosofia  espiri- 
tualista  y  la  conservaci6n  de  las  creencias  re- 
ligiosas  mas  fundamentales. 

El  otro  volumen  se  titula  Agua  pasada.  Su 
autor  D,  Federico  Urrecha  ha  reunido  en  el 
una  larga  serie  de  cuentecitos  muy  cortos,  es- 
critos  algunos  con  ligereza  y  gracia,  y  todos 
ellos  de  agradable  y  apacible  lectura. 

En  Malaga  se  puede  asegurar  que  acaba  de 
aparecer  un  buen  novelista  que  si  no  se  esteri- 
liza  6  se  malea,  vendra,  en  mi  sentir,  a  colo- 
carse  pronto  entre  los  primeros  que  hay  en 
nuestra  patria. 

La  obra  que  me  mueve  a  hablar  asi  es  una 
novela  titutada  Cartucherita,  cuyo  autor  es  don 
Arturo  Reyes.  Los  toros,  los  toreros,  los  usos 
y  costumbres  de  los  majos  y  majas  de  Andalu- 
cia,  etc.  etc.,  son  j'a  tan  trillados  y  mano- 
seados  asuntos,  que  para  tratarlos  con  alguna 
novedad  y  prestandoles  interes  se  requiere  no 
poco  ingenio.  De  el  esta  dotado  sin  duda  el 
autor  de  Gartucherita.  Es  este  el  apodo  de  uu 
joven  torero  protagonista  de  la  novela,  cuya 
sencillisima  acci6n  se  reduce  &  los  amores  del 
torero  con  la  mujer  de  un  maestro  de  escuela, 
honrado,  ilustrado  y  bondadoso,  de  quien  el  to- 
rero habia  recibido  los  mayores  beneficios  y 
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por  quien  habia  sido  criado  y  educado  cuando 
peqiieno.  Oartucherita  reconoce  que  seria  la 
mds  negra  de  las  ingratitudes  y  el  mas  infame 
de  los  pecados  deshonrar  a  su  bienhechor,  se- 
ducir  a  su  legitima  mujer  d  quien  idolatraba 
y  amargarle  para  siempre  la  vida.  Confieso 
que,  pensando  y  sintiendo  Oartucherita  tan  no- 
blemente,  me  parece  un  tanto  cuanto  injusti- 
ficado  que  no  huya  a  tiempo  del  peligro,  y  que 
no  sepa  lo  que  sabe  todo  el  muudo  y  que  tan 
bien  expresa  la  conocida  sentencia  que  dice: 
qui  amat  periculum  in  illo  peril. 

La  vieja  criada  del  maestro  de  escuela  y  un 
banderillero  amigo  y  confidente  de  Oartuche- 
rita propenden  a  evitar  el  grave  peligro  en  que 
el  torero  y  la  maestra  se  hallan.  Ellos,  los 
amantes,  son  buenos  tambien,  estiman,  vene- 
ran  y  quieren  de  todo  corazon  al  maestro,  y  an- 
helan  veneer  la  pasion  amorosa  que  agita  sus 
corazones  para  no  faltar  a  sus  deberes.  Ambos, 
sin  embargo,  son  insensiblemente  arrastrados 
e  incurren  en  gravisima  culpa.  El  torero  que 
la  comete  poco  antes  de  ir  a  torear,  la  castiga 
en  el  mismo  dia  dejAndose  coger  por  un  toro  y 
pereciendo  miserable  y  trdgicamente.  Aunque 
no  aseguro  que  mi  censura  tenga  fundamento 
completo,  salvo  la  no  justificada  permanencia 
del  torero  bajo  el  mismo  techo  y  durante  mu- 
chos  dias  en  casa  de  su  bienhechor,  todo  el  pro- 
greso  gradual,  en  el  y  en  ella,  del  amor  crimi- 
nal %\  que  sucumben  por  ultimo,  esta  hdbil  y 
hasta  profundamente  estudiado  y  escrito. 
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En  esta  novela  hay  mucho  didlogo,  luciendo 
en  el  el  Sr.  Reyes  su  ingenio  y  su  maestria  en 
el  manejo  de  nuestra  lengua  y  su  conocimien- 
to  de  los  giros,  imagenes,  modismos  y  vocablos 
del  vulgo  de  Andalncia.  Acaso  se  note  y  pue- 
da  censurarse  sobrado  lujo  en  este  punto,  y 
cierta  contraposicion,  que  raya  a  veces  en  lo 
afectado,  entre  el  habla  chula,  flamenca,  maja 
6  sobrado  vulgar  y  archiandaluza  del  torero  y 
de  la  maestra  y  los  sentimientos  refinados  y 
quintaesenciados  que  en  esa  habla  buscan  la 
expresion  que  les  corresponde.  Encontrarla,  4 
mi  ver,  es  harto  dificil.  Sentire  pecar  de  des- 
contentadizo,  mas  para  mi  al  menos  resulta  al- 
guna  disonancia  y  falsa  sensibleria  a  veces  en 
las  sublimidades  y  exquisiteces  del  amor  pro- 
fundo  que  lucha  con  el  deber  y  la  abundancia 
de  diminutivos  y  las  magencias  y  piropeos. 

Un  autor  de  novelas  debe  ser  moral.  Sin  mo- 
ralidad  elevada  no  hay  verdadera  belleza:  pero 
una  cosa  es  ser  moral  y  otra  preocuparse  dema- 
siado  de  que  el  publico  mds  ordinario  se  pasme 
de  la  exquisita  moralidad  con  que  uno  escribe. 
Esta  preocupacion  de  ser  muy  morales  puede 
Uevarnos  a  ser  inmorales  radicalmente.  Si 
hubiera  sido  irresistible  e  irremediable  el  amor 
que  arrastra  4  la  maestra  y  al  torero,  primero 
al  villano  agravio  hecho  al  excelente  esposo  y 
al  noble  bienhechor  y  luego  al  suicidio,  los 
heroes  de  la  historia  serian  mas  simpAticos, 
mds  hermosos  y  quedarian  casi  6  sin  casi  ab- 
sueltos  en  el  tribunal  de  nuestra  conciencia; 


—  151  — 

pero  el  libre  albedrio  y  la  responsabilidad  de 
los  actos  huraanos  saldrian  harto  mal  parados. 
Iinporta,  pues,  que  no  sean  6  que  no  parezcan 
tau  irresistibles  las  pasiones.  oPues  que  no  pu- 
do  huir  a  tiempo  Cartucherita?  Y  si  no  huyo 
ipor  que  no  hacer  constar  con  claridad  y  eviden- 
cia  que  no  repugnaba  tanto  el  pecado  y  que  tal 
vez  con  plena  libertad  y  no  fatal  y  ciegamente 
deseo  incurrir  en  el  ahogando  sus  remordimien- 
tos  anteriores,  aunque  los  remordimientos  ulte- 
riores  le  impulsaran  luego  a  cometer  mayor 
deli  to  con  el  cual  nada  remediaba  sino  que  lo 
empeoraba  todo?  De  sobra  se  yo  que  el  hombre 
apasionado,  ymas  aun  cuando  es  rudo  y  sin  es- 
tudios  no  procede  con  mucha  dialectica,  pero 
la  dialactica,  en  lo  tocante  a  la  moral,  se  inl- 
pone  y  penetra  en  el  alma  por  muy  ignorante 
que  el  alma  sea.  Y  no  era,  a  la  verdad,  tan  ig- 
norante el  alma  de  Cartucherita,  ya  que  vela 
todo  lo  enorme  del  pecado  y  lo  expuesto  que 
estaba  d  cometerle  y  lo  facil  que  era  remediar- 
le  previniendole.  Por  muy  heroico  que  hubiese 
sido  el  remedio  de  huir,  aunque  la  huida  hu- 
biera  sido  la  muerte,  nunca  hubiera  sido  mas 
heroico  que  el  castigo  que  Cartucherita  se  im- 
puso.  En  una  palabra,  Cartucherita  no  hubiera 
parecido  tan  simpatico  y  tan  digno  de  compa- 
si6n  a  los  ojos  de  la  muchedumbre  sentimental, 
simovido  por  la  pasion  hubiera  premeditado  y 
resuelto,  con  libre,  energica  y  desaforada  vo- 
luntad,gozar  primero  a  la  mujerquerida  y  cas- 
tigarse  luego  de  muerte  por  haberla  gozado. 
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Pero  baste  ya  de  este  asunto  para  que  nadie  me 
acuse  de  sutilizar  en  demasia.  Solo  advertire, 
a  fin  de  terminar ,  que  este  mismo  prurito  de 
juicio  y  anilisis  sobre  la  accion  de  la  novela 
de  que  voy  tratando  prueba  el  valer  de  dicha 
norela,  porque  sobre  lo  que  no  interesa  ni  con- 
mueve'nadie  discute  ni  suscita  cuestion  alguna. 

Aunque  yo  he  sido  toda  mi  vida  muy  liberal 
y,  por  consiguiente,  muy  partidario  de  las 
discusiones  parlamentarias,  me  inclino  d  veces 
a  creer  que  en  Espana  se  perora  demasiado,  se 
hacen  interminables  las  discusiones  y  en  ellas 
se  consume  mds  de  lo  que  conviene  la  actividad 
de  los  ingenios  y  se  fatiga  la  atenci6n  del  pu- 
blico. Acaso  proceda  de  esto  que  durante  los 
largos  entreactos  parlamentarios,  como  el  que 
hay  ahora,  se  escriba  y  se  lea  mas  que  cuando 
hay  sesiones  de  Cortes.  En  el  dia,  en  efecto, 
a  pesar  de  las  dos  guerras  coloniales,  salen  d 
luz  bastantes  libros  nuevos  y  el  publico  se  en- 
tera  y  habla  de  ellos,  ora  traten,  ora  no  traten 
cosas  que  importen  A  la  politica  de  actualidad 
y  &  las  cuestiones  sobre  las  que  mas  se  discu- 
te. Una  de  estas  cuestiones,  sin  duda  la  mAs 
discutida  es  la  del  regionalismo,  en  todos  sus 
grades,  hasta  subir  al  grado  superlativo  del 
separatismo. 

No  negare  yo  que  hay  un  regionalismo  mo- 
de rado  y  suave  que  puede  ser  sintoma  de  vita- 
lidad  Sana,  fundamento  del  amor  d  la  patria 
grande  sobreponiendose  al  amor  de  la  patria 
chica  y  origen  y  fuente  de  una  rica  variedad. 
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que  no  destruye  la  unidad  sino  que  acrecienta 
9U  hermosura.  En  este  sentido  y  dentro  de  de- 
tenninados  limites,  es  de  aplaudir  el  regiona- 
lismo  cataldn  y  que  se  cultive  de  nuevo  la  len- 
gua  Catalan  a  y  que  se  escriban  en  esta  lengua 
poesias  epicas  y  liricas  como  las  de  Mosen  Ja- 
cinto Verdaguer;  dramas,  como  ios  de  Angel 
Guimera,  y  novelas  como  las  de  Narciso  Oiler 
y  otros  autores.  Asimismo  aplaudo  yo,  aunque 
lo  encuentro  menos  justificado,  el  renacimien- 
to  de  la  literatura  gallega.  Y  yo  aplaudiria,  por 
ultimo,  que  en  las  provincias  Vascongadas  hi- 
■cieran  las  gentes  un  esfuerzo  para  convertir  en 
literaria  la  propia  lengua  regional  que  seria  y 
Tealmente  nunca  lo  lia  sido,  y  publicaran  ame- 
nos  y  preciosos  libros  en  vascuence,  aunque  yo 
■me  viese  privado  de  leerlos  por  ignorar  tan 
■dificil  idioma. 

Bien  se  ve,  pues,  que  yo  no  deploro  ni  cen- 
«uro  sino  que  celebro  el  regionalismo  dentro 
•de  razonables  limites.  Lo  malo  es  que  estos  li- 
mites se  borran  con  facilidad  6  se  traspasancon 
ligereza,  y  el  regionalismo  entonces  viene  a 
■convertirse  en  ominoso  sintoma  de  disgrega- 
cion  6  disolucion  social  y  llega  a  ser  causa  de 
agitacion,  de  disturbios  y  acaso  de  guerras  ci- 
viles. 

Hay  quien  afirma  que  Ios  malos  gobiernos 
tienen  la  culpa  de  este  regionalismo  extrema- 
do,  antinacional  y  rebelde,  porque  si  Ios  go- 
biernos fuesen  buenos,  no  liabria  regi6n  ni  co- 
in area  donde  las  gentes  no  estuviesen  conten- 
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tisimas  de  ser  espanolas.  Los  que  tal  piensaii 
tendrian  razon  si  en  Espaiia  el  Gobierno  fuese 
productodeun  poder  absolute  e  independiente 
del  pueblo,  pare  cuando  tenemos  sufragio  uni- 
versal, representacion  en  Cortes,  libertad  de 
reunion  y  de  asociacion  y  de  pensamiento  y  de 
palabra  hablada,  escrita  e  impresa,  fuerza  es 
convenir  en  que  el  Gobierno  nace  de  la  volun- 
tad  del  pueblo,  y  en  que,  por  lo  tanto,  el  Go- 
bierno no  puede  ser  inejor  de  lo  que  es,  y  si  es 
malo,  inmoral  6  tonto  es  porque  la  mayoria  de 
los  espanoles,  en  todas  sus  provincias  y  comar- 
cas,  desde  la  Habana  liasta  Barcelona,  no  sa- 
bemos  darnos Gobierno mej or  porno  ser  ni  rads 
discretos  ni  mas  morales  que  dicho  Gobierno. 
A  mi  ver,  y  hablando  con  toda  franqueza,  si 
nuestros  gobiernos  son  malos  nuestra  maldad 
tiene  de  ello  la  culpa,  y  extremo  mayor  de 
maldad  y  aun  de  vanidad  es  el  prurito,  rads  6 
menos  declarado  y  activo,  de  apartarse  del 
conjunto  de  la  naci6n,  por  creerse  los  que  viven 
en  determinada  comarca  mas  habiles,  mas  jui- 
ciosos  y  mas  virtuosos  que  los  que  viven  en 
las  otras.  Este  sentimiento  vano  y  absurdo  es 
el  que  lleva  d  muchos  hijos  de  Cuba  A  querer 
separarse  de  la  metropoli,  aunque  en  los  hijos 
de  Cuba  la  vasta  extension  del  mar  Atlan- 
tico  que  de  la  metropoli  los  separa,  valga 
para  atenuar  lo  insano  y  vicioso  de  semejante 
deseo.  Lo  que  es  dentro  de  los  limites  de  nues- 
tra Peninsula  nada  hay  absolutamente  que  lo 
ateniie. 
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El  regionalisrao,  por  consiguiente,  que  tal 
deseo  puede  engendrar,  merece  ser  censurado 
cuando  va  mas  alia  de  ciertas  aficiones  litera- 
rias,  y  aun  sin  ir  mas  alia,  no  puede  menos  de 
inspirar  recelos  por  lo  que  predispone  los  ani- 
mos  d  ir  mds  alia  y  a  inclinarse  a  la  desmen- 
bracion  de  la  patria. 

Los  que  tenemos  casi  por  oficio  ser  poetas  6 
novelistas,  que  es  oficio  de  escribir  ficciones  en 
prosa,  solemos  ser  mds  practicos  y  menos  poe- 
ticos  cuando  escribimos  6  hablamos  de  lo  real 
y  no  de  lo  fingido.  Digo  esto  a  proposito  de  uu 
libro,  que  acaba  de  escribir  y  de  publicar  mi 
docto  e  inteligente  amigo  D.  Antonio  Maria 
Fabie.  Es  el  titulo  del  libro  Estudio  sobre  la  or- 
ganizacion  y  costumbres  del  pais  vascongado. 
Si  el  Sr.  Fabie  disimula  y  contemporiza  por 
circunspeccion  politica  y  porque  desde  el  alto 
puesto  oficial  que  tan  dignamente  ocupa  no 
quiere  enojar  ni  disgustar  a  nadie,  nadatengo 
yo  que  objetar  a  algo  que  de  la  lectura  de  su 
libro  se  infiere.  Puede  que  convenga  que  el  senor 
Fabie  sea  circunspecto;  pero  yo,  que  no  tengo 
necesidad  ni  obligacidn  de  serlo  al  tratar 
este  asunto,  dire  que  el  sentimentalismo  amo- 
roso de  lo  pintoresco,  de  lo  tradicional  y  de  lo 
historico  no  me  Ueva  d  condenar  que  en  nues- 
tra  epoca  las  divisiones  administrativas  pro- 
pendan  a  borrar  y  hasta  a  confundir  las  dife- 
rencias  regionales  amalgamdndolo  todo  y  com- 
poniendo  una  masa  uniforme  y  en  cierto  modo 
indistinta  que  sea  la  naci6n  entera.  No  impide 
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esto  ni  que  haya  dialectos  y  hasta  lenguas  di- 
versas,  ni  que  persistan  pintorescos  trajes 
locales,  usos,  costumbres  y  tradiciones,  ni  que 
se  conserven  las  danzas  y  los  cantares  propios 
de  cada  region,  ni  que  haya  guajiras  en  Cuba  y 
enGuipuzcoa  zortcicos;  peroalaverdad,  si  dfin 
de  que  no  se  pierdan  y  perezcan  estos  y  otros 
primores  porel  estilo,  hemos  de  tener  de  vez  en 
cuando  guerras  civiles  que  duren  siete,  diez  li 
once  afios,  en  que  se  consuman  grandes  rique- 
zas,  en  que  se  vierta  mucha  sangre  y  en  que 
casi  nos  arruinemos,  de  preferir  es  la  unifor- 
niidad  mas  monotona,  el  olvido  de  muchas 
antiguallas  por  gloriosas  que  sean  y  la  regular 
division  administrativa  del  pais,  sin  respeto 
A  lo  historico  y  con  la  matematica  simetria  de 
un  tablero  de  damas.  Ahora  mas  que  nunca  es 
menester  formar  parte  de  grandes  nacionalida- 
des  y  constituir  Estados  muy  compactos  si  se 
aspira  al  respeto  y  dla  consideraci6n  cuando  no 
a  la  preponderancia  entre  las  potencias  politi- 
cas  que  van  al  frente  de  la  civilizacion  y  que 
gobiernan  el  mundo. 

En  Espana  al  cabo,  es  mil  veces  mas  natural 
y  facil  que  en  otros  paises  la  union  6  la  per- 
fecta  suma  de  todos  sus  habitantes,  los  cuales, 
aunque  sean  heterogeneos  en  su  origen,  cuen- 
tan  todas  sus  glorias  principales  desde  que  en 
naci6n  linica  se  fundieron.  Harto  mejor  que  en 
Espana  se  comprenderia  que  en  Italia  los  ve- 
necianos  quisiesen  tirar  por  un  lado,  por  otro 
los  florentinos  y  los  piamonteses  por  otro,  6 
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bien  que  en  Austria,  polacos,  alemanes,  tche- 
cos,  croatas,  serbos  y  hungaros  quisieran  for- 
raar  sendos  Estados  aparte,  pero  en  Espana 
solo  como  monstruosa  demencia  puede  mirar- 
se  la  aspiracion,  por  remota  que  sea,  de  sobre- 
poner  a  lo  espanol,  lo  Catalan,  lo  vascuence,  la 
aragones,  lo  gallego  6  lo  castellano. 

De  todos  jQodos,  justo  es  confesar  que  el 
pueblo  vascongado  6  euskaro  es  singular  y  ori- 
ginalisimo,  no  soloal  considerarle  con  relacion 
a  los  demas  habitantes  de  Espana,  sino  con 
relacion  a  los  demas  pueblos  de  Europa.  De 
aqui  sin  duda  que,  de  un  siglo  a  esta  parte, 
haya  este  piieblo  atraido  tanto  la  atencion  de 
tantas  personas  estudiosas  y  haya  sido  objeto 
de  tantos  estudios,  investigaciones  y  libros  so- 
bre  su  lengua,  su  historia,  sus  fueros  y  sus 
costumbres  usos  y  leyes.  Todavia  la  obra  del 
seiior  Fabie,  aunque  no  viene  a  ser  mas  que  un 
mero  infonne  sobre  libros  muclio  mas  extensos 
recientemente  publicados,  es  obra  extensa 
tambien  y  forma  un  volumen  de  218  paginas 
de  compacta  edicion  y  letra  pequefia. 

El  libro  del  Sr.  Fabie  viene  a  decir  en  resu- 
men,  la  ultima  palabra  de  cuanto  se  sabe  acerca 
del  pueblo  euskaro. 

Sin  duda  es  este  pueblo  el  mds  primitivo  de 
todos  cuantos  conservan  restos  de  su  ser  entre 
los  demas  pueblos  de  Europa.  La  lengua  de 
este  pueblo  es  diferente  y  anterior  a  todas  las 
lenguas  arianas  que  en  Europa  se  hablan  6  se 
hablaron:  a  las  celticas,  d  las  griegas,  a  las  la- 
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tinas,  d  las  eslavas  y  a  las  germdnicas.  Sobre 
el  origen  de  esta  lengua  y  del  pueblo  que  la 
trajo,  cuando  inmigro  en  las  regiones  donde 
boy  vive,  se  ba  discurrido  y  se  ba  fantaseado 
mucbo,  asi  por  los  propios  naturales  de  las 
provincias  Vascongadas,  como  por  los  extra- 
nos,  senalandose  entre  los  primeros  Erro,  La- 
rramendi  e  Irizar  y  Moya,  y  entre  los  segun- 
dos,  Guillermo  Humboldt  y  el  principe  Bona- 
parte. Nada  se  ve  con  claridad.  Parece  sin 
embargo  que  el  vascuence  se  diferencia  tanto 
de  todas  las  lenguas  de  los  arios  que  no  puede 
suponerse  que  sea  lengua  ariana  de  epoca  bas- 
tante  remota  y  primitiva  para  que  estuviese 
aiin  en  el  estado  de  lengua  aglutinante  sin  ba- 
ber  llegado  a  convertirse  en  lengua  de  flexion, 
aunque  ya  se  noten  en  ella  sintomas  de  este 
cambio.  Esto  implicaria  el  aserto  de  que  toda 
lengua  va  modificandose  y  pasando  por  diver- 
sos  estados:  que  es  primero  monosilabica,  des- 
pues  aglutinante,  que  es  mas  tarde  rica  en  fle- 
xiones  como  el  sanscrito.  el  latin  y  el  griego, 
y  que  tal  vez,  por  ultimo,  se  vuelve  analitica  y 
punto  menos  que  sin  flexiones  y  llena  de  mo- 
nosilabos  como  sucede  con  el  ingles.  Sea  de 
esto  lo  que  se  quiera,  no  creo  yo  que  baya  mo- 
tive para  sostener  que  los  vascos  6  iberos  pri- 
raitivos  y  el  idioma  que  desde  Asia,  dado  que 
procediesen  del  Asia,  vinieron  hablando,  tu- 
viese  nada  que  ver  con  los  arios  ni  con  la  len- 
gua que  los  arios  bablaron,  alia  en  el  Parami- 
so  y  que  fue  raiz  de  las  lenguas  de  los  Vedas, 
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de  Homero  y  de  Virgilio.  El  vascuence,  a  mi 
ver  es  lenguaje  muy  distinto;  y  mds  verosimil 
me  parece  que  suponerle  ario  atribuir  su  ori- 
gen  a  pueblos  y  leuguas  turanies  6  de  los  mo- 
radores  de  lo  que  hoy  llaman  Transcaucasia 
entre  el  Caspio  y  el  Euxino,  en  donde  hubo  en 
lo  antiguo  una  Iberia. 

Pero  por  singular  pueblo  que  fuesenlos  ras- 
cos,  en  Espana  se  confundieron  y  mezclaron 
con  las  demas  razas,  siendo  uno  de  los  ele- 
mentos  que  constituyen  nuestra  nacionalidad, 
y  solo  conservaron  en  Espana  ciertas  cualida- 
des  exclusivas  en  las  tres  provincias  de  Viz- 
caya,  Alava  y  Guipuzcoa  y  en  parte  de  Na- 
varra. 

El  Sr.  Fabie,  con  bastante  claridad  aunque 
a  grandes  rasgos,  traza  la  historia  del  mencio- 
nado  pueblo,  desde  su  origen  hasta  hoy:  reco- 
noce  que  muchas  de  sus  costumbres  primiti- 
vas  y  no  poco  de  su  vida  patriarcal  se  ha  per- 
petuado  a  traves  de  los  siglos,  y  que  por  lo 
pobre,  enriscado  y  fragoso  del  pais  y  por  el 
indomito  amor  a  la  independencia  de  sus  mo- 
radores,  el  influjo  extrano  se  ha  sentido  menos 
alii  que  en  todo  el  resto  de  la  peninsula  Iberi- 
ca.  Ni  celtas,  ni  griegos,  ni  fenicios,  ni  carta- 
gineses,  ni  romanos,  ni  godos,  ni  arabes  pene- 
traron  por  completo  en  las  provincias  Vascon- 
gadas  ni  establecieron  en  ellas  permanente 
dominio.  La  predicacion  evangelica,  no  obs- 
tante, trajo  a  los  vascos  al  seno  de  la  iglesia 
catolica,  y  asi,  mds  tarda,  cuando  en  defensa 
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de  la  fe  y  de  la  patria,  surgieron  en  el  Norte 
de  Espaiia  caiidillos  y  huestes,  que  combatian 
contra  el  Islan,  los  vascos  se  unieron  y  se  fun- 
dieron  con  aqnellas  huestes  y  aceptaron  por 
jefes  y  mds  tarde  acataron  como  reyes  a  sus 
caudillos  supremos,  por  dondepoco  &  poco  llega 
a  su  unidad  y  a  su  complemeuto  la  nacion  Es- 
panola  sin  que  pueda  notarse  diferencia  entre 
los  vascos  y  los  otros  elementos  que  la  compo- 
nen.  Los  fueros  y  los  privilegios  de  los  vascos 
fueron  los  mismos  6  muy  semej  antes  a  los  de 
otros  pueblos  del  resto  de  Espaiia;  todos  fue- 
ron otorgados  por  los  reyes.  Los  vascos  se  dis- 
tinguen  solo  por  la  tenacidad  en  conservarlos. 

Prolijo  seria  y  aun  casi  imposible  en  esta 
carta  entrar  en  pormenores  y  hacer  andlisis  mas 
circunstanciado  del  libro  del  Sr.  Fabie,  libro 
que  ya  por  si  es  un  resumen  y  que  tiene  mucha 
doctrina  en  muy  breves  y  concisas  palabras. 
Baste,  pues,  lo  que  hemos  dicho  con  ocasi6n  de 
tan  importante  trabajo. 

De  America  sigo  siempre  recibiendo  libros 
nuevos,  de  algunos  de  los  cuales  quiero  tratar 
en  estas  cartas.  Empezare  por  las  Poesias  de 
Ismael  Enrique  Arciniegas,  recientemente  pu- 
blicadas  en  Caracas.  Van  precedidas  de  un  es- 
crito  a  modo  de  prologo  titulado  Algo  sobre  el 
poeta  y  su  obra,  por  donde  sabemos  que  el  poeta 
es  un  joven  colombiano.  Colombiano  es  tam- 
bien  el  prologuista  D.  Ricardo  Becerra,  perso- 
na a  quien  conoci  y  trate  mucho  en  Washing- 
ton hard  trece  6  catorce  afios,  con  quien  me 
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une  desde  entonces  constante  y  verdadera 
amistad  y  a  quien  estimo  altamente  por  su  sa- 
ber, su  ingenio  y  sus  nobles  prendas  de  ca- 
racter.  Natural  es,  por  lo  tanto,  que  simpatice 
yo  con  el  poeta  a  quien  Becerra  recomienda,  y 
mds  aun  cuando  le  recomienda  en  pdginas  tan 
discretas,  tan  juiciosas  y  de  tan  elegante  estilo 
como  las  suyas. 

Coincidiendo  con  la  opini6n  de  Becerra,  creo 
yo  que  la  independencia  politica  de  las  repii- 
blicas  americanas,  que  fueron  colonias  espa- 
nolas,  no  implica  la  independencia  literaria. 
Mil  veces  lo  he  dicho;  cuanto  se  escriba  en 
Buenos  Aires,  en  Bogota,  en  Lima  6  en  Cara- 
cas, debe  seguir  siendo  literatura  espanola, 
annque  no  dependan  ya  del  Estado  espanol  los 
autores  nacidos  en  dichas  ciudades  6  en  los  te- 
rritories de  que  ellas  son  cabeza.  No  de  otra 
suerte  son  griegos  cuantos  poetas  y  prosistas 
escribieron  en  lengua  griega  desde  Marsella 
hasta  la  Bactriana;  y  Seneca,  Lucano,  Marcial 
y  Silio  Itdlico,  por  ejemplo,  son  autores  lati- 
nos. Pero  yo  entiendo,  no  obstante,  que  el  se- 
nor  Becerra  va  sobrado  lejos,  mas  lejos  de  lo 
que  yo  voy,  en  negar  hasta  casi  la  posibilidad 
de  una  grande  y  muy  distinta  autonomia  ame- 
ricanista.  Sin  desatar  el  lazo  de  nacionalidad 
superior,  6  digase  de  casta  y  lengua,  que  nos 
une  y  que  no  puede  ni  debe  desatarse  como  no 
dejemos  de  ser  lo  que  somos  y  como  no  perda- 
mos  el  ser  que  tenemos,  yo  tengo  por  evidente 
.que  puede  y  debe  darse  una  peculiar  originali- 

11 


—  162  — 

dad  y  un  cardcter  propio  de  cada  region  en  los 
buenos  escritores  de  la  America  hispano-par- 
lante.  Para  ello  no  es  menester  que  los  escri- 
tores de  America  se  empenen  en  buscar  colo- 
res  indianos  en  que  tenir  sus  obras:  no  es  me- 
nester que  tornen  «a  ser  bdrbaros  y  paganos, 
a  adorar  el  sol  y  la  luna,  d  disgregarse  en  tri- 
bus,  6  a  dejarse  absorber  por  el  socialismo  in- 
cdsico,  A  limitar  su  industria  d  la  pesca,  6 
cuando  mas  al  cultivo  de  la  yuca  y  del  maiz,  6 
a  llorar,  en  fin,  sus  dolores  6  d  espaciar  su  ale- 
gria  acompandndose  de  la  quena  en  el  tono  del 
yaravi,  6  con  la  guazdbara  del  caribe».  Sin  ir 
tan  lejos,  no  obstante,  la  descripcion  de  las  be- 
llezas  naturales  del  pais  en  que  viven,  sus  va- 
gas  tradiciones  y  algo  acaso  de  las  costumbres, 
usos  y  creencias  religiosas  de  las  razas  indlge- 
nas,  prestan  y  pueden  seguir  prestando  origi- 
nalidad  y  diversidad  d  los  escritos  de  la  Ame- 
rica que  fue  espanola,  los  cuales,  aun  sin  esto, 
que  no  constituye  al  cabo  sino  una  originalidad 
extrinseca  y  somera,  pueden  y  deben  ser  ori- 
ginales,  con  originalidad  mds  profunda,  si  los 
autores  tienen  energla  bastante  para  poner  el 
alma  propia  en  sus  escritos  6  bien  la  manifes- 
tacion  del  alma  colectiva  de  los  hombres  que 
liabitan  en  las  regiones  donde  ellos  nacieron. 
Si  en  los  hombres,  que  habitan  dichas  regiones, 
hay  pensamientos  y  sentimientos  nuevos,  el  es- 
critor  sin  esfuerzo  alguno  los  hard  patentes  en 
sus  obras,  expresdndolos  con  claridad  y  con 
hermosura;  y  de  esta  suerte  sera  original  por 


—  163  — 

inspiracion  y  casi  siu  proponerselo.  Su  origi- 
nalidad  serd  entonces  colectiva  y  propia  de  la 
nacion  a  que  pertenece,  sin  que  para  ello  tenga 
el  autor  que  renegar  de  su  casta,  que  estropear 
el  castellano  inventando  un  nuevo  y  absurdo 
idioma,  y  sin  que  lo  que  escriba  deje  de  perte- 
necer  a  la  literatura  espaiiola  en  su  mas  amplio 
sentido,  viniendo,  no  a  negarla  ni  a  contrapo- 
nerse  a  ella,  sino  &  enriquecerla  con  peregrinas 
joyas,  con  inauditos  cantos  y  con  exquisitos 
primores.  Asi,  pongo  por  caso,  Teocrito  no  deja 
de  ser  griego,  y  sin  embargo  en  nada  se  parece 
a  Pindaro,  y  no  repite  sino  completa  la  litera- 
tura de  su  lengua  y  casta. 

Y  no  repugno  yo,  ni  repugna  tampoco  el  se- 
nor  Becerra,  que  para  lograr  este  complemento 
y  para  importar  novedades  en  nuestra  literatu- 
ra, se  estudien  y  se  imiten  las  extranas,  v,  gr., 
la  alemana,  la  inglesa  y  la  francesa.  Lo  que 
repugno  es  que  la  imitaci6n  sea  desmanada  y 
sin  arte;  que  sea  la  moda  y  no  el  buen  gusto 
quien  elija  los  modelos;  y  que  tal  vez  se  repro- 
duzcan,  no  las  bellezas,  sino  los  vicios  y  extra- 
yagancias  exagerdndolos  con  insufrible  ama- 
neramiento,  que  llega  a  degenerar  en  caricatu- 
ra.  Si  tales  errores  y  faltas  se  evitan,  el  imita- 
dor  de  lo  extranjero,  asi  por  el  propio  ser  que 
pone  en  su  obra  como  por  la  forma  castiza  de 
que  la  reviste,  puede  conseguir  y  consigue  a 
veces  originalidad  muy  laudable,  acrecentan- 
do  con  las  importadas  riquezas  el  variado  te- 
soro  de  su  propia  literatura.  A  mi  ver,  y  con- 
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trayendonos  a  la  poesia  lirica,  nada  hay  mejor 
en  castellano  que  Garcilaso  y  Fray  Luis  de 
Leon,  que  en  el  siglo  xvi  creian  imitar  d  los 
latinos  y  d  los  griegos,  y  que  Gallego  y  Quin- 
tana,  d  principios  de  este  siglo,  que  tal  vez  se 
inspiraron  en  doctrinas  filosoficas  y  politicas  y 
en  preceptos  artisticos  venidos  de  Francia,  y 
que  tal  vez  imitaron  a  los  poetas  italianos  de 
la  escuela  de  Parini,  creando,  no  obstante, 
Unas  obras  poeticas  originalisimas  en  alto  gra- 
do  espanolas,  y  las  mas  bellas  y  perfectas  tal 
vez  de  que  puede  jactarse  nuestro  Parnaso. 

Concretandones  abora  a  hablar  del  Sr.  Arci- 
niegas,  y  de  acuerdo  yo  con  el  Sr.  Becerra,  su 
padrino,  declarare  que  en  mi  sentir,  va  muy 
bien  encaminado,  haciendo  su  labor  de  poeta, 
segun  la  doctrina  y  reglas  de  que  hemos  habla- 
do  antes.  Sus  versos  son  castizos  y  espaiioles, 
sin  carecer  por  eso  de  cierta  novedad  peregi'i- 
na  que  los  distingue  y  avalora.  En  lo  que  imita 
es  atinado  y  juicioso,  y  en  cuanto  escribe  pone 
el  poeta  algo  suyo  que  es  como  el  sello  de  su 
personalidad  yde  la  gente  ytierra  donde  ha  na- 
cido.  Un  buen  conocedor,  si  toma  el  libro  del 
Sr.  Arciniegas,  sin  mirar  donde  esta  impreso, 
y  si  lee  a  la  ventura  algunas  composiciones, 
no  negara  a  lo  que  lea  la  condici6n  de  poesia 
espafiola,  pero  declarara  tambien  que  el  autor 
es  americano. 

Por  lo  demas,  nada  es  mds  dificil,  aventu- 
rado  y  atrevido  en  un  critico  que  conceder 
amplia  resonancia,  gloria  y  larga  vida  d  deter- 
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iniuadas  poesias,  extendiendoles  un  pasaporte 
para  que  entren  en  la  posteridad  y  obtengan  el 
aplauso  de  los  siglos  futures.  No  me  atrevere 
pues  a  afirmar  ni  a  pronosticar  nada  sobre  esto. 
Lo  unico  que  dire  es  que  yo,  contemporaneo 
del  poeta  y  que  me  creo  hombre  de  gusto  deli- 
cado,  he  leido  con  deleite  estetico  sus  compo- 
siciones  y  he  hallado  en  ellas  elegante  senci- 
llez,  rica  imaginaci6n,  candorosos  sentimien- 
tos  y  tino  y  arte  para  expresarlos  adecuada  y 
primorosamente. 

El  mismo  poeta  nos  describe  con  fidelidad  la 
indole  y  condicion  de  su  ingenio  en  la  compo- 
sicion  que  dedica  a  su  musa,  y  de  la  que  me 
complazco  en  citar  las  estrofas  siguientes: 

lOh,  mi  Musa!  lOh,  mi  novial 
jOh,  mi  palida  amada! 
Cuando  el  pesar  mi  coraz6n  agobia 
Como  aurora  me  alumbra  tu  mirada. 

Del  alma  tii  naciste, 
Creada  en  un  delirio, 
Te  di  griego  perfil,  mirada  triste, 
Cabellos  rubios  y  color  de  lirio. 

Cuando  tu  pie  se  mueve 

Y  a  mi  llegas  en  calma, 
Parece  que  vinieras  de  la  nieve 

Y  demandaras  el  calor  de  un  alma. 

Indefinible  encanto 
Hay  en  tu  rostro  irapreso. 
Calla  en  mi  alma  del  amor  el  canto, 
Muere  en  mis  labios  el  ardiente  beso. 
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Cuando  a  mi  lado  veo 
Tu  faz  radiante  y  bella, 
No  me  enciende  la  llama  del  deseo: 
Mi  amor  es  rayo  de  lejana  estrella. 

Siempre  a  mi  voz  respondes, 

Y  a  mi  estas  tan  unida, 

Que  ni  misterios  en  tu  pecho  escondes 
Ni  hay  para  ti  secretos  en  mi  vida. 

Llegas  a  m(  sin  ruido 
En  noches  estrelladas, 

Y  tu  mano  en  mis  manos,  al  oido 
Me  refieies  leyendas  y  baladas. 


Desde  esa  ciudad  han  Uegado  tambien  lilti- 
mamente  hasta  nosotros  algunos  libros,  inte- 
resantes,  los  cuales  para  mi  gusto  valdrianmas 
si  sus  aiitores  fueran  raenos  severos  y  descon- 
tentadizos,  no  se  mostrasen  tan  de  mal  humor, 
acaso  no  por  seguir  la  condici6n  natural  sino  la 
moda,  y  se  armasen  de  cierta  benevola  indul- 
gencia  al  contemplar  el  mundo  y  la  sociedad  en 
que  viven.  En  resolucion,  yo  hallo  que  la  ma- 
nia satirica,  que  el  afan  de  denigrarlo  todo 
suele  quitar  d  las  obras  literarias  de  mero  pa- 
satiempo  no  pequeiia  parte  de  la  amenidad  y 
del  encanto  que  de  otra  suerte  tendrian.  El 
autor  tiene  6  finge  tener  mucha  bills,  y  al  es- 
cribir  pasa  muy  mal  rato  y  se  lo  da  peor  al  que 
le  lee,  A  quien,  si  el  autor  no  estuviese  tan  bi- 
lioso,  entretendria  y  agradaria  muchisimo. 

El  prurito  de  censurar  es  mas  disculpable  en 
obrillas  cortas,  cuyo  principal  fin  es  la  censura. 
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Asi  por  ejemplo,  en  los  articulos  colecciona- 
dos  en  un  tomo  por  Osvaldo  Saavedra,  bajo  el 
titulo  de  Risa  amarga.  El  lector  se  aflige  me- 
nos  de  que  la  gente  sea  tan  mala  y  tan  tonta 
como  el  libro  se  la  describe  y  aun  duda  algo 
de  la  abundancia  en  general  de  aquella  maldad 
y  de  aquella  tonteria,  pues  ya  sabe  de  anteraano 
que  el  autor  a  quien  lee  es  satirico  y  que  su 
principal  fin  escribiendo  es  hacer  aborrecibles 
los  vicios  y  defectos  sociales.  En  una  novela 
extensa  es  mucho  mas  aflictivo  este  prurito 
satirico.  Para  diatriba  me  parece  ya  demasiado 
una  obra  en  dos  tomos  de  mas  de  trescientas 
paginas  cada  uno  de  ellos,  como  la  novela  titu- 
lada  Teodoro  Foronda,  Evoluciones  de  la  socie- 
dad  argentina,  por  F.  Grandmontagne. 

Ni  yo  presumo  de  que  sea  mi  doctrina  critica 
la  unica  buena  y  ortodoxa,  ni  menos  aun  de 
que  las  sentencias  que  yo  doy,  siguiendo  dicha 
doctrina,  sean  infalibles  e  inapelables;  peroen 
fin,  en  cuestiones  de  letras  y  artes,  cada  cual 
tiene  su  criterio  y  no  puede  prescindir  de  el  al 
jnzgar  una  obra  literaria  6  artistica.  Segiinmi 
opinion,  axmque  una  novela  puede  tener  mul- 
titud  de  fines,  (todos  los  fines  que  el  autor  se 
proponga)  estos  fines  ban  de  estar  subordina- 
dos  al  fin  principal  y  meramente  literario;  pues 
si  el  fin  principal  fuese  la  moralidad,  lo  bueno 
y  no  bello,  el  axitor  en  vez  de  escribir  una  no- 
vela debiera  escribir  una  homilia;  y  si  fuese  el 
fin  principal  la  demostraci6n  de  \ina  tesis,  el 
autor  debiera  escribir  una  disertacion,  y  si 
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fuese  la  descripcion  de  un  pais,  con  sus  usos, 
costumbres  y  leyes.  la  obra  del  autor,  mas  que 
novela  debiera  ser  un  tratado  de  geografia,  de 
historia  6  de  cosas  politicas  y  sociales.  A  mi 
ver,  y  sin  oponerme  d  que  una  novela  pruebe  6 
tire  a  probar  cuanto  al  autor  se  le  ocurra,  esta 
prueba  6  este  conato  de  priieba  debe  ser  solo 
el  fin  secundario.  Y  de  la  descripcion  digo  lo 
mismo.  La  descripci6n  puede  y  debe  entrar  en 
una  novela,  mas  no  como  fin  principal,  Zola, 
por  ejemplo,  hasta  en  el  mismo  titulo  de  sus 
novelas  peca  ya  contra  esta  regla  que  yo  me 
impongo.  El  vientre  de  Paris,  Roma,  Lourdes, 
etcetera,  no  son  para  mi  gusto  titulos  apropia- 
dos  d  una  novela.  Son  mds  bien  titulos  de 
obras  cientificas  sobre  tal  6  cual  lugar,  sobre 
los  alimentos  que  en  Pai'is  se  consumen  6  so- 
bre otros  asuntos  por  el  estilo,  mas  propios  de 
la  estadistica,  de  la  geografia  6  de  la  filosofia 
religiosa  que  del  arte  puro  6  digase  de  una  fic- 
ci6n  poetica  que  sirva  y  valga  para  solaz  y  es- 
parcimiento  del  animo, 

Algo  de  este,  que  segun  mi  manera  de  pen- 
^ar  es  defecto,  tiene  la  novela  del  Sr,  Grand- 
montagne  y  va  ya  expresando  en  su  sogundo 
titulo:  Evoluciones  de  la  sociedad  argentina. 
Cualquiera,  al  leer  este  segundo  titulo,  puede 
equivocarse  e  imaginar  que  va  d  leer,  no  un 
cuento  sino  un  libro  de  politica  6  de  lo  que  con 
vocablo  hibrido  y  feo  llaman  ahora  sociologia, 
Cuantos  lunares  y  faltas  encuentro  yo  en  la 
novela  titulada  Teodoro  Foronda  dependen  de 
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mi  ijrejuicio  6  sea  de  mi  opinion  preconcebida 
contra  toda  novela  con  tan  grandes  pretensio- 
nes  de  docente  6  de  tendenciosa.  Y  si  a  lo  ten- 
dencioso  y  d  lo  didactico  se  unen  la  observacion 
miuuciosa  y  analitica,  el  descreimiento  y  el 
pesimismo,  para  que  la  novela  no  me  canse,  ni 
me  aburra,  sino  que  me  diviertay  me  interese, 
menester  es  que  su  autor  este  dotado  de  nota- 
bilisimo  talento,  como  lo  esta  sin  duda  el  autor 
de  Teodoro  Foronda.  Este  personaje,  que  da  a 
la  novela  su  primer  titulo,  interesa  ya  no  poco, 
e  interesaria  mucho  mas  si  el  autor  limitando- 
se  a  crear  un  caracter  y  a  desenvolverle  en  una 
acci6n  linica,  no  estuviese  preocupado  y  empe- 
nado  en  propositos  que  contrarian  y  malean  un 
tanto  el  iin  literario  6  poetico.  El  hombre  que, 
por  la  energia  de  su  voluntad,  por  su  trabajo, 
por  el  asiduo  ejercicio  de  sus  facultades  inte- 
lectuales  y  por  sus  afanosos  desvelos  se  educa 
y  se  enriquece  y  de  miserable  hambriento  y 
desnudo  6  roto  se  trueca  casi  en  un  potentado, 
no  puede  menos  de  interesar  d  los  lectores  y  de 
infundir  de  si  propio  un  elevado  concepto.  Y 
como  en  su  elevacion  han  entrado  por  poco  los 
caprichos  de  la  suerte  y  las  infracciones  de  la 
moral,  el  respeto  y  consideracion  que  dicho 
hombre  inspira  no  pueden  menos  de  ser  gran- 
des, aunque  yo  convengo  en  que  serian  mayo- 
res  y  vendrian  A  llamarse  gloria  si  diclio  hom- 
bre se  hubiera  trocado  en  legislador  eminente, 
en  egregio  poeta,  en  gran  capitan  6  en  liabill- 
sinio  gobernador  de  Republicas.  Nada  de  esto 
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multio  llega  a  ser  Teodoro  Foronda,  pero  llega 
a  ser  rico  por  constancia  y  habilidad  y  no  por 
acaso,  y  esto  basta  para  que  se  le  aprecie  como 
a  persona  de  claro  entendimiento,  de  energica 
voluntad  y  de  otras  raras  y  nobles  prendas. 

Los  infortunios  que  acibaran  la  vida  y  los 
triunfos  de  Teodoro  Foronda  nacende  sus  mis 
generosos  actos  y  sentimientos,  induciendonos 
a  condenar  el  giro  que  fatalmente  llevan  los  ca- 
sos  humanos  6  las  crueldades  de  una  providen- 
cia  caprichosa.  Verdad  es  que  los  actos  y  sen- 
timientos generosos  d  que  me  refiero  nacen  en 
el  alma  de  Teodoro  Foronda  de  repente  y  cuan- 
do  menos  podia  esperarse.  En  una  casa  de  cam- 
po,  que  el  autor  nos  pinta  como  una  verdadera 
pocilga,  Teodoro  habia  tenido  un  enredo  amo- 
roso con  una  muchacha  semi-salvaje,  de  la  que 
le  habian  nacido  dos  hijos.  Tres  anos  hacia 
que  d  ellos  y  a  la  madre  los  tenia  abandouados 
Teodoro.  Ciertas  palabras  algo  impertinentes 
con  que  le  zahiere  uu  companero,  le  cambian 
de  siibito  y  tan  por  completo,  que  sale  escapado 
en  busca  de  su  antigua  querida,  que  revienta 
casi  los  caballos  que  arrastran  su  coche,  impa- 
ciente  por  ver  a  los  que  no  habia  querido  ver 
en  tres  anos,  y  que  por  ultimo  le  inducen  y  de- 
ciden  a  reconocer  a  los  ninos  y  a  casarse  con  la 
gaucha.  Aunque  yo  no  he  estado  nunca  en  la 
Repiiblica  Argentina,  supongo  que  por  alii  su- 
cedera  sobre  poco  mas  6  menos  lo  que  sucede 
en  Espana:  una  mujer,  cuando  alcanza  buena 
posicion  social  y  tiene  dinero  a  mano  para 
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adornarse  y  acicalarse,  pierde  como  por  en- 
canto  la  antigua  rudeza,  se  vuelve  fina  como 
iin  coral  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  y  pronto 
se  pule  y  se  elegantiza.  Esto  ocurre  sobre  todo 
cuando  la  mujer  es  un  tesoro  de  perfecciones, 
como  le  sucede  a  Maria  Bolivar,  mujer  de 
Teodoro  Foronda.  Tal  vez  es  ella  el  linico  per- 
sonaje  de  la  novela  que  no  tienepero  6  macula. 
Es  discreta,  leal,  modesta,  inteligente,  dulci- 
sima,  profundamente  enamorada  de  su  mari- 
do,  etc.,  etc.,  y  en  medio  de  todas  estas  per- 
fecciones, Maria  Bolivar  se  queda  tan  cerril 
y  tan/arota  como  cuando  vivia  en  su  pocilga 
y  no  puede  menos  de  avergonzar  a  su  marido 
que  no  la  Uevaa  sus  tertulias  ni  a  sus  paseos, 
ni  la  incita  a  que  saiga  del  retraimiento  en  que 
vive  y  trate  d  las  personas  de  fuste  de  Anahual- 
pa  que  no  podemos  suponer  que  fuesen  un 
prodigio  de  distincion  y  de  finura.  En  una  pa- 
labra,  Maria  Bolivar  cae  en  el  mas  profundo 
abatimiento  y  acaba  por  morirse  medio  de  pena 
medio  de  tisis,  aunque  la  tisis  lo  mismo  hubie- 
ra  podido  sobrevenir  si  Maria  Bolivar  hubiera 
llegado  &  ser  la  mis  elegante  de  la  poblacion, 
hubiera  bailado  mas  que  un  trompo  en  sus 
bailes  y  hubiera  charlado  mas  que  una  cotorra 
con  aquellos  aristocraticos  y  presumidos  lu- 
garenos, 

Viudo  ya  Teodoro  Foronda  y  llegado  a  mis 
alta  posicion  comercial,  vive  en  Buenos  Aires; 
ama  de  todo  corazon  a  sus  hijos,  Simon  y  Te- 
resa, y  los  educa  con  el  mayor  esmero.  EUos 
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son  corporalmente  giiapisimos,  pero  saleu  ne- 
cios  de  remate,  y  caen  en  la  extrana  mania  de 
despreciar  a  su  padre  porque  le  hallan  poco 
elegante  y  plebeyo.  Francamente,  este  despre- 
cio  del  padre  que  no  se  habia  hecho  rico  por 
casualidad  sino  por  su  actividad  y  por  su  in- 
teligencia  que  nada  tenia  de  ridicule  es  un 
desprecio  harto  inverosimil,  a  no  imaginar  en 
Sim6n  y  Teresa  una  estupidez  fenomenal  y 
monstruosa.  De  todos  modos  el  que  la  nina 
suene  con  casarse  hasta  con  el  Presidente  de 
la  Republica  y  el  que  Sim6n  suene  con  casarse 
con  una  reina  6  con  una  emperatriz,  y  el  que 
ambos  quieran  tenerpor  padrinos  de  sus  bodas 
al  Mikado  6  al  Papa,  no  son  extravios  tan  es- 
pantosos  ni  faltas  tan  enormes  de  amor  filial 
para  que  induzcan  al  padre  primero  a  casarse 
en  segundas  nupcias  con  una  moza  que  se  ha- 
bia prostituido  antes  de  entrar  en  relaciones 
con  el,  y  por  ultimo  &  matarse,  despues  de  echar 
a  sus  hijos  un  sermon  cruelisimo,  lleno  de 
amarga  ironia,  Repito  que  yo  senalo  aqui  por 
defectos  en  la  novela  Teodoro  Foronda,  los 
que  tal  vez  no  lo  sean  para  otros  lectores  que 
tengan  diverso  gusto  y  principios  esteticos  di- 
versos  de  los  que  yo  tengo:  pero  si  prescindo 
de  los  tales  defectos  y  del  constante  empefio,  6 
de  la  invencible  inclinaci6n  del  autor  d  enne- 
grecer  demasiado  sus  cuadros,  yo  aplaudo 
como  el  que  mds  su  gran  talento  de  nove- 
lista.  Todo  en  Teodoro  Foronda  estil  bien 
observado  y  descrito  y  la  novela  se  lee  con 
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interes  sin  que  el  libro  se  caiga  de  la  mauo. 
Las  figuras  secundarias  del  cuadro  estan  bien 
trazadas  auaque  siempre  se  note  en  el  autor  la 
mania  que  le  arrastra,  no  a  embellecerlas,  sino 
a  ponerlas  en  caricatura  haciendo  de  todo  sati- 
ra.  Los  didlogos  son  excelentes,  y  si  por  algo 
pecan,  es  por  sobra  de  verdad.  Digo  esto  por- 
que  no  veo  que  necesidad  hay  de  poner  en 
boca  de  los  personajes,disfrazandolos  conotros 
vocablos  asonantes,  determinados  Tocablos 
obscenos  y  rudos  que  la  gente  ordinaria  usa 
como  interjeccion  y  tranquilla  en  sus  conver- 
saciones.  Zola  en  sus  novelas  emplea  sin  disi- 
mulo  ni  disfraz  los  termiuos  anaiogos  que  hay 
en  la  lengua  francesa.  Y  casi,  casi,  lo  hallo 
preferible.  Asimismo  me  choca,  (y  aunque  no 
he  estado  en  Buenos  Aires  ni  conozco  aquella 
sociedad,  me  inclino  a  creer  que  es  falso)  que 
las  person  as  elegantes,  los  doctores  y  las  se- 
noritas  mas  finas,  hablen  el  espaiiol  con  giros 
y  frases  identicas  a  los  de  los  gauchos.  Aqui 
en  Espaiia,  la  gente  de  la  hig-life  dice  por 
gracia,  aunque  no  la  tenga,  filfa,  timarse,  to- 
mar  el  pelo,  dar  la  hora,  dar  el  opio,  barbi^n, 
plancha,  lata,  etc.,  pero  no  estropean  tanto  el 
lenguaje.  Entiendo  pues  que  el  Sr.  Grandmon- 
tagne  exagera  no  poco  en  este  puuto,  por  el 
exagerado  prop6sito  de  copiarlo  todo  de  la 
naturaleza  con  exactitud  fotografica  y  fono- 
grafica. 

Sentire  que  alguienentienda  cuandolea  estos 
renglones  que  yo  censuro  demasiado  la  novela 
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Teodoro  Foronda,  porque,  si  me  decide  d  notar 
en  ella  lo  que  considero  defectos,  es  porque  la 
obra  me  parece  buena  y  merecedora  de  no  te- 
nerlos,  y  porque  el  autor  carecera  de  ellos  en 
otra  novela  que  escriba,  si  antes  de  escribirla 
desecha  en  parte  su  mania  satirica,  su  pesi- 
mismo  y  su  prurito  de  obseryacion  analitica  y 
exacta  y  de  convertir  cada  obra  de  arte  en  una 
coleccion  de  documentos  humanos. 

Me  he  extendido  tanto  en  juzgar  a  mi  modo 
tres  6  cuatro  producciones  nuevas  que  no  me 
queda  espacio  para  rci&s  A  no  hacer  intermina- 
ble esta  carta.  Dejo,  pues,  para  la  siguiente  lo 
mucho  que  pudiera  decir  sobre  otros  libros  y 
sob  re  nuestros  teatros,  aunque  sobre  estos  ven- 
dria  ahora  muy  a  cuento  decir  algo,  anuncian- 
do  la  llegada  &  esa  ciudad  del  Sr.  Diaz  de 
Mendoza  y  de  su  mujer  la  sefiora  dona  Maria 
Guerrero,  que,  segiin  he  oido  decir,  van,  con 
una  compafiia  dramdtica,  d  dar  ahi  varias  re- 
presentaciones.  Yo  les  deseo  un  exito  dichoso, 
y  es  de  esperar  que  le  obtengan,  asi  por  el 
merito  de  ellos  como  por  el  buen  gusto  e  ilus- 
tracion  de  ese  publico, 

VIII 

Madrid  20  de  Junio  de  1897. 

He  descuidado  y  retardado  tanto  el  escribir  a 
nsted,  como  tengo  de  costumbre,  que  los  libros 
nuevos  han  ido  entrando  y  amontondndose  en 
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mi  casa  y  tengo  ya  casi  tantos  como  los  que 
tenia  el  Sr.  Cinovas  y  se  prometia  leer  con  re- 
pose si  S.  M.  le  hubiera  retirado  su  confianza, 
librandole  del  grave  peso  de  nuestros  asuntos 
politicos.  Yo  no  tengo  peso  ninguno  de  estacla- 
se  y  puedo  examinar  los  libros  nuevos  con  es- 
crupulosa  detenci6n.  Lo  malo  esque  para  dar 
cuenta  de  mi  examen,  necesitaria  yo  escribir 
tambien  un  libro,  pues  una  carta  no  bastaria. 
Lo  que  hare,  pues,  &  fin  de  no  extenderme  de- 
masiado,  serd  hablar  solo  de  los  libros  que  me 
haynn  interesado  mas,  callandome  sobre  mu- 
chos  y  muy  particularmente  sobre  aquellos  que 
no  juzgue  yo  favorablemente  6  que  me  hayan 
tenido  indeciso  y  suspenso,  sin  acertar  a  decir 
si  me  parecen  buenos  6  malos. 

Algo  de  bueno  ha  de  tener,  en  mi  concepto, 
todo  libro  que  yo  cite,  porque  me  inclino  mas 
a  la  alabanza  que  a  la  censura  y  no  gusto  de 
liacer  el  papel  de  domine,  empunando  la  dis- 
ciplina  6  la  palmeta. 

Sea,  pues,  el  primer  libro  de  que  yo  trate  el 
titulado  Amigos  y  maestros,  de  D,  Pompeyo 
Gener.  Este  autor,  natural  de  Barcelona  y  re- 
sidente  durante  no  pocos  anos  en  Paris,  me  es 
personalmente  desconocido.  Hasta  hace  poco 
solo  le  conocia  yo  por  la  fama  de  que  goza  y  que 
le  da  nombre  y  reputacion  de  persona  de  exten- 
so  y  variado  saber  y  de  notable  ingenio.  Ha 
escrito  mucho  en  su  propia  lengxia  catalana,  en 
castellano  y  en  frances.  Sus  obras  mas  cele- 
bradas,  que  confieso  no  haber  leido,  son  ia 
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muerte  y  el  diablo.  Herejias  y  Literaturas  mal- 
sanas. 

La  lectura  de  su  nuevo  libro  ha  tenido,  por 
consiguiente,  todo  el  atractivo  de  la  novedad 
para  ml. 

Si  yo  fuese  mds  escrupuloso  en  lo  tocante  a 
purismo,  algo  tendria  que  censurar  en  el  len- 
guaje  del  autor,  mas  afrancesado  que  castizo; 
pero  yo  paso  por  cima  de  estas  faltas,  y  aiin  no 
las  hallo  6  las  perdono  cuando  el  estilo  es  rico, 
natural  y  facil,  cuando  expresa  el  pensamiento 
con  claridad,  con  exactitud  y  sin  hacerse 
pesado. 

Amigos  y  maestros,  es  libro  que  se  lee  con 
interes,  con  agrado  y  sin  fatiga.  Y  siendo  esto 
asi,  como  lo  es,  yo  me  dejo  seducir,  y  sin  re- 
primendas  ni  sermones,  hecho  la  absolecion  al 
pecador,  aunque  sea  mas  contumaz  que  peni- 
tente.  Ha  de  considerarse  asimismo  que  el  se- 
iior  Gener,  mas  que  escritor  espanol  puro,  ya 
parece  Catalan  regionalista  que  por  condescen- 
dencia  escribe  en  castellano,  ya  escritor  cienti- 
fico,  internacional  y  europeo,  que  se  rale  para 
divulgar  sus  ideas  del  idioma  frances,  que 
acaso  aspira  d  ser  universal  como  lo  fue  el  latin 
en  los  pasados  siglos. 

Contiene  el  libro  Amigos  y  maestros  una  se- 
rie  de  retratos  literarios  bastante  bien  hechos, 
aunque  todos  ellos  esten  hermoseados  y  mag- 
nificados,  lo  cual  no  me  parece  defecto,  porque 
yo  gusto  poco  de  las  caricaturas  y  en  todo  re- 
tratista  aplaudo  y  hasta  exijo  la  lisonja. 
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Menos  el  poeta  Bartrina,  que  es  Catalan,  to- 
dos  los  demjis  personajes,  retratados  por  el 
Sr.  Gener,  son  franceses.  Figuran  entre  ellos 
Ernesto  Renan,  Pablo  Bourget,  Gustavo  Flau- 
bert, Claudio  Bernard,  Victor  Hugo  y  otros; 
total,  catorce  retratos. 

Poco  mds  de  lo  dicho  tendria  yo  que  decir 
sobre  este  libro,  recomendando  su  lectura  d  los 
espanoles,  entre  quienes  da  a  conocer  no  pocas 
.1,'lorias  novisimas  de  las  letras  y  de  las  artes 
en  Francia,  si  al  final  de  la  obra,  y  a  modo  de 
conclusion  y  corona,  no  sostuviese  y  diiundiese 
el  autor  una  teoria  6  doctrina  curiosa,  con  sus 
puntas  y  collar  de  prof  etica  y  aun  de  apocalip- 
tica,  la  cual  doctrina,  a  lo  que  entieudo,  ciienta 
en  los  paises  extranjeros  con  notables  valedo- 
res  y  defensores.  El  Sr.  Gener  no  la  inventa, 
sino  la  importa  en  Espana. 

Confieso  que  la  tal  doctrina,  aunque  me 
asusta  no  poco,  rae  divierte  y  me  encanta  mas 
que  me  asusta.  Siento  ganas  de  hacerme  parti- 
dario  de  ella,  y,  si  no  lo  soj"^  ya,  es  porque  se  me 
ofrecen  no  pocos  reparos  y  dificultades  que  me 
atajan  el  paso.  Si  yo  lograse  vencerlos  me  alis- 
taria  con  placer  en  las  filas  de  los  neofitos  6  ca- 
tecumenos  de  la  flamante  secta.  Asl  como  los 
judios  esperaban  y  esperan  aiin  al  Meslaspro- 
metido,  esta  secta  espera  el  advenimiento,  ya 
proximo,  de  una  raza  superior  &  la  raza  huma- 
na.  Del  mismo  modo  que  puede  suponerse  que, 
en  cierta  ocasion,  liace  ya  muchisimos  siglos, 
de  un  mono  privilegiado,  del  alalo  antropisco^ 

12 


—  178  — 

de  los  habitadores  de  un  liundido  continente, 
que  llaman  Lemuria,  surgio  por  seleccion  lo 
que  es  lioy  genero  liumano,  puede  tambien  su- 
ponerse  y  hasta  considerarse  evidentisimo  que 
del  serio  de  la  raza  del  liombre  surgira,  el  dia 
menos  pensado,  la  raza  del  super-hombre.  Los 
que  se  queden  atras  cuaudo  ocurra  esta  apari- 
cion,  en  vez  de  adelantar,  retrocederan  hacia 
la  animalidad  primitiva.  Serdn  como  el  vinote 
que  queda  en  el  fondo  de  la  retorta,  cuando  se 
hace  la  coehura  en  el  alambkiue  y  se  extrae  el 
aguardiente. 

Mala  y  triste  vida  aguarda  a  los  que  se  que- 
den como  vinote  de  la  humanidad,  cuando  es- 
piritualizada  y  sutil  saiga  la  superhumanidad 
por  la  piquera. 

Posible  sera  tambien,  y  esto  rae  agrada  mas, 
que  la  virtud  superliumana  tenga  tal  fuerza  de 
transform acion  y  de  atraccion  que  levante  al 
mismo  nivel  a  todos  los  hombres,  convirtien- 
donos  en  superhombres  a  todos,  sin  que  nadie 
quede  desairado  ni  descontento. 

La  doctrina  me  parece  tan  bella  y  yo  colum- 
bro  tan  Inminoso  y  amplio  el  liorizonte  que 
abre  a  nuestras  esperanzas,  que  no  lie  sabid<> 
resistir  si  la  tentacion  de  hablar  muy  por  exten- 
so  sobre  el  asunto  en  un  escrito  que  publicarn 
pronto  La  Espaha  Moderna  y  al  que  me  atrevo 
A  remitir  al  lector  que  tenga  el  capricho  de  co- 
nocer  mas  a  fondo  mis  opiniones  y  mis  dudu^ 
acerca  del  particular.  Pero  como  el  particular 
es  inagotable,  todavia  he  de  hacer  aqui,  tra- 
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tando  de  el  en  cifra  y  resumen,  algunas  obser- 
vaciones. 

Fefviente  admirador  soy  yo  del  ameno  y  fe- 
cundisiino  ingenio  de  los  franceses,  de  sus  es- 
critores  de  los  pasados  siglos,  y  aun  de  sus  es- 
critores  del  dia  de  hoy.  Ni  a  Renan,  ni  a  Victor 
Hugo,  ni  &  Flaubert,  ni  siquiera  d  Juan  Ri- 
chepin,  escatimo  mi  admiracion;  pero  si  he  de 
hablar  con  franqueza,  no  los  hallo  tan  colosales 
y  pasmosos  que  la  mera  contemplacion  de  ellos 
me  valga  como  indicio,  anuncio  y  sefial  del 
proximo  advenimiento  del  super-hombre.  En 
mi  sentir  hay  muchas  epocas  en  la  historia  en 
las  que  hubiera  sido  mil  veces  mas  razonable 
esperar  dicho  advenimiento.  Pongamos  por 
caso  la  epoca  de  Alejandro  el  Grande.  El  mis- 
mo  Alejandro  con  sus  pasmosas  couquistas; 
Platon  y  Aristoteles  y  otros  eminentes  filoso- 
fos;  las  artes  del  dibujo  llevadasa  la  perfeccion 
por  Fidias,  Praxiteles  y  Apeles;  la  elocuencia 
de  Demost^nes  no  superada  despues;  Pindaro 
celebrando  a  los  vencedores  en  la  arena  olim- 
pica;  el  teatro  rico  ya  de  las  producciones  de 
Esquilo,  Sofocles  y  Euripides  y  de  Aristofanes 
y  de  Menandro,  y  en  suma  para  no  cansar,  la 
lozana,  espontanea  y  original  civilizacion  de 
Grecia,  en  el  memento  de  su  mayor  auge  y  di- 
fusion  por  el  mundo,  desde  las  colonias  heleni- 
cas  de  Iberia  y  las  Galias  hasta  la  India  y  la 
Bartriana,  todo  ello  forma  un  esplendido  y 
pasmoso  conjunto,  en  cuya  comparacion  las 
glorias  y  grandezas  de  nuestro  siglo  nos  pare- 
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cen  pequenas.  Auuque  sumemos  los  triunfos  de 
Xapoleon  I  con  los  de  Bismark,  los  libros  de 
todo  geiiero,  que  se  escriben  y  publican  hoy,  en 
ruso,  en  polaco,  en  hiingaro,  en  aleman,  en  in- 
gles, en  frances,  en  italiano,  en  portugues,  y 
en'castellano,  y  aunque  aiiadamos  a  esto  las 
invenciones  cientificas  aplicadas  6  no  aplica- 
das  a  la  industria  desde  la  filologia  compara- 
tivahastael  fon6grafo,  el  telefono,  lamaquina 
de  coser  y  la  bicicleta,  no  saldrd  de  la  suma 
nada  que  levante  la  estatura  intelectual  de  un 
hombre  6  de  cierto  numero  de  hombres,  con- 
temporaneos  nuestros,  por  cima  del  punto  a 
que  llegaron  los  griegos  mas  eminentes,  que 
vivieron  desde  los  tiempos  de  Pericles  hasta  los 
del  hijo  de  Filipo.  Lo  que  hay  ahora  es  una  di- 
vulgacion  mil  veces  mayor  del  saber  y  de  la 
cultura,  y  esta  culturay  este  saber  acrecentados 
extraordinariamente  por  el  incesante  trabajo 
de  la  especie  humana  durante  veintitres  6  vein- 
ticuatro  siglos.  Sobre  todo  ello  esta  colocada 
la  humanidad  del  dla  como  sobre  un  pedestal 
altisimo;  pero  nadie,  a  no  considerar  como 
parte  de  su  estatura  el  pedestal  en  que  esta  co- 
locado,  puede  jactarse  hoy  de  ser  mayor  que 
aquellos  que  echaron  los  cimientos  del  pedestal 
y  despues  fueron  elevandolc.  Mas  bien  pare- 
cen  mayores  los  que  con  pequenos  recursos 
hacen  grandes  cosas  que  los  que  aunque  tam- 
bien  las  hagan,  cuentan  ya  para  hacerlas  con 
un  inmenso  caudal  adquirido  por  herencia. 
A.  mi  ver,  el  discurso  nos  lleva  a  no  tener  por 
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irracional  e  infuadada  la  creencia  en  la  apari- 
ciou  delsuper-hombre,perolaobservaci6n  con- 
tradice  el  discurso  y  declara  absurda  la  creen- 
cia. Mas  rico  el  hombre,  mil  veces  mejor  edu- 
cado,  disponiendo  de  medios  y  recursos  supe- 
riores,  debe  valer  hoy  mucho  mas  que  hace 
dos  mil  anos;  esto  es  lo  que  el  discurso  6  la 
razon  nos  dicta,  mientras  que  el  resultado  de 
la  observacion  nos  dice  lo  contrario.  La  civili- 
zaoion  acrecentada  y  difundida  es  cierto  que 
eleva  al  vulgo,  que  hace  subir  hasta  cierto  nivel 
alageneralidaddelos  seres  humanos,  perotam- 
bien  rebaja  y  humilla  hasta  ese  mismo  nivel 
al  sabio,  al  poeta  y  al  artista,  que  resultan  hoy 
rauchisimo  menos  super-humanos  que  en  cual- 
quiera  de  las  edades  pasadas.  Las  ventajas  y 
las  utilidades  que  de  algo  se  sacan,  no  son  la 
justa  medida  de  la  grandeza,  y  la  grandeza  en 
todo  caso,  esta  en  las  ventajas  y  en  las  utili- 
dades, y  no  en  quien  facilmente  las  saca  y  las 
goza. 

En  suma,  ahora  hay  mas  gente  que  sepa  leer 
y  escribir,  que  ande  aseada,  que  vista,  calce, 
coma  y  se  albergue  mejor  que  en  cualquiera  de 
los  pasados  siglos,  y  que  sepa,  6  si  no  sabe,  que 
pueda  saber,  valiendose  de  Bouillet  6  de  La- 
rouse,  mil  veces  mas  ciencia  que  toda  la  que 
aprendio  Moises  en  los  colegios  sacerdotales 
de  Egipto  6  de  la  que  trajo  Pitagoras  de  Samos 
a  la  magna  Grecia,  despues  de  sus  largas  pe- 
regrinaciones;  pero,  por  esto  mismo,  Moises, 
Pitagoras  y  otra  gran  multitud  de  antiquisi- 
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mos  personajes,  nos  parecen  mas  super-hom- 
bres,  que  todos  los  amigos  y  maestros  de  don 
Pompeyo  Gener  y  que  todos  los  que  puedan  in- 
fundirle  el  temor  6  la  esperanza  de  que  la  su- 
per-liumanidad  va  a  nacer  6  esta  ya  naciendo 
entre  nosotros. 

La  entusiasta  idolatria  con  que  se  venera 
hoy  todo  lo  frances  tiene  tan  racional  funda- 
mento  que  yo  no  me  atrevo  a  ceusurarla,  Los 
libros  de  Francia  son  muy  amenos;  lo  que  en 
Paris  se  inventa  6  lo  inventado  en  otras  partes, 
desde  Paris  se  populariza  y  se  divulga  por  el 
mundo;  en  Paris  se  sutilizan,  aquilatan  y  per- 
feccionan  como  en  ninguna  otra  region,  todas 
las  artes  deldeleite;  alii  seconfeccionan  los  mas 
lindos  trajes,  sombreros  y  otros  adornos  para 
senoras;  y  alii  se  guisa  admirablemente,  y  alii 
se  vendenafeites,mudasy  perfumes exquisitos. 
En  fin,  yo  no  niego  que  Paris  es  uu  encanto, 
centro  fecundo  y  radiante  del  chic,  de  la  ele- 
gancia  y  de  la  mas  sibaritica  y  refinada  cultura. 

La  adoracion,  sin  embargo,  que  a  Paris  se 
tributa,  puede  traer  no  pocos  inconvenientes  y 
degenerar  en  mania.  Tal  vez  un  ingenio,  espa- 
iiol  6  americano,  lleno  de  poderosa  y  original 
fantasia  y  de  muy  despejada  y  noble  inteligeu- 
cia,  puede  pervertir  6  esterilizar  sus  mejores 
prendas  y  facultades  y  hasta  perder  algo  de  su 
carActer  propio  por  el  afan  de  remedar  lo  pa- 
risiense  y  de  escribir  segiin  la  ultima  moda  que 
en  Francia  impera. 

Digo  todo  esto  con  cierto  recelo  de  que  se  de 
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caso  semejante  en  unescritor  ypoeta,  natural- 
uiente  tan  bieu  dotado  y  tan  egregio  como  el 
sefior  Ruben  Dario.  A  mi  ver,  si  el  se  olvidase 
un  poco  de  Paris,  donde  habra  pasado  dos  6 
tres  semanas  en  toda  su  vida,  y  si  pensase  mas 
en  America,  que  es  su  patria  y  que  es  donde 
vive,  la  originalidad,  la  gracia  y  el  primor  de 
su  prosa  y  de  sus  versos  serian  mayores  y  mas 
dignos  de  alabanza  que  lo  son  ahora.  Prosas 
Profanas  y  Otros  Poemas  se  titula  el  libro  de 
Ruben  Dario,  impreso  en  Buenos  Aires  en  1896, 
pero  que  no  he  recibido  hasta  hace  muy  poco. 

Por  uada  del  mundo  liinito  ui  refreno  yo  los 
vuelos  del  Pegaso,  ni  le  corto  las  alas,  ui  gusto 
de  atajarle  en  su  peregrinacion  por  todos  los 
tiempos  y  por  todas  las  regiones.  Corra  y  vuele 
por  la  India,  por  Persia,  Asiria  y  Egipto,  de- 
tengase  a  pastar  eu  Arcadia  6  en  las  t'aldas  del 
Parnaso  y  acabe  por  ir  a  Paris  a  reposarse  de 
sus  correrias.  Pero  esto  no  basta,  porque  con- 
viene  que  el  poeta  no  sea  siempre  cosmopolitay 
exotico,  sino  que  de  muestras  de  la  nacionali- 
dad  y  de  la  casta  a  que  pertenece;  y  conviene 
tambien  que  sus  versos,  como  todo  fruto  espon- 
taneo  y  sazonado,  tengan  el  sabor  del  terruno. 

Otra  falta  mas  capital  noto  yo  en  los  versos 
de  Ruben  Dario;  la  carencia  de  todo  ideal  tras- 
cendente,  la  cual  hace  que  el  fondo  de  los  ver- 
sos sea  monotono,  a  pesar  de  la  esplendida  va- 
riedad  de  colores,  de  imagenes  y  de  primorosos 
y  afiligranados  adornos  con  que  el  poeta  pule, 
acicala  y  liermosea  muchas  de  sus  composicio- 
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nes  como  joyas  labradas  con  amoroso  esmero 
por  hdbil  e  inspirado  artista. 

No  se  pueden  negar  la  novedad  y  la  extra- 
neza  con  que  nos  sorprenden  y  pasman  varias 
de  las  composiciones  conteuidas  en  el  tomo 
de  que  voy  hablando.  Mucho  hay  en  el  de  raro 
y  de  nuevo  sin  caer  en  lo  extravagante;  pero  lo 
repito;  en  el  fondo  hay  monotonia.  El  amor 
entre  mujeres  y  hombres,  desde  que  nacio  la 
poesia  hasta  el  dia  de  hoy  es  el  asunto  mas  can- 
tado  por  los  poetas  y  el  tema  mas  inagotable 
de  cuanto  en  verso  se  escribe.  No  es  ui  ha  sido 
con  todo,  el  unico  tema  y  el  unico  asunto.  Los 
poetas  han  cantado  las  lides  y  hazafias  de  los 
heroes,  las  glorias  de  la  patria,  la  magnificen- 
cia  y  hermosura  del  universo  visible,  los  mis- 
teriosos  atributos  del  Hacedor  Supremo,  la 
marclia  progresiva  de  la  humanidad,  sus  altos 
destinos  en  esta  vida  y  en  este  planeta,  y  sus 
esperauzas  inmortales  en  otra  vida  mejor  y  en 
otros  mundos  6  esferas  mas  puros  y  brillantes. 
Los  poetas,  traspasando  en  sus  raptos  liricos 
todo  lo  explorado  por  la  ciencia,  y  aun  yendo 
mas  alld  de  los  dogmas  y  de  las  revelaciones  en 
que  por  fe  creen  penetrar  con  el  espiritii,  por 
la  amplitud  del  eter,  en  las  esferas  divinas,  6 
desdeuan  tal  vezlas  apariencias  que  nos  rodean 
y  buscan  y  tocan  la  esencia  de  los  seres,  6  tal 
vez  se  hunden  en  los  abismos  del  alma  y  llegan 
6  presumen  llegar  hasta  el  origeny  causa  prime- 
ra  de  todo,  por  quien  el  alma  esta  sostenida  y 
de  quien  esta  como  pendiente. 
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Yo  no  uiego  lo  importante,  lo  dulce,  lo 
atractivo  que  es  el  amor  entre  la  mujer  y  el 
hombre.  Ya  sabemos  todos  que  si  no  fuese  por 
el  no  se  propagaria  nuestra  especie;  pero,  esta 
propagacionyconservacion  interesarian  poco  si 
no  fuese  por  el  sublime  empleo  que  dicha  es- 
pecie se  jacta  de  ejercer  y  si  no  fuese  por  los 
fines  altisimos  para  los  que  entienden  que  fue 
creada  y  subsiste. 

Ahora  bien  (y  sentire  que  alguien  me  tilde  ■ 
en  mi  censura  de  severe  6  liasta  de  injusto)  ino 
se  echa  de  menos  en  los  versos  de  Ruben  Dario 
todo  lo  que  no  es  amor  sexual  y  puramente 
material?  Se  adornara  este  amor  con  todas  las 
galas  y  con  todos  los  dijes  de  variadas  mito- 
logias;  se  circundara  y  tomara  por  sequito  6 
comitiva  musas,  ninfas,  bacantes,  satiros  y 
fauuos;  llevara  en  sus  procesiones  una  sonora 
orquesta  de  instrumentos  de  distintas  edade? 
y  naciones  como  timpanos,  salterios,  gaitas, 
sistros,  clarines,  castanuelas,  flautas  y  liras; 
pero  siempre  sera  el  amor  de  la  materia  y  de 
la  forma  sin  sentimiento  alguno  que  le  espiri- 
tualice.  Toda  sudistinci6n,todo  su  refinamien- 
to  estribara  en  ciertas  alambicadas  elegancias 
de  reciente  invencion  y  que  tal  vez  supone  el 
poeta  que  solo  en  Paris  se  estilan,  ya  que  casi 
siempre  nos  habla,  no  de  las  mozas  de  su  lugar 
6  de  otros  lugares  de  America,  sino  de  heteras 
parisinas,  de  duquesas  y  princesas  que  seducen 
a  los  abates  y  de  otras  caprichosas  y  fautasti- 
cas  damas,  &  la  Pompadour,  que  tal  vez  no 
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existau  ni  existieroii  uunca,  y  cuyas  imagenes 
y  traza  no  toma  del  mundo  real,  sino  de  sus  vi- 
sioiies  y  ensuenos  y  de  los  libros  frauceses  que 
lia  leido.  A  pesar  de  lo  dicho,  (y  no  se  enoje  el 
senor  Ruben  Dario  porque  lo  diga,  ya  que  no 
lo  diria  y  me  callaria  si  no  reconociese  en  el  un 
notable  poeta,  quizas  el  mas  original  y  caracte- 
ristico  que  ha  liabido  en  America  liasta  el  dia 
presente)  a  pesar  de  lo  dicho,  repito,  los  versos 
de  Ruben  Dario  estan  llenos  de  novedad  y  be- 
lleza,  y  dan  clarisimo  testimonio  de  lo  que  su 
autor  puede  hacer  en  cuanto  prescinda  un  poco 
de  las  modas  de  Paris  y  tome  para  asunto  de 
sus  cantos  objetos  mas  ideales  y  aventuras, 
escenas  y  casos,  mas  propios  de  su  tierra  y  de 
su  casta. 

Varias  novelas  niuy  celebradas  han  apareci- 
do  en  estos  liltimos  dias.  Don  Benito  Perez 
Galdos  ha  publicado  una  titulada  Misericordia, 
donde  pinta  de  mano  maestra  la  vida  y  cos- 
tumbres  de  los  mendigos  de  Madrid  y  les  hace 
hablar  imitando  con  escrupulosa  fidelidad  y 
raro  talento  de  observacion,  sus  sentimientos, 
ideas  y  lenguaje.  Todo  esto  me  interesa  y  me 
admira,  por  mas  que  yo  prefiero  pinturas  me- 
nos  realistas  y  melancolicas.  Y  en  vez  de  encon- 
trarme  con  los  pordioseros,  mugrientos  y  desa- 
rrapados,  no  s6lo  en  calles  y  en  plazas,  sino  en 
una  buena  novela,  preferiria,  ya  que  los  hay, 
que  estuviesen  en  un  buen  hospicio  prestando 
alguna  utilidad  a  la  repiiblica  y  viviendo  ellos 
con  menos  afanes,  fatigas  y  miserias. 
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Otro  autor,  del  que  yo  no  tenia  la  menor  no- 
ticia,  pordouderae  inclino  a  calificarle  de  novel 
y  le  creo  joven,  acaba  de  publicar  una  novelita 
»iue  se  lee  con  mucho  agrado.  Su  titulo  es 
Lucha  extrana,  y  el  nombre  del  novelista  don 
Luis  Lopez  Ballesteros.  No  me  atrevere  yo  & 
calificar  el  argument*)  de  completamente  inve- 
rosimil,  pero  si  de  poco  comiin.  ^No  lo  es,  por 
dicha,  el  que  una  muchacha,  que  no  es  tonta  y 
ciue  ha  tenido  su  primer  novio  a  la  edad  de 
(luince  6  dieciseis  anos,  que  ha  hablado  con  el 
por  la  ventana  durante  no  poco  tiempo,  que  ha 
vivido  en  el  lugar  donde  el  vivia  en  una  casa 
cercana  6  contigua,  y  que  luego  ausente  el  y  en 
Madrid,  le  Ixa  escrito,  y  ha  recibido  de  el  no 
pocas  cartas  araorosas,  llegue  al  cabo  de  doce 
anos,  d  olvidarse  por  completo  de  la  figura  de 
dicho  novio,  de  los  amores  que  con  el  tuvo  y 
liasta  del  nombre  que  el  llevaba?  Poco  comiin  es 
el  caso,  pero  demosle  por  posible.  Juanita,  que 
asi  se  llama  la  heroina  de  la  novela,  era  muy 
inocentona  e  infantil  cuando  tuvo  sus  primeros 
amores.  Ymuertosestosamoresmercedalaopo- 
sicion  y  a  los  consejos  de  la  prudeute  madre  de 
laniiia,  esta,  que  apenas  tuvo  conciencia  del 
enamoramiento,  que  mas  que  enamoramiento 
fue  en  ella  una  chiquillada,  acabo  por  olvidarse 
de  todo  como  de  suefio  vano  y  sin  consistencia 
algima. 

Sobre  este  fundamento,  si  uos  hallanamos  4 
darle  por  solido,  estd  fundada  toda  la  accion 
de  la  novela,  rica  en  sutilezas  y  apasionadas 
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profundidades  psicologicas.  Pepe  Aguilar  que 
asi  se  llama  el  protagonista,  con  nombre  su- 
puesto  y  sin  ser  reconocido  por  su  antigua  uo- 
via  Juanita,  la  enaniora  de  nuevo.  Ella  esta 
enamorada  no  ya  con  insustancialidad  infantil 
sino  con  plena  conciencia  de  su  amor  y  con  es- 
timaci6n  justa  del  valor  moral  de  sus  acciones 
y  compromisos.  La  lucha  extrana,  que  de  aqui 
nace  y  que  da  titulo  &  la  obra,  se  realiza  en  el 
mismo  centro  del  corazcn  del  heroe.  Asi  como 
Tirso  escribio  una  comedia  titulada  La  celosa 
de  si  misma,  bien  pudiera  titularse  El  celoso 
de  si  mismo  esta  novela  del  seiior  Ballesteros. 
Satisfecho  y  contentisimo  esta  el  Pepe  Aguilar, 
de  mas  de  treinta  anos  y  famoso  pintor,  por 
haber  rendido  y  cautivado  la  voluntad  de  una 
mujer  hermosisima  de  veintioclio  6  veinti- 
nueve  anos,  que  tiene  d  la  saz6n  Juana;  pero 
el  Pepe  Aguilar  antiguo,  el  Pepe  Aguilar  de 
la  primera  mocedad,  que  vive  aiin  en  el  nuevo, 
3e  muestra  celoso,  triste  y  hondamente  ofen- 
dido  de  que  Juana  le  haya  olvidado  primero, 
mientras  que  el  no  ha  cesado  de  amarla  y  de 
pensar  en  ella,  y  de  que  ahora  le  sea  infiel  y  le 
deje  por  otro,  aunque  este  otro  sea  el  mismo. 
El  proceso  de  esta  pasion  constituye  el  enre- 
do  y  da  interes  a  la  fdbula.  El  desenlace  es  di- 
choso,  acabando,  con  muclio  arte  y  habilidad 
del  novelista,  por  conciliarseyjustificarsetodo: 
Juanita  solo  habia  amado  la  primera  vez  por 
ciego  y  candoroso  instinto,  mas  la  segunda  vez 
amo  ya  con  el  completo  y  claro  conocimiento 
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de  amor  que  Pepe  Agnilar  desde  el  principio 
tuvo,  y  al  fin  cuando  el  amor  del  uno  y  del 
otro  se  igualan,  el  mievo  Aguilar  reconoce 
que  el  Aguilar  antiguo  no  tiene  razon  ni  mo- 
tivo  para  atomientarse  con  celos,  y,  desechados 
estos,  Pepe  y  Juana  so  casan  y  son  venturosos. 

Otra  novela,  que  termina  muy  bien  y  que  es 
mas  optimista  que  TAicha  extrana,  es  la  septi- 
ma  de  una  serie  de  novclas  argentinas,  que 
esta  publicando  en  Madrid  el  senor  don  Carlos 
Maria  Ocantos,  Secretario  de  la  legacion  de 
esa  Republica  en  esta  Corte. 

En  la  mencionada  septima  novela,  que  salid 
&,  luz  pocos  dias  ha  y  cuyo  titulo  es  Promision, 
los  personajes  todos  estan  bien  comprendidos 
y  trazados  y  presentan  cierta  amena  variedad 
hasta  por  la  nacion  de  que  proceden,  pues  unos 
son  alenianes,  otros  franceses,  otros  italianos, 
otros  ingleses  y  espafioles  otros.  El  comiin  pre- 
dicamento  en  que  entran  todos  es  el  de  inmi- 
grantes  en  el  Rio  de  la  Plata,  donde  llegan  sin 
tener  el  mas  pequeiio  disco  del  metal  que  da 
nombre  a  diclio  Rio,  y  donde  si  son  trabaj ado- 
res, honrados  y  listos,  se  hacen  de  millones  en 
poco  tiempo.  La  fortuna,  en  aquel  hemisferio 
autartico,  aparece  menos  ciega  que  en  nuestro 
hemisferio,  ya  que  los  que  son  holgazanes  6 
algo  picaros,  en  la  novela  al  menos,  en  vez  de 
enriquecerse,  sigu«n  siendo  pobres,  y  suelen 
acabar  mal  y  de  un  modo  trdgico.  Son  como 
los  zanganos  en  una  colmena.  Discurriendo  so- 
bre  el  caso  con  toda  formalidad,  aunque  esto  ni 
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en  el  Rio  de  la  Plata  ni  en  clima  6  region  algu. 
na  de  nuestro  planeta  no  sea  mxiy  ajustado  a  la 
realidad  de  las  cosas,  yo  no  condeno  sino  que 
aplaudo  que  en  una  novela  se  finja  que  es  asi. 
Una  novela,  aunque  este  en  prosa,  es  obra  poe- 
tica;  y  ya,  hara  lo  menos  veinticuatro  6  vein- 
cinco  siglos,  dijo  Aristoteles  que  la  poesia  e? 
muchisimo  mds  filosofica  que  la  historia,  por 
que  la  historia  ensenalo  que  es  y  la  poesia  ense- 
fia  lo  que  debe  ser.  Y  claro  esta  que  lo  que  debe 
ser  es  que  los  trabaj adores  y  virtuosos  prospe- 
ren  y  logren  mil  venturas  y  que  los  malos  y  los 
flojos  reciban  el  merecido  castigo  y  pasen  las 
penas  derramadas. 

No  se  puede  negar  tampoco  que  en  un  pais 
naturalmente  rico,  fertil  y  nuevo,  donde  hay 
muchisimo  por  explotar  y  donde  el  pueblo  y 
los  que  ingresan  en  el  viniendo  de  tierras  ex- 
trafias,  gozan  de  la  libertad  mas  amplia  y  de 
todos  los  recursos  y  medios  que  proporciona  la 
mas  adelantada  cultura,  ese  ideal,  cuando  no 
indefectible,  probable,  de  medrar  y  de  elevarse 
con  honradez,  actividad  y  talento,  esta  mas 
cerca  de  realizarse  con  frecuencia,  ya  que  no 
siempre,  que  en  nuesta  vieja  Europa,  donde 
hay  que  luchar  con  afiejos  vicios,  inveteradas 
preocupaciones  y  otras  dificultades,  que  por 
ahi  no  ocurren  tan  amenudo,  y  donde  ya  las 
buenas  posiciones  y  las  cumbres  suelen  estar 
senoreadas  por  alguieny  queda  muy  poco  ocasi 
nada  libre  y  para  el  primer  ocupante. 

De  todos  modos,  y  sea  de  esto  lo  que  sea,  el 
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entusiasmo  patriotico  y  la  fe  viva  en  el  porve- 
nir  de  su  naciou,  de  que  el  sefior  Ocantos  da 
brillante  muestra  en  su  libro,  le  hacen  grato  y 
simpatico  a  los  lectores  e  iluminan  sus  cuadros 
como  en  lo  material  iluminaun  fertil  paisaje 
la  risuena  luz  de  la  aurora. 

Hasta  resulta  de  la  novela  que  la  esperanza 
juvenil  de  aquel  gran  Estado  naciente  y  la  con- 
templaci6n  del  florecimiento  germinal  de  su  in- 
gente  potencia  productiva  ejercen  benefico  in- 
flujo  moralizador  en  los  caracteres;  y  alguien 
que  llega  de  Europa  hecho  un  pillastre  ladron- 
zuelo  se  convierte  en  un  joven  hacendoso  y 
honrado  4  carta  cabal.  Bien  es  verdad  que  en 
esta  transformacion  beatifica  influye  no  poco  el 
amor,  el  cual,  por  dicha,  no  ha  desaparecido 
de  Europa  todavia,  ya  que  en  Europa  seguimos 
enamorandouos  lo  mismo  que  en  Buenos  Aires. 

En  suma,  la  ultima  novela  del  sefior  Ocantos 
es  muy  ameno  libro  de  entretenimiento.  Por 
tal  le  tienen  en  Espana  todas  las  personas  de 
gusto.  Y  la  fama  concede  entre  nosotros  al 
senor  Ocantos,  lo  mismo  6  mas  que  en  su  pro- 
pia  tierra,  el  titulo  y  el  lauro  de  buen  nove- 
lista. 

Tambien  hemos  recibido  recienteiftente  de 
esas  regiones  un  interesantisimo  libro  de  Da- 
niel Granada,  conocido  ya  como  autor  del  Vo- 
cabulario  rioplatense  razonado,  obra  que  me 
complazco  en  record ar  aqui  haber  elogiado 
como  era  jtisto  en  dos  Cartas  americanas  bas- 
tante  extensas.  El  espacio  me  falta  para  hacer  - 
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hoy  no  meiios  detenido  elogio  del  niievo  libro, 
pero  el  nuevo  libro  tal  vez  lo  merece  mas  que 
el  antiguo,  asi  porque  supone  mds  erudicion  en 
el  autor  y  mayor  diligencia  en  buscar  datosi 
como  porque  el  asunto  es,  si  cabe,  de  mayor 
importancia  y  trascendencia.  El  Vocabulario 
trataba  de  palabras,  traidas  al  castellano  de 
antiguos  idiomas  de  America,  corao  el  guara- 
ni,  el  tupi,  el  araucano  y  el  quichi'ia:  y  el  nuevo 
libro  trata  de  ideas  y  de  creencias,  nacidas  en 
el  espiritu  de  las  razas  indigenas  de  America 
y  conservadas  liasta  abora.  El  nuevo  libro  se 
titula  Sripersticiones  del  Rio  de  la  Plata,  y  es 
ameno  d  par  que  instructivo  ya  que  trata  de 
todos  los  poderes  sobrenaturales  y  ocultos  que 
hay  en  las  cosas  segun  los  indios  las  conciben 
6  las  concebian  y  compara  estas  creaciones  fan- 
tasticas  con  otras  creaciones  semej antes  del  es- 
piritu del  vulgo  europeo. 

Meuester  seria  escribir  un  larguisimo  ar- 
ticulo,  exclusivamente  consagrado  a  dicho  li- 
bro, solo  para  poner  enresumensus  principales 
mater  i  as. 

Aunqua  D.  Daniel  Granada  es  de  nacion  es- 
panol,  me  inclino  a  creer  que  ha  de  ser  pa- 
riente  de  un  D.  NicolAs  del  mismo  apellido, 
sujeto  4  lo  que  parece  muy  considerado  y 
apreciado  en  Montevideo,  a  quien  incitaron  los 
parciales  de  la  insurreccion  cubana  a  hacer  la 
apologia  de  dicha  insurreccion  y  d  escribir 
contra  Espaiia.  Di6  esto  ocasi6n  a  que  escri- 
biese  D.  Nicolas  una  carta  muy  elocuente  y 
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lisoujera,  bien  escrita  y  mejor  sentida,  en  fa- 
vor lie  la  nacion  Espanola.  Esta  carta  circula 
por  aqui  impresa  en  folleto;  de  ella  lian  publi- 
cado  miestros  periodicos  muy  extensos  trozos; 
y  todo  ello  ha  sido  muy  leido,  agradecido  y 
celebrado  entre  nosotros. 

El  recelo  de  fatigar  la  atencion  de  los  lecto- 
res  de  El  Correo  de  Espana,  me  impide  segiiir 
extendiendome  sobre  no  pocos  otros  libros  que 
liltimamente  se  ban  dado  a  la  estampa.  Me  li- 
mitare,  pues,  a  citar  algunos  de  ellos,  dando- 
les  de  paso  la  alabanza  de  que  los  juzgomere- 
cedores. 

El  Sr.  D.  Salvador  Rueda,  bajo  el  epigrafe 
de  Caniafeos,  ha  publicado  una  coleccion  de 
algo  mas  de  cien  sonetos,  donde  da  muestra  de 
su  ferviente  entusiasmo  poetico,  de  su  viva 
imaginacion  y  de  su  maestria  en  el  manejo  de 
nuestra  lengua,  del  metro  y  de  la  rima.  Ya,  si 
la  memoria  no  me  es  infiel,  anuncie  en  otra 
carta  la  aparicion  de  estos  sonetos,  que  conocia 
yo  ineditos,  y  hable  asimismo  de  la  mania  de 
sonetizar  cjue  se  ha  difundido  entre  los  poetas 
espafioles  tal  vez  de  resultas  de  los  triunfos  que 
el  cubano  Heredia  ha  obtenido  en  Francia, 
sonetizando  primorosamente  en  lengua  fran- 
cesa. 

Nuevas  novelas  y  hasta  nuevos  novelistas 
aparecen  hoy  muy  a  menudo  en  nuestra  patria. 
De  El  Tesoro  de  Gaston  no  se  que  decir  porque 
aun  no  ha  llegado  a  mis  manos;  pero  doy  por 
segnro  que  sera  libro  tan  entretenido  y  ameno 
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como  todos  los  que  brotan  de  la  infatigablo  pi  li- 
ma de  doiia  Emilia  Pardo  Bazan. 

Otro  flamante  novelista  es  el  Sr.  D.  Ricardo 
Macias  y  Picavea,  de  cuya  iiovela  titulada  La 
Tierra  de  Campos,  deseo  yo  liacer  detenido 
examon,  dejando  hoy  esta  tarea  para  otra  car- 
ta en  que  liaya  menos  cosas  de  que  tratar.  Baste 
saber  ahora  que  el  Sr.  Macias  aparece  en  ciertf) 
modo  como  discipulo  de  Pereda,  aunque  am- 
pliando  y  completando  la  teoria  del  montanes 
acerca  del  arte  novelesco.  El  8r.  Macias,  a  lo 
que  parece,  gusta  como  Pereda  del  regioiialis- 
mo  en  este  genero  de  poemas  en  prosa.  Supoiie 
que  Pereda  describe  el  norte  montanoso  de 
Castilla;  dona  Emilia  Pardo  Bazau,  la  region 
gallega;  Armando  Palacio  Valdes,  las  Astu- 
rias;  Perez  Graldos,  la  sociedad  madrilena;  y 
Fernan  Caballero,  anos  ha,  y  yo  mas  tarde,  la 
vida  y  costumbres  de  los  andaluces.  De  suerte 
que,  deseando  el  Sr.  Macias  que  cada  region  de 
Espafia  tenga  sus  cronistas  y  describidores  wo- 
velescos,  se  decide  a  describir  y  describe  la 
meseta  central  de  Espana,  la  tierra  de  Campos, 
la  parte  liana  de  Castilla  la  Vieja,  Del  con- 
junto  de  todas  estas  descripciones  parciales 
saldrd  6  podra  salir  mas  tarde  la  descripcion 
total,  la  novela  nacional  Integra,  si  es  que  ya 
Cervantes  no  la  produjo  en  el  Qinjote.  Bienes 
verdad,  aunque  no  lo  diga  el  Sr.  Macias,  que 
eu  lo  futuro  el  cielo  puede  enviarnos  un  digni^ 
rival  de  Cervantes,  que  escriba  con  el  nuevo 
m^todo  de  observacioii  minuciosa,  aunque  sin- 
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tetizaiido  la  novisima,  completa  y  experimen- 
tal novela  de  toda  la  peninsula.  Todo  esto  es- 
tara  muy  bien,  salvo  que  yo  no  acierto  a  com- 
prender  la  colosal  fuerza  sintetica  de  que  ten- 
dra  que  estar  dotado  el  Cervantes  experimen- 
tal futuro  para  encerrar,  en  un  solo  poema  en 
prosa  y  en  unidad  de  accion  determinada,  todo 
lo  mas  sustancial  de  tantas  variadas,  multiples 
y  minuciosas  observaciones.  De  aqui  que  me 
incline  yo  a  sospechar  que  la  tal  teoria  es  falsa: 
que  Cervantes  no  fue  como  el  califa  de  la  no- 
vela  espanola;  ni  Pereda,  Galdos,  la  Pardo 
Bazan,  Armando  Palacio  Valdes,  y  Fernan 
Caballero  como  los  reyes  de  taifas;  ni  que  el 
futuro  Cervantes,  experimental  y  observador, 
si  por  dicha  sobreviene,  ha  de  asemejarse  aun 
Abderraman  literario  y  ha  de  escribir  una  no- 
vela  que  equivalga  al  califato  de  las  novelas 
experimentales  y  regionales  espanolas.  Com- 
prendo  que  sabios  ingenieros  han  hecho  ys.  6 
pueden  ir  haciendo,  una  por  una,  las  descrip- 
ciones  geologicas,  de  todas  las  provincias  de 
Espafia,  y  que  luego  otro  ingeniero,  mAs  sabio 
y  comprensivo  que  todos,  reuna,  condense  y 
ordene  todas  las  descripciones  parciales,  y  pro- 
duzca  un  libro  magnifico  en  que  Espana  entera 
quede  geologicamente  descrita.  Lo  que  no 
comprendo,  lo  que  me  parece  extravio  y  rareza, 
es  formar  un  concepto  por  el  mismo  estilo  de 
las  obras  de  pasatiempo.  8in  duda  que  la  ob- 
servacion  de  los  usos,  costumbres  y  leyes  de  la 
tierra  en  que  la  accion  de  una  novela  se  reali- 


—  196  — 

za  y  hasta  el  conocimieiito  topografico,  botani- 
co  y  zoologico,  arqueologico  e  historico  de  esfca 
tierra,  convienen  e  importan  al  novelista.  La 
novela  es  poesia,  y  aimque  su  fin  sea  crear  la 
belleza,  tiene  que  crearla  por  medio  de  la  imi- 
tacion,  6  digase  tomando  para  modelo  la  rea- 
lidad  de  las  cosas,  asi  naturales  como  artificia- 
les.  Pero,  en  mi  sentir,  desde  el  conocimiento, 
indispensable  para  la  imitacion,  hasta  el  cono- 
cimiento  fatigoso  y  cientifico  que  la  nueva 
teoria  novelesca  supone,  hay  la  mds  pasmosa 
distancia.  Y  el  que  confunde  ambos  conoci- 
mientos  y  toma  esta  confusion  como  base  de 
ima  novela  suya,  se  expone  a  pecar  de  pesado 
y  d  escribir  algo  que  tendra  muchisimo  merito, 
pero  que  no  serd  una  novela,  segdn  yo  lo  en- 
tiendo.  Cuanto  va  dicho,  sin  embargo,  no  ar- 
guye  la  imposibilidad  de  que  el  ingenio,  la 
inspiracion,  la  inventiva  poderosa  para  crear 
caracteres  y  tejer  un  enredo  y  el  arte  y  la  ap- 
titud  magistral  para  el  manejo  del  idioma  no 
hasten  &  triunfar  de  la  mas  absurda  teoria  es- 
tetica,  y  no  hagan  acaso  que  alguien,  siguien- 
dola,  escriba  la  mas  linda,  interesante  y  con- 
movedora    novela,    que    imaginarse    puede. 
Zola,  da   claro  testimonio  y  evidente  prueba 
de  esta  verdad.  Nada  mas  absurdo,  a  lo  que 
yo  entiendo,  que  su  estetica,  lo  cual  no  im- 
pide  que  yo  lea,  si  no  siempre  con  gusto,  casi 
siempre  con  admiracion,  sus   novelas,  reco- 
nociendo  en  ellas  muy  altas  prendas  de  es- 
critor  y  aun  no  pocas  de  aquellas  facultades. 
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como  pongo  por  caso,  la  fantasia  creadora,  que 
el  tal  vez  juzga  iniitiles  6  nocivas  para  cora- 
poner  iiovelas  experimentales  y  recoger  docu- 
mentos  humanos. 

Me  sugiere  cuanto  acabo  de  decir  la  lectura 
del  Prologo  que  ha  puesto  a  su  iiovela  el  seiior 
Macias.  Y  aqui  me  paro  y  no  digo  mas  por 
hoy  esperando  poder  hablar  en  otra  carta  de 
La  tierra  de  Campos  y  decir  de  ella  algo  pa- 
recido  k  lo  que  pienso  y  digo  de  las  novelas  de 
Zola. 

Va  siendo  ya  tan  larga  esta  carta  que  me  de- 
cide d  concluirla,  dejando  para  otra,  que  es- 
cribire  pronto,  el  tratar  de  muchos  libros,  nue- 
Tos  que  tengo  a  la  vista,  y  sobre  los  cuales,  por 
poco  que  yo  dijera,  hay  tanto  que  decir  que  mi 
carta  pecaria,  si  j'o  lo  dijese,  de  monstruosa- 
mente  larga.  La  terminare,  pues,  con  lo  que 
llaman  ahora  los  cronistas  de  sal6n  y  de  socie- 
dad  una  nota  triste.  Es  esta  nota  la  que  parti- 
cipa  la  muerte  de  D.  Francisco  Garcia  Ayuso, 
academico  de  niimero  de  la  Real  Academia 
Espaiiola.  El  ilustrado  profesorha  muertocasi 
de  repente,  y,  si  no  joven,  en  tod  a  la  plenitud 
y  fuerza  de  sus  facultades  mentales  y  en  la 
mejor  edad  de  una  vida  consagrada  a  las  ta- 
reas  e  investigaciones  cientificas.  Como  en 
Espana  y  en  los  demas  paises  que  fueron  es- 
paiioles  no  hay  muchas  persouas  que  se  dedi- 
quen  a  estudios  serios,  no  se  ha  de  extranar 
que  se  haya  divulgado  poco  la  buena  fama  del 
Sr.  Garcia  Ayuso,  que  apenas  sean  conocidas 
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sus  obras  y  que  sea  ignorado  de  la  generalidad 
de  las  gentes  hasta  su  propio  nombre.  El  senor 
Garcia  Ayiiso,  sin  embargo,  era  un  filologo  y 
etnografo  distinguidisimo,  y  muy  apreciado 
por  los  inteligentes,  asi  en  Espaiia  como  en 
Alemaniay  en  otros  paises  extranjeros.  Vasta 
era  su  saber  en  idiomas  modernos  y  antiguos, 
especialmente  en  idiomas  arianos.  Y  en  la 
ciencia  nueva,  que  tenemos  la  gloria  de  que 
fuese  fandada  por  el  espanol  D.  Lorenzo  Her- 
vas  y  Panduro,  tal  vez  ha  sido  el  Sr  Garcia 
Ayuso  quien  mas  se  ha  senalado  despues  entre 
nosotros.  De  su  laboriosa  vida  y  de  sus  nota- 
bles escritos  esta  encargado  de  emitir  juicio  y 
de  dar  detenida  cuenta  el  Sr.  D.  Francisca 
Fernandez  y  Gonzalez,  Kector  hoy  de  nuestra 
Universidad  central. 

A  mi  basteme  citar  ahora  los  titulos  de  al- 
gunas  de  sus  mas  interesantes  y  eruditas  obras. 
El  Sr.  Garcia  Ayuso  nos  deja  una  Gramdtica 
comparada  de  los  idiomas  indo-europeos;  otraa 
varias  gram^ticas  de  diversas  lenguas  vivas;, 
un  libro  sobre  Los  pueblos  iraneos  y  Zoroasiro; 
un  Estudio  de  la  filologia  en  su  relacion  con  el 
sanskrito;  y  algunas  elegantes  y  fieles  traduc- 
ciones  de  dramas  indios,  como  Sakuntala  de 
Kalidasa. 

De  varias  personas  se  ha  hablado  ya  para, 
ocupar  el  sillon  que  el  Sr.  Garcia  Ayuso  ha 
dejado  vacante  en  la  Academia.  Se  ha  hablado 
de  D.  Emilio  Ferrari,  elegante  poeta  lirico  y 
narrativo;  de  D.  Jos^  de  Canalejas,  quees  hoy 
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uno  de  los  mas  elociieutes  oradores  e  impor- 
tantes  hombres  politicos  del  partido  fusioiiista; 
y  de  D.  Jacinto  Octavio  Picon,  autor  de  varias 
novelas  divertidas  e  interesantes  y  de  muchos 
inj,'eniosos  cuentos,  prosista  facil,  elocuente  y 
castizo  y  critico  miiy  entendido  y  discreto  en 
las  artes  del  dibujo,  de  lo  cual  esta  dando 
aliora  brillante  prueba  en  los  articulos  que  pii- 
blica  en  El  Imparcial  sobre  la  exposicion  bie- 
nal  abierta  desde  el  25  de  Mayo. 

A  pesar  de  candidatos  tan  buenos,  liacia 
tiempo  que  se  habia  adelantado  otro  cuyo  valer 
y  popularidad  en  el  concepto  de  las  gentes,  asi 
como  las  simpatias  con  que  cuenta  antra  los 
academicos,  le  han  valido,  a  lo  que  parece, 
que  se  le  designe  por  previo  acuerdo  para 
reemplazar  al  Sr.  Garcia  Aj-uso,  cuandoUegue 
el  dia  de  la  eleccion  oficial  que  seradespues  de 
las  vacaciones  de  verano. 

El  nuevo  academico,  ya  que  podemos  consi- 
derarle  casi  como  elacto,  es  D.  Isidore  Fernan- 
dez Florez,  reputado  periodietaty  propietario 
en  gran  parte  de  El  Liberal,  que  compite  con 
El  Imparcial  y  con  al  Heraldo  de  Madrid  en 
ser  popular,  estimado  y  leido. 

El  Sr.  Fernandez  Florez,  ademas  de  la 
importancia  e  influjo  que  por  su  periodic© 
tiena,  es  muy  celebrado  como  narrador  ame- 
no  a  ingenioso,  autor  da  muchos  cuentos,  y 
ademas  como  critico  literario  muy  notable, 
descollando  entre  sus  trabajos  da  este  genero 
cl  estudio  qua  hizo  del  aminente  autor  drama- 
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tico  D.  Manuel  Tamayo  y  Baus  y  de  todas  su.s 
obras. 

Como  quiera  que  sea,  la  Academia  sin  duda 
llamara  a  su  seno  principalmente  al  Sr.  Fer- 
nandez Florez  en  representacion  de  la  prensa 
diaria,  organo  poderoso  de  la  opini6n  piiblica 
en  el  dia  y  rapido  y  constante  vehiculo  por  cuya 
virtud  la  palabra  y  el  pensamiento  se  difunden 
hoy  sobre  la  muchedumbre. 


IX 


MaJnd  4  de  Agosto  de  1897. 

Segdn  comunique  a  usted  en  mi  carta  ante- 
rior, escribo  esta  mis  pronto  de  lo  que  pensaba 
porque  tengo  atin  muchos  libros  nuevos  de  que 
dar  noticia.  Empezare  por  la  segunda  Acade- 
mia  del  Sr.  D.  Carlos  Reyles.  Tiempo  ha  que 
en  una  de  estas  cartas  trate  de  la  primera  Aca- 
demia 6  novela  corta  del  mismo  autor,  publi- 
cada  en  Montevideo  y  titulada  Primitivo.  La 
segunda  Academia  esta  impresa  en  Madrid  y 
lleva  por  titulo  El  Extrano. 

Cuando  di  noticias  de  la  primera,  discurri 
por  extenso  sobre  las  doctrinas  estcticas  del 
autor,  que  supongo  ha  de  ser  uruguayo,  y  ce- 
lebre  mucho  y  como  se  merece  sus  buenas 
prendas  de  escritor,  entre  las  cuales  descuellan 


—  201  — 

la  viveza  de  imagiuaciuu  y  una  fuerza  poco 
comun  en  el  estilo. 

Ya  s«  entieade  que  si  j'o  no  creyera  en  el  va- 
ler  literario  del  Sr.  Reyles,  nada  bueno  ni  nnalo 
diria  acerca  de  sus  obras.  Si  las  censuro  es  por 
creer  que  el  autor  vale,  aunque  anda  harto  ex- 
traviado. 

Su  extravio  proviene  de  una  a  modo  de  en- 
fermedad  epidemica,  que  se  nota  en  todas  par- 
tes y  muy  singularmente  entre  los  escritores 
hispano-americanos.  Gonsiste  la  enfermedad 
en  cierto  candoroso  y  desaforado  entusiasmo 
por  la  ultima  moda  de  Paris  en  literutura, 
como  si  en-literatura  estuviesen  bien  las  modas 
y  como  si  en  lifceratura  se  fuese  progresando 
siempre  como  se  progresa  en  cirugia  6  en  qui- 
mica  y  mecanica  aplicadas  a  la  industria. 

Sin  duda  que,  en  mi  sentir,  nadie  ha  escrito 
hasta  ahora  una  mds  hermosa  novela  que  el 
Don  Quijote,  aunque  yo  no  niego  que  podra  uii 
dia,  escribir  alguien  otra  mejor  novela;  pero 
esta  mejor  novela  no  lo  serd  porque  se  haya 
progresado,  sino  porque  Dios  6  la  naturaleza, 
la  Providencia  6  el  acaso,  hara  que  nazca,  en 
Rusia,  en  Suecia,  en  Francia,  6  quien  sabe 
donde,  un  novelista  mas  ingenioso,  mas  pro- 
fundo  y  mas  ameno  que  Miguel  de  Cervantes. 
De  todos  modos,  la  mejor  novela  que  hoy  se 
escriba,  no  lo  sersi  porque  se  funde  en  una  es- 
tetica  recien  descubierta  y  porque  se  ajuste  a 
determinados  procedimientos  a  la  ultima  moda 
de  Paris,  sino  que  sera  la  mejor  novela  por  la 
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propia,  libre  y  tan  poderosa  como  juiciosa  ins- 
piracion  de  quien,  con  ontendimiento  tan  sano- 
como  grande,  acierte  a  escribirla. 

Yo  no  entiendo  de  miisica  e  ignoro  lo  qu& 
podra  ocurrir  en  lo  future  con  relacion  a  la 
miisica;  pero  sobre  literatura,  aunque  tambien 
entienda  yo  poco,  entiendo  lo  bastante  para 
osiar  segurisimo  de  que  no  es  dable  en  cierto 
sentido  la  literatura  del  porvenir.  8e  cae  de  su 
peso  que  la  literatura,  reflejo  de  creencias, 
doctrinas,  costumbres  y  leyes,  aspiraciones, 
temores  y  esperanzas  de  cada  epoca,  varia  tan 
ii  menudo  como  varian  todas  estas  cosas  en  el 
seno  de  la  sociedad  humana.  En  este  sentido  la. 
literatura  del  siglo  xviii,  con  relacion  a  la  del 
siglo  XVII,  fue  literatura  del  porvenir,  y  la  del 
siglo  XIX  lo  fue  con  relacion  a  la  del  siglo' 
XVIII,  y  la  del  siglo  xx  lo  sera  con  relacion  a  la 
de  nuestro  siglo;  pero  no  es  esta  perogrullada. 
lo  que  quiere  expresarse  cuando  se  liabla  hoy 
de  literatura  del  porvenir.  Lo  que  quiere  ex- 
presarse es  la  aparici6n  de  escritos  tan  profun- 
dos  y  sutiles,  que  los  de  Homero,  Dante,  Vir- 
gilio,  Ariosto,  Shakespeare,  todos  nuestros 
grandes  dramaticos  y  los  dramaticos  griegos;, 
en  suma,  cuaiito  hay  de  conocido  liasta  ahoray 
puesto  en  letra  de  molde,  sea  frusleria  insus- 
tancial,  superficial  y  epidermica,  que  de  tal  la 
califica  el  Sr.  Reyles,  comparada  con  lo  queya 
se  va  escribiendo  y  con  lo  que  se  escribira  en 
adelante,  si  Dios  no  lo  remedia,  ajustandose  4 
los  patrones,  canones  y  moldes  que  vienen  de 
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Paris,  ora  inventados,  ora  aceptados  y  autori- 
zados  alii,  aunque  vengan  de  Alemania,  de 
Rusia  6  de  Suecia. 

Todavia  hay  en  este  nuevo  arte  literario  que 
el  Sr.  Reyles  sigue,  algo  que  me  choca  mas  que 
la  supuesta  superioridad  de  las  obras  por  vir- 
tud  de  progresivo  desarrollo.  Lo  que  me  choca 
mas  es  el  proposito  de  que  las  novelas,  cuentos, 
academias  6  como  quieran  llamarse,  no  se  han 
de  escribirparadeleitarypasar  agradablemen- 
te  el  tiempo  con  su  lectura,  sino  para  mortifi- 
car,  aterrar  y  compungir  a  los  lectores  como 
con  una  pesadilla  tenaz  y  espantosa.  Y  si  esto 
f uese  para  hacenios  aborracer  el  mundo  y  todas 
sus  pasiones,  alborotos,  pompas  y  vanidades, 
el  caso  tandria  expHcacion,  salvo  que  yo,  en 
vez  de  llamar  novelas  a  los  libros  que  asi  se 
escriban,  los  Uamo  obras  asceticas,  materia 
predicable,  homilias  6  libros  de  moral  severa 
y  adusta,  como  los  Gritos  del  injierno,  los  Casos 
raros  de  vicios  y  virtudes,  las  Agonias  del  trdn- 
sito  de  la  muerte  y  los  Estraijos  de  la  Injuria. 

Por  desgracia,  esta  literatura  a  la  moda  no 
puede  ser  asi,  porque  para  ella  la  moral,  si  la 
tiene,  no  se  funda  en  ninguna  religion,  ni  en 
ninguna  metafisica,  y  el  vicio  y  la  virtud  vie- 
nen  a  ser  productos  tan  naturales  y  tan  inevi- 
tables como  el  vitriolo  y  el  azucar. 

Tampoco  me  conformo  con  los  tipos  6  perso- 
najes  que  surgen  de  tales  doctrinas,  que  las  pro- 
fesan,  y  que  asi  ellos  como  el  autor  que  los  ha 
creado,  entiendenque  son  muestras  refinadisi- 
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mas,  exquisitas,  aristocrAticas  de  una  rtarnaiite 
y  peregrina  aristocracia,  y  eu  todo  superlores  a 
los  rastreros,  vulgares  y  timoratos  burgueses. 

La  segunda  academia  del  Sr.  Reyles  saca 
a  la  palestra  y  poxie  en  accion  a  uno  de  esos 
disparatados  seres  sublimes,  llamado  Julio 
Guzman. 

El  autor,  en  mi  opinion,  aspira  a  que  admi- 
remos,  a  su  heroe,  pero  solo  logra  que  nos  pa- 
rezcainsufrible,  degollante  y  apestoso.  Es  c6- 
mica  sin  que  el  autor  lo  quiera,  la  pretension 
de  hallar  inauditas  novedades  en  los  refina- 
mientos  y  quintas  esencias  con  que  la  moderna 
cultura  presta  hechizos  supremos  a  la  lascivia. 
Yo  entiendo,  y  todo  el  mundo  entendera  lo 
mismo,  si  bien  lo  recapacita,  que  en  el  vicio 
mencionado,  asi  como  en  todos  los  demas,  no 
ha  habido  el  menor  jjrogreso  desde  las  edades 
patriarcales.  Lot  y  sus  hijas,  Dina  y  el  princi- 
pe  de  Siquen,  los  habitantes  de  Pentapolis,  la 
senora  de  Putifar  y  los  caballeritos  dandies  y 
gomosos,  que  vivian  en  Bactra,  en  Ur  6  en 
Menfis,  sabian  cuanto  hoy  pueden  saber  en 
punto  a  voluptuosidades  todas  las  ninfas  de 
Paris  y  sus  mantenedoies  y  parroquianos. 

Cuando  uno  recuerda  a  Oala  y  a  Oliba  de 
Ezequiel,  la  Nana  de  Zola  es  una  paloma  sin 
hiel,  es  una  inraaculada  cordera.  Y  cuando 
uno  trae  a  la  memoria  los  linimentos,  poma- 
das,  aromas,  afeites,  mudas,  uutos  y  frotacio- 
nes,  con  que  durante  un  aiio  iban  adobando  a 
las  mas  lindas  muchachas  antes  de  presentar- 
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las  al  rev  Asuero,  todos  los  refinamientos,  pri- 
mores,  adornos  y  salmmerios  de  que  puedan 
valerse  las  mas  alambicadas  ninfas  de  Paris 
son  la  propia  ordinariez  y  la  mas  vulgar  ciirsi- 
loneria.  Las  artes  cosmeticas  e  indumentarias 
y  todas  las  demas  invenciones,  trapacerias  y 
maiias  provocautes  y  fomentadoras  del  erotis- 
mo  liabian  llegado  a  la  perfeccion  hace  mas  de 
tres  mil  anos  y  desde  entonces  nada  han  ade- 
lantado. 

El  mas  curtido  y  experimentado  en  amores 
de  todos  los  mozalvetes  que  viven  en  Paris,  no 
podria  describir  con  mayor  exactitud  que  el 
divino  Homero  los  medios  de  seduccion  de  que 
se  vale  una  mujer  para  enganar,  enloquecer  y 
adormecer  a  su  marido  6  a  su  amante.  Digase 
si  Juno  no  estaba  bien  industriada  en  todo  ello 
cuando  para  encender  en  deseos  freneticos  el 
corazon  de  Jupiter  se  puso  el  cinturon  de  Ve- 
nus y  subio  a  la  cumbre  del  Gargaro.  Onfale 
hizo  hilar  a  Hercules,  Dalila  corto  a  Sanson 
los  cabellos  y  Elena  suscito  una  guerra  espan- 
tosa  que  duro  diez  anos.  A  ver  si  estas  senoras 
y  muchas  otras  de  que  estan  llenas  las  histo- 
rias  sagradas  y  profanas,  no  sabian  donde  les 
apretaba  el  zapato  en  cuanto  se  refiere  al  arte 
cuyas  reglas  fundamentales  puso  Ovidio  en 
verso. 

Pero  volvamos  a  Julio  Guzman  el  extraao, 
y  pongamos  termino  d  las  divagaciones. 

El  suceso,  que  presta  asunto  a  la  novela  6 
academia,  es  harto  frecuente  en  la  vida  real. 
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Durante  la  mia,  que  ya  no  es  corta,  lie  visto  j-o 
docenas  de  casos  parecidos:  una  mujer  que,  ya 
por  una  razon,  ya  por  otra,  casa  6  se  propone 
casar  con  su  hija,  con  su  sobrina  6  con  su  lier- 
mana,  al  hombre  de  quien  estd  6  estuvo  ena- 
morada  y  con  quien  tiene  6  tuvo  poco  castas 
relaciones.  Esto,  aunque  frecuente,  es  bella- 
queria  de  marca  mayor,  que  nunca  debe  dis- 
■culparsa;  pero  nienos  disculpa  tiend  el  arre- 
pentirse  por  tan  desmanada  manera  que  el 
galan,  a  quien  quiere  casar  su  enamorada, 
mate  a  disgustos,  6  poco  menos,  asi  a  diclxa 
enamorada,  como  a  la  novia  que  le  ha  busca- 
do.  Y  todo  ello  por  exceso  de  amor,  porque  el 
estd  prendado  de  ambas  y  porque  se  encnen- 
tra,  aunque  sea  innoble  comparacion,  que  su- 
plico  se  me  perdone,  como  burro  entre  dos 
piensos. 

En  resolucion,  Julio  Guzman,  a  quien  su 
querida  Sara  se  allana  a  casar  con  su  liijastra 
Cora,  se  arregla  de  suerte  que  causa  la  infeli- 
cidad  de  Cora  y  de  Sara  y  se  queda  sin  la  una 
y  sin  la  otra.  No  debiera,  pues,  llamarse  Julio 
Guzman,  sino  Pedro  Urdemalas.  Lo  cierto  es, 
que  en  esta  academia  de  El  extrano,  todos  son 
infelices.  iY  como  no  ha  de  serlo  el  extrano  y 
•como  no  ha  de  hacer  infelices  a  cuantos  le  ro- 
dean  y  a  cuantos  se  interesan  por  el,  cuando  es 
victima  de  una  vanidad  ridicula  y  de  las  mas 
indigestas  doctrinas  pesimistas,  materialistas 
J  ateistas? 

Y  es  lo  singular  que,  despues  de  todas  mis 
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censuras  y  despues  del  mal  efecto  que  me  pro- 
duce la  maltitud  de  galicismos  que  hay  eu  El 
extrafif),  todavia  persisto  en  ver  en  el  autor 
muy  notables  prendas  de  novelista.  S6lo  las 
desluce  la  manera  de  escribir  a  la  ultima  moda 
y  de  imaginar  que  hay  novedad  y  mejora 
en  ello. 

Hasta  el  desencanto,  la  desesperanza  y  el 
hastio  que  pueda  tener  Julio  Guzman,  valen 
poquisimo,  en  comparacion  de  los  que  tres  mil 
aiios  antes  tuvo  Salomon  segdn  el  Eclesiastes. 

Afortunadamente  en  nada  malo  hay  novedad 
ni  cabe  progreso.  Tal  vez  pueda  haber  nove- 
dad y  tal  vez  quepa  el  progreso  en  lo  bueno.  Si 
la  literatura  del  porvenir  asi  lo  entendiese  y 
asi  lo  buscase,  mas  razon  tendria  de  ser  y  yo 
no  me  atreveria  a  censurarla.  La  censuro  por- 
que  hace  lo  contrario. 

Aun  en  los  tiempos  en  que  la  mente  humana 
imaginaba  divinidades  tiranicas  y  crueles,  los 
grandes  poetas,  sobreponiendose  a  la  desconso  ■ 
ladora  creencia,  buscaban  y  hallaban  un  final 
desenlace,  trascendente  y  dichoso,  para  sus 
tragedias  mas  horribles,  dejando  a  la  Provi- 
dencia  justificada  y  glorificada.  Asi  Minerva 
ahuyenta  a  las  furias  y  devuelve  A  Orestes  la 
paz  del  alma,  y  asi  Prometeo  es  libertado  y 
salvado  por  el  hijo  mismo  del  Dios  que  tan  ho- 
rriblemente  le  castigaba. 

De  otro  escritor  americano,  natural,  a  loque 
entiendo,  de  la  repiiblica  de  Venezuela,  debo 
decir  algo  aqui,  con  ocasion  de  un  tomo  de 
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Cnentos  que  acaba  de  publicar  en  Paris  y  que 
ultimameute  ha  llegado  a  mis  manos. 

Se  llama  el  escritor  Jose  Maria  Manrique, 
y  nos  le  recomienda  con  grandes  alabanzas  y 
en  un  discreto  prologo  el  8r.  D.  Eduardo 
Calcano. 

No  lie  de  cei'ceuar  yo  ni  pizca  de  las  alaban- 
zas que  Calcaiio  da  il  Manrique.  Este  no  tiene 
ios  gustos  novisimos;  no  es  imitador  de  Ibsen, 
ni  de  Tolstoi,  ni  de  D'Annucio,  ni  de  Bourget. 
Se  parece  mas  a  lo  que  por  aqui  conocemos.  No 
hay  en  el  amaneramientos  ni  extranezas,  como 
en  Reyles,  y  algunos  de  sus  cuentos,  sencilla 
y  naturalmente  contados,  divierten  6  interesan 
y  prueban  la  buena  disposicion  del  autor  para 
este  genero  de  escritos.  Yo  afiadire  solo,  sin 
aiiadirlo  precisamente  por  el,  sino  como  consi- 
deracion  general,  que  perjudica  no  poco  A  Ios 
escritores  hispano-americanos  su  larga  resi- 
dencia  en  Paris  y  su  preocupacion  de  lo  pari- 
siense.  De  espaiiol,  tal  vez  no  se  descubre  en 
ellos  sino  el  lenguaje,  aunque  harto  desfigura- 
do,  Y  lo  que  es  de  americauos  se  descubre  en 
ellos  mucho  menos  todavia.  En  estos  Cuentos 
del  Sr.  Manrique,  mucho  de  loque  pasa,  pasa 
en  Francia  y  entre  personajes  franceses,  y 
cuando  no  pasa  en  Francia  ni  son  franceses  Ios 
personajes,  estos  sienten,  hablan  y  hacen  lo  que 
liacen  como  si  lo  fueran.  De  todo  esto  tiene 
(lue  resultar  que  carezca  el  libro  de  originali- 
dad  americana,  que  no  sea  libro  Frances  porque 
esta  escrito  en  castellano,  y  que  como  libro 
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castellano  valga  menos  que  otros,  compues- 
tos  acaso  por  escritores  de  muy  iuferior  in- 
genio,  pero  que  escriben  coalenguaje  yestilo 
mds  peculiares  y  propios  de  niiestra  casta  6 
raza. 

Este  ultimo  merito  no  puede  negarse  que 
resplaudece  en  casi  todos  los  novelistas  espa- 
noles  del  dia,  sea  mayor  6  menor  el  talento 
que  tienen  para  divertir  con  sus  chistes;  para 
conmover  el  espiritu  con  el  desenvolvimiento 
de  vehementes  pasiones  y  con  la  narracion  de 
lances  tragicos;  y  para  sacar  de  todo  ello  algu- 
na  moral  enseiianza.  La  novela  espanola  de 
costumbres  de  nuestros  dias  parece  realista, 
mds  que  por  seguir  el  gusto  frances.  por  incli- 
nacidn  natural  de  los  espafioles  a  preferir  en 
sus  obras  el  realismq.  En  la  pintura,   sobre 
todo,  de  las  gentes  de  la  clase  media  y  de  la 
clase  infima  y  en  el  lenguaje  del  vulgo  con 
todos  sus  idiotismos  y  mds    grdficas   frases, 
nuestros  autores  son  dignos  de  admiracion  y 
de  aplauso  por  lo  fieles,  aunque  tal  vez  pecan 
por  cierta  falta  de  seleccion  de  que  la  fidelidad 
conviene  que  vaya  acompaiiada.  Todo  lo  que 
dicen  los  personajes  de  una  novela  ha  de  pare- 
cer  verosimil  que  en  la  realidad  lo  digan  per- 
sonajes semejantes;  pero  no  todo  lo  que  dicen 
estos  personajes  de  la  realidad  ha  de  ponerse 
en  boca  de  los  personajes  de  la  novela,  porque 
esta  obra,  que  debe  ser  xma  obra  de  arte,  deja- 
ria  entonces  de  serlo  y  se  convertiriaen  repre- 
sentacidn  servil  de  lo  sucedido   y  vivido,  con 
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toda  la  prolija  trivialidad  y  con  la  fatigosa  pe- 
sadez  que  la  realidad  tiene  a  menudo. 

A  pesar  del  escollo  que  indicamos  y  eu  el 
que  cou  frecuencia  se  choca,  uo  puede  meaos 
de  set  admirado  y  eiividiado  el  talento  de  ob- 
servacion  de  algunos  autores  y  la  f acilidad  di- 
chosa  con  que  reproducen  en  sus  cuadros  lo 
que  verdaderamente  lia  ocurrido  6  ha  podido 
ocurrir. 

En  el  teatro,  eu  lo  que  llaman  algunos  con 
infundado  desprecio  el  genero  chico,  se  nota 
singuliirniente  esta  liabilidad.  Y  como  la  for- 
ma dramatica  exige  concision,  los  autores  se 
salvan  de  la  difusion  gracias  a  esta  exigeucia, 
mientras  que  en  la  novela,  donde  hay  campo 
abierto  para  extenderse,  tal  vez  para  ser  fieles 
caen  en  difusos.  De  aqui  que  se  produzcan  en 
el  dia  sainetes  y  zarzuelas  que,  salvo  algiin  ex- 
cesivo  desenfado  que  un  severo  critico  puede 
censurar  en  ocasiones,  son  cuadros  de  la  vida 
popular,  llenos  de  exactitud  graciosa.  Buena 
muestra  de  ello  es  la  ultima  zarzuela  del  seiior 
Ramos  Carrion  (musica  del  Sr,  Chueca),  titu- 
lada  Agua,  azucarillos  y  aguardiente. 

Mayor  aplauso,  porque  tiene  tambien  mayor 
vuelo  y  trascendencia,  daria  yo  a  la  recien  pu- 
blicada  novela  del  Sr,  D.  Jose  Maria  Matheu, 
cuyo  titulo  es  Marroddn  jyrimei'o,  si  no  fuera 
por  la  exactitud  nimia  con  que  copia  6  procura 
copiar  la  realidad  de  la  vida  hum  ana. 

Si  tomamos  por  asunto  de  nuestra  narracion 
lo  que  durante  cierto  tiempo  sucede  a  determi- 
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Tiado  niimero  de  personas  ligadas  entre  si  por 
amistad,  por  parentesco  6  por  el  acaso,  nuestro 
asunto  sera  muy  real,  pero  sera  muy  poco  ar- 
tistico.  La  narracion  que  escribamos,  si  estii 
bien  escrita  segiin  sucede  con  la  novela  del  se- 
fior  Matheu,  tendra  algiin  interes  y  podra  di- 
vertirnos  y  conmovemos,  pero  nos  conraoveria 
y  divertiria  mas  si  no  se  hubiese  prescindido, 
casi  por  completo  y  para  ajustarse  fielmente  a 
la  verdad,  de  las  reglas  principales  del  arte 
autiguo:  de  que  haya  un  protagonistai,  desco- 
llando  en  medio  de  los  personajes  secundarios 
que  en  torno  de  el  se  agrupen  y  de  que  haya 
perfecta  unidad  de  accion,  donde  todo  se  enca- 
dene  y  donde  no  entre  episodio  ni  accion  se  - 
cundaria  que  no  valga  y  coopere  al  final  y  total 
desenlace. 

Me  atrevo  a  recordar  estos  preceptos  porque 
el  Sr.  Matheu  tiene  buenas  condiciones  de  no- 
velista  y  es  Idstima  que  no  los  observe. 

La  idea  capital  de  su  novela  es  presentarnos 
a  im  hombre  de  la  clase  media  mas  humilde, 
que  hace  algiin  dinerillo,  que  se  llena  de  am- 
bicion  y  de  vanidad,  que  aspira,  valiendose  de 
la  politica,  &  ser  encumbrado  y  famoso  perso- 
naje  sin  contar  para  ello  con  prendas  suficien- 
tes  ni  en  el  entendiraiento  ui  en  el  caracter,  y 
que  acaba  con  sus  vanas  y  enganosas  ilusiones. 
Lo  natural  es  que  a  este  hombre,  que  es  Ma- 
rroddn,  y  a  las  personas  que  le  rodean,  le  suce- 
dan  infinidad  de  cosas  que  nada  tengan  que 
ver  con  el  tema  6  con  la  accion  principal  de  la 
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liistoria.  Claro  esta  que  se  cine  mas  a  la  ver- 
dad  quien  lo  relata  todo,  pero  tambieii  es  claro 
que  el  relatarlo  todo,  nada  tiene  de  artistico, 
si  lo  que  se  relata  no  pone  ni  quita  d  la  princi- 
pal accion  6  si  resulta  que  hay  cuatro  6  cinco 
accionesdistintasy  no  una  sola.  Asi  los  disgus- 
tos  matrimoniales  entre  D.  Juan  Manuel  Lu- 
cientes  y  su  infiel  consorte;  y  asi  los  amores  de 
Marino,  hijo  de  D.  Juan  Manuel  con  una  de- 
salmada  corista,  el  robo  que  liace  a  su  padre, 
la  infidelidad  de  la  daifa,  la  desesperaci6n  del 
galan  y  por  ultimo  su  suicidio.  De  todo  ello  no 
resulta   una  novela;  resultan  lo  menos  tres 
novelas  en  una.  Se  me  objetara  que  mas  inco- 
herentes  asuntos,  lances  y  sucesos,  pueden  en- 
trar  y  entran  a  veces  en  una  novela,  sin  que  la 
unidad  se  desvanezca.  Y  yo  contestare  que  es 
cierto,  pero  cuando  se  guarda  la  debida  pro- 
porcion,  y  todo  esta  subordinado  y  engarzado 
como  en  el  hilo  que  forma  un  collar  deperlas. 
Las  bodas  de  Camacho,  la  historia  del  cauti- 
vo,  los  romanticos  amores  deDorotea  y  Lucin- 
da  con  D.  Fernando  y  Cardenio,  los  mis  sen- 
cillos  e  inocentes  amores  de  dona  Clara  y  del 
fingido  mozo  de  mulas  y  otra  multitud  de  ca- 
sos  y  aventuras,  tragicos  unos  ycomicos  otros, 
que  dan  rica  y  esplendida  variedad  al  Quijote, 
podrian  estar  6  no  estar  en  el  sin  que  el  ser 
del  heroe  manchego  y  sin  que  la  accion  en  que 
tigura  cambiase   sustancialmente;  pero  todo 
ello  se  cuenta  con  rapidez,  y  lamismadiversi- 
dad  de  lo  que  se  cuenta  hace  que  laproporcion 
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subsista  y  que  la  novela  peniianezca  una,  so- 
bresaliendo  en  aquella  selva  de  aventuras, 
dentro  de  cuyo  intrincado  laberinto  jamds  se 
olvida  ni  se  pierde. 

Repito  que,  a  pesar  de  lo  expuesto,  Marro- 
ddn  primero  se  lee  con  agrado  y  hace  esperar 
del  autor  mas  sazonados  frutos.  A  no  ser  por 
esta  esperanza  no  me  emplearia  yo  en  notar  y 
censurar  defectos.  Si  el  papel  de  Zoilo  me  pa- 
rece  aborrecible,  todavia,  aunque  util,  hallo 
enojoso  el  de  Aristarco. 

A  despecho  de  la  bdrbara  profecia  lanzada 
tres  6  cuatro  afios  ha  en  el  Ateneo,  sobre  la 
proxima  desaparicion  de  la  forma  poetica;  a 
pesar  de  la  indiferencia  cruel  de  lo  mas  ele- 
gante y  encumbrado  de  la  sociedad  y  sobre 
todo  de  las  mujeres  que  aborre^en  los  versos, 
que  no  saben  uno  de  memoria  y  que  apenas 
entienden  lo  que  se  les  dice  cuando  se  les  dice 
en  verso  castellano  y  este  no  es  mas  pedestre, 
desmayado  y  prosaico  que  la  prosa  mas  vil;  y 
a  pesar,  por  ultimo,  del  prosaismo  puesto  en 
moda  y  que  hace  mds  aptos  el  merito  y  la  rima 
para  aleluyas,  coplas  de  zarzuela  y  chuscadas 
satiricas,  que  para  odas  y  elegias,  el  verso  si- 
gue  cultivandose  aun  con  amor,  y  con  amor 
harto  desinteresado,  porque  ni  da  gloria  ni 
suele  producir  dinero. 

Xosotros,  los  criticos  benignos,  6  nos  calla- 
mos  cuando  un  poeta  nos  parece  mal,  por  que 
al  fin  poco  daiio  hace  el  (lue  compone  versos 
pobres  y  vulgares,  6  bien,  si  nos  entusiasma- 
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mos  por  el  poeta  novel,  ensalzamos  su  talento 
y  hasta  llegamos  a  darle  pasaporte  para  la 
posteridad  y  miichos  vales  de  aplausos,  paga- 
deros  en  las  edades  futuras.  Todo,  d  mi  ver, 
es  casi  inutil  y  vano,  al  menos  en  la  edad  pre- 
sente.  Tal  vez,  a  fuerza  de  constancia,  de  in- 
sistencia  y  de  tenacidad  en  poner  por  las  nubes 
a  un  poeta,  logramos  que  hasta  las  niujeres 
Ueguen  a  creer  y  &  decir  con  pasmo  que  aquel 
es  un  poeta;  pero  ya  se  guardaran  ellas  muy 
bien  de  quedarse  con  un  verso  suyo  en  la  me- 
moria,  y  muy  singularmente  si  el  verso,  ade- 
mas  de  ser  verso,  tiene  sustancia  y  forma  poe- 
ticas,  y  no  se  limita  d  ser  prosa  con  cierta  me- 
dida  y  con  el  sonsonete  de  los  consonantes  6 
de  los  asonantes. 

En  suma,  yo  considero  que  hay  en  el  dia,  en 
Espana  el  mas  lamentable  desd^n  por  la  poesia 
seria.  Sin  que  esta  poesia  sea  gongorina,  ni 
afectada,  ni  amanerada,  el  mero  hecho  de  ser 
poesia  supone  en  ella  primores  y  refinamientos 
que  estdn  por  cima  del  alcance  del  vulgo,  y 
en  los  que  debieran  complacerse  y  deleitarse 
las  personas  refinadas  y  primorosas;  y  como 
esto  no  sucede,  yo  no  extrano  que  aparezcan 
pocos  poetas  buenos  y  egregios.  Lo  extrano  es 
que  aparezcan  algunos,  y  que  los  pocos  que 
aparecen  no  se  vicien  por  el  afdn  de  rendir 
culto  d  la  moda  y  de  acudir  a  novedades^  ra- 
rezas  para  veneer  el  desden  de  ]&My-iife  y  ser 
leidos  y  aplaudidos.  De  aqui  la  moda  hasta 
en  la  poesia  lirica.  La  deidad  caprichosa,  de 
','i-U'!.<.-  ■/ ^  .    /     '   ■    ^''9'  '■'■/'] 
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cuyos  templos  y  culto  son  prebendados,  cano- 
nigos,  arzobispos  y  ha,st&  papisas,  Worth,  Pa- 
quin,  Laferriere,  Redferu  y  Doucet  qiiiere  le- 
vantar  sa  trono  hasta  sobre  la  ciimbre  del 
Pamaso. 

Lo  que  es  yo,  aunque  arrojo  de  alii  a  la  moda 
y  ni  la  reconozco  como  reina,  ni  la  acepto  por 
juez  en  asuntos  literarios,  no  puedo  menos  de 
afirmar  que  la  poesia  tiene  en  cada  epoca  es- 
pecial y  distinto  caracter,  que  se  reflejan  en 
ella  las  ideas,  sentimientos  y  creencias  predo- 
minantes  entonces,  y  que  cada  poeta,  si  tiene 
valer  propio,  aunque  no  se  esfuerce  por  ser 
original,  sera  original  y  diferente  de  los  otros 
como  fisicamente  se  diferencia  de  los  otros 
cualquier  li ombre  aunque  todos  tengan  ojos, 
bocas  y  narices. 

Me  mueve  a  decir  todo  esto  la  lectura  de  un 
tomo  de  versos,  titulado  Las  mujeres,  cuyo 
autor  es  D.  Emilio  Fernandez  Vaamonde.  Poco 
esfuerzo  noto  en  este  poeta  para  mostrarse 
adrede  raro  y  ponerse  A  la  moda,  por  lo  cual, 
me  complazco  en  aplaudirle.  Esta  sin  embargo 
a  la  moda,  pero  con  cierta  instintiva  esponta- 
neidad  que  le  absuelve  de  culpa.  Y  estd,  a  la 
moda,  no  tanto  en  el  ser  sustancial  de  su  poe- 
sia, como  en  el  traje  de  que  la  viste;  traje  que 
pretende  ser  nuevo  y  -a  veces  de  inusitado 
corte.  El  poeta  inventa  6  imagina  que  inventa 
raetros,  en  mi  sentir  no  siempre  gratos  al  oldo 
y  enriquece  estos  metros  con  abundante  profu- 
si6n  de  rimas,  las  cuales  cansan  a  veces  y  no 
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siempre  deleitan.  La  dificultad  vencida  falta 
en  ellas,  porque  sueleu  ser  muy  comiines  y  fa- 
ciles  de  hallar,  y  pofque  dan  ocasion,  cuando 
no  a  ripios,  a  sobrada  abundancia  de  palabras. 
Los  epitetos  en  oso  y  osa,  en  ente  y  ante,  en 
able  y  en  ible,  se  repiten  mds  de  lo  justo;  y  no 
pocas  yeces  muchos  de  estos  epitetos  pudieran 
suprimirse  perdiendo  poco  6  nada  los  versos 
en  fuerza  de  expresion  y  ganando  por  lo 
concisos. 

He  de  confesar  que  los  defectos  del  senor 
Vaamonde  no  nacen  de  que  el  sea  premioso  y 
pobre  de  ingenio,  siuo  de  riqueza  y  facilidad 
extreniada.  Su  Pegaso  no  quiere  espuela,  sinu 
freno,  y  quiere  sobre  todo  que  no  se  le  abra 
campo  libre  por  donde  corra  sin  direccion  y  a 
la  Ventura,  sino  que  la  critica  le  sujete  y  le 
obligue  a  no  salir  de  la  pista.  Los  versos  del 
senor  Vaamonde  son,  en  mi  sentir,  como  plan- 
ta  muy  lozana  y  frondosa,  la  cual,  ganaria 
mucho  si  la  podaseu,  pues  aunque  tuviese  en- 
tonces  menos  liojas  verdes,  tendriamas  lindas 
flores. 

Va  autorizado  el  libro  Las  mujerss,  con  una 
breve  carta  de  D.  Gaspar  Nunez  de  Arce  y  con 
un  prologo  de  D.  Jacinto  Benavente,  joven  es- 
critor  que  ha  ganado  ya  extensa  y  merecida 
fama  como  autor  dramatico  y  tambien  como 
critico. 

El  libro  del  senor  Vaamonde  es  libro  ai)io- 
roso,  pero  no  de  la  manera  exclusiva  con  que 
Dante  fue  amoroso  con  Beatriz,  Petrarca  con 
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Laura,  y  el  diviiio  Herrera  con  Heliodora.  El 
Sr.  Vaamonde  es  de  creer  que  se  fijara  con  el 
tiemrpo,  mas  por  lo  pronto  es  harto  mariposon: 
falta  6  sobra  tan  pardonable  como  frecuente 
en  las  mocedades,  Todas  las  mujeres,  como 
sean  j6venes  y  guapas,  le  agradan,  le  enamo- 
ran  y  le  inspiran  canciones,  donde  las  retrata 
de  cuerpo  entero  con  ropas  transparentes  y 
aereas  y  con  delectacion  morosa,  de  la  cual  lo- 
gra  con  frecuencia  que  el  lector  participe.  Asi 
nospinta  a  la  pura,  a  la  santa,  a  la  mistica, 
&  la  falsa,  a  la  perversa,  &  la  prodiga,  a  la 
sonadora,  a  la  hermosa,  etc.,  etc.,  siendo  cada 
uno  de  estos  retratos,  casi  tan  bonito  y  tan 
gustoso  al  oido  y  d  la  mente  del  aficionado  a 
versos,  como  son  gustosos  y  bonitos  los  re- 
tratos al  pastel  que  otro  Vaamonde,  pintor  y 
primo  del  poeta,  ha  heclio  y  bace  de  mucbas 
elegantes  damas  de  esta  coronada  villa.  Al- 
guien  dice  que  el  pintor  lisonjea  y  liasta  idea- 
liza  a  las  damas  que  ha  retratado.  Yo  de  esto 
no  dire  ni  si  ni  no,  porque,  si  bien  el  pintor 
nada  perderia,  antes  bien  merece  aplauso  la 
adulacion  artistica,  al  acusarle  de  adulador, 
faltaria  yo  a  la  galanteria  que  a  las  damas  se 
debe.  En  cuanto  a  los  retratos  hechos  con  la 
palabra  ritmica  por  el  poeta,  bien  puededecirse 
sin  ofender  a  nadie,  que  hay  en  ellos  adulacion 
e  idealizacion,  lo  cual  les  presta  encanto. 

No  conozco  al  poeta  e  ignoro  si  es  joven;  si 
lo  es,  (como  de  la  misma  vehemencia  de  su  ge- 
neral afecto  por  el  bello  sexo  puede  con  razon, 
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presumirse)  me  atrevo  a  pronosticar  que  lia 
de  escribir  aun  mejores  poesias  cuando  el 
mismo  se  ate  y  se  reprima  y  sea  concise  y  pre- 
mioso  por  arte,  ya  que  por  naturaleza  tiene 
una  lozania  viciosa  que  menoscaba  el  vigor  de 
sus  producciones. 

Empresa  es,  por  cierto,  casi  imposible  de 
realizar  esta  en  que  yo  me  be  empenado  de  dar 
noticia  de  los  principales  libros  nuevos  que 
van  apareciendo.  Tal  vez  deje  jo  olvidados  los 
mejores  y  liable  de  los  que  menos  lo  merezcan; 
pero  aseguro  que  pecare  en  esto  por  ignorancia 
y  no  por  malicia.  Yo  ando  siempre  en  busca 
de  lo  bueno,  d  fin  de  deleitarme,  admirdndolo 
primero  y  procurando  luego  darlo  a  conocer 
para  que  los  demas  hombres  lo  admiren,  Y 
esta  manera  de  ser  no  es,  a  lo  que  entiendo, 
excelente  y  rara  condicion  de  mi  caracter,  sino 
condici6n  muy  general  en  los  seres  Immanos. 
De  aqui  que  no  acierte  yo  d  ver  el  fundamento 
que  tiene  D.  Luis  Siboni  para  fulminar  anate- 
mas  contra  una  asociaci6n  de  literatos  y  de 
criticos,  que  el  imagina,  y  cuyo  objeto  es  mo- 
nopolizar  y  conservar  la  gloria  para  los  asocia 
dos,  negandosela  a  los  que  acudan  de  nuevo  a 
participar  de  ella,  aunque  vengan  cargados  de 
merecimientos.  Francamente,  yo  creo  que  el 
senor  Siboni  sueiia  y  que  tan  egoista  y  picara 
asociaci6n  no  existe.  Es  verdad  que  ahora  hay 
muchos  ignorantes  que  escriben;  pero  siempre 
lia  sucedido  lo  mismo.  Ya  lo  dice  Horacio: 
scribimus  doctigue  indoctique  passim.  El  perio- 
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dismo  no  es  institucion,  ni  magisterio,  ni  cosa 
que  lo  valga,  sino  un  modo  de  publicar  en  ho- 
jas  su^^.ltas  6  en  cuadernos,  de  diario,  sema- 
nalmente  6  en  otros  determinados  periodos  y 
valiendose  de  la  mdquina  llamada  imprenta, 
cuanto  a  los  que  se  dedican  &  escribir  puede 
ocurrirseles,  de  bueno  6  de  malo,  de  discrete  6 
de  tonto.  La  satira  pues,  contra  los  periodistas 
y  contra  su  ignorancia  es  la  menos  fiindada  de 
todas  las  satiras.  El  medico,  el  abogado,  el  in- 
geniero  y  el  farmaceutico,  pongamos  por  caso, 
deben  ser  satirizados  si  ignoran  su  profesion 
porque  ban  de  tener  un  titulo  que  los  autoriza 
para  ejercerla  y  les  sirve  de  garantia,  pero  los 
que  escriben  en  los  peri6dicos  no  exhiben  titu- 
lo alguno  ni  es  posible  prohibirles  que  escri- 
ban  sin  previo  examen.  Por  consiguiente  con 
denarlos  en  conjunto  es  una  inocentada.  Los 
periodistas  no  forraan  gremio  ni  congregacion. 
Casi  todo  el  que  quiere  escribe  en  los  periodi- 
cos,  sea  6  no  sea  lo  que  escribe  leido  y  aplaudi- 
do.  Si  no  es  leido,  la  satira  es  tardia  e  inutil, 
sobrepuesta  al  desden  del  publico;  y  si  es  leido 
y  aplaudido,  y  sin  embargo  lo  escrito  es  mala 
y  auu  detestable,  el  publico  que  lee  y  aplaude 
serd  el  ignorante  y  el  tonto,  y  contra  el  y  con- 
tra el  singular  autor  que  tan  injustamente  ha 
ganado  los  aplausos,  puede  y  aun  debe  el  cri- 
tico  lanzar  con  furor  los  dardos  de  su  sdtira. 
Lo  que  yo  no  comprendo  es  que  los  lance  con- 
tra los  periodistas  en  conjunto.  En  Espafia  en 
el  d'a  de  hoy,  es  mds  inmotirado  que  en  otros 


—  220  — 

paises  y  en  otras  epocas  este  encouo  antiperio- 
distico.  iQuiea  si  vale  algo  y  si  ha  logrado  al- 
guna  celebridad  como  escritor  no  ha  sido  6  no 
es  periodista  en  Espaiia?  Balmes,  Donoso  Cor- 
tes, Pidal,  Cuadrado,  Pacheco,  Pastor  Diaz. 
Cdnovas  y  muchisimos  mds,  que  son  6  pasan 
por  ser  hombres  eminentes  en  nuestra  tierra, 
han  sido  6  son  periodistas. 

Todavia  es  menos  razonable  la  acusacion 
lanzada  por  el  senor  Siboni,  asi  contra  los  pe- 
riodistas como  contra  los  que  han  alcanzado 
celebridad  con  el  favor  y  auxilio  de  los  peri6- 
dicos,  de  que  atajan  el  paso  a  los  que  vienen 
cargados  de  estudio  y  ricos  de  ingenio  por  el 
camino  recto  que  los  debiera  llevar  al  templo 
de  la  fama.  A  mi  ver  sucede  todo  lo  contrario, 
y  yo  no  lo  censuro  sino  que  lo  alabo.  Cuantos 
escribimos  en  los  periodicos,  y  para  los  perio- 
dicos,  salvo  raras  y  avinagradas  excepciones, 
andamos  siempre  buscando  lo  glorificable  para 
tener  el  gusto  deglorificarlo.  El  bombo  es  el  ins- 
trumento  que  mas  nos  complacemos  en  tocar. 
Yo  le  toco  hasta  para  el  senor  Siboni,  que  me 
acusa  de  inmoralisimo  y  de  viejo  chocho,  con 
ocasion  de  mi  ultima  novela,  aunque  todo  ello 
acompafiado  de  mil  generosasalabanzas  de  que 
yo  no  soy  digno  y  que  le  agradezco  de  corazon. 
Esto  pruebaque  todos,  incluso  el  senor  Siboni. 
tocamos  el  bombo.  Y  asi,  el  que  no  llega  a  ser 
glorioso  y  magnificado  por  sus  escritos,  creame 
el  senor  Siboni,  es  porque  al  publico  no  le  cae 
en  gracia  6  por  que  el  publico  no  le  entiende. 
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de  lo  dial  no  tiene  la  menor  culpa  el  katipunan 
literario,  con  que  el  senor  Siboni  suena  en  su 
elegante  librito,  titulado  Plaza partida. 

■Cuenta  que  yo  no  sostengo  que  la  fama  sea 
justa  siempre  y  que  distribuya  con  equidad  los 
laureles.  Lo  que  sostengo  es  que  no  depende 
del  katipunan  la  inJTisticia  de  la  fama:  depende 
de  otras  mil  causas,  que  seria  prolijo  senalar. 

Algunas  de  estas  causas  estdn  ademds  tan  a 
la  vista  que  seria  inutil  senalarlas.  Asi,  por 
ejemplo,  no  se  puede  exigir  del  publico  que 
compre,  lea  u  oiga,  entienda  y  de  el  mismo 
aplauso  y  nombradia  al  autor  de  un  libro  de 
metafisica,  de  raatematicas  6  de  otras  materias 
que  pocas  personas  entienden,  que  al  que  es- 
cribe un  sainete,  una  comedia  6  una  novelita 
que  entienden  todos.  Nada  mas  natural  que  la 
fama  de  que  goza  entre  el  vulgo  el  Sr.  L6pez 
Silva,  que  compone  dialogos  y  cuentos  y  refie- 
re  lances  de  majos  y  de  chulas  de  Madrid;  y 
nada  mas  natural  tambien  que  el  completo 
desconocimiento  de  la  merecida  y  apenas  lo- 
grada  gloria  y  hasta  del  nombre  del  padre 
Juan  Jose  Urraburu,  de  la  Compania  de  Je- 
sus, quien  esta  publicando  en  Valladolid  unas 
Instituciones  de  Filosofia,  todas  en  latin,  de  las 
cuales  han  salido  ya  cuatro  tomos,  de  letra 
muy  menuda  y  apretada,  y  de  mas  de  mil  pd- 
ginas  cada  uno. 

El  padre  Urraburu,  no  ha  tratado  hasta 
ahora  sino  de  logica,  ontologia,  cosmologia  y 
psicologia  general.  Y  como  es  de  suponer  (y 
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por  que  no)  que  escriba  y  publique  aun  su 
psieologia  particular,  su  teodicea,  su  moral 
6  etica,  y  acaso  su  estetica,  su  filosofia  de 
la  historia,  su  filosofia  del  derecho,  etc.,  etce- 
tera, licito  es  presumir  que  sus  instituciones 
completas,  constaran  de  ocho  6  diez  tomos 
si  no  se  extienden  hasta  format  una  docena, 
sencilla  y  no  de  fraile.  Repito  pues,  que,  si 
bien  el  Padre  Urraburu  es  persona  de  muchi- 
simo  mayor  merito  que  Lopez  Silva,  no  se 
puede  ni  se  debe  exigir  que  el  publico  en  ge- 
neral lo  reconozca  y  se  entere  del  caso. 

Mas  facil  es  que  adquieran  fama,  aunque 
nunca  tan  dilatada  como  los  autores  de  obrillas 
de  entretenimiento,  los  sabios  romancistas , 
que  escriben  en  castellano,  y  sobre  todo,  si 
combinan  la  erudicion  con  la  amenidad  y  dis- 
curren  sobre  puntos  mas  al  alcance  de  la  ge- 
neralidad  de  los  hombres. 

Modelo  de  este  genero  es  el  sefior  D.  Emilio 
Cotarelo  y  Mori,  cuyos  eruditisimos  libros,  d 
par  de  ensefiar  mucho,  son  de  tan  amena  lec- 
tura,  y  a  menudo  tan  alegres  y  regocijados, 
como  la  mas  linda  y  bien  trazada  novela,  llena 
de  peripecias  y  de  varios  lances  de  amor  y  for- 
tuna.  Dentro  de  poco  es  de  esporar  que  saiga 
d  luz  el  precioso  libro  del  seiior  Cotarelo  sobre 
D.  Tomas  de  Iriarte,  libro  premiado  por  la 
Real  Academia  Espanola,  y  en  el  cual  se  traza 
y  describe  con  gran  fidelidad  y  gracia  todo  el 
movimiento  literario  y  toda  la  vida  iutelectual 
de  Espana  en  el  siglo  pasado. 
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Como  pienso  dar  mas  extensa  noticia  de 
este  libro  cuaudo  aparezca  impreso,  me  reser- 
ve tambien  para  liablar  entonces  de  otros  li- 
bros  del  seuor  Cotarelo,  recientemente  publi- 
cados  y  muy  divertidos.  Tales  son  las  vidas  y 
milagros  de  las  celebres  comediautas  Maria 
Ladveuant  y  Maria  del  Rosario  Fernandez, 
vulgarmente  llamada  la  Tirana. 

Antes  de  publicar  estos  dos  libros,  y  antes 
de  escribir  el  ya  citado  que  premio  la  Acade- 
mia  y  que  saldra  pronto  a  luz,  el  seiior  Cota- 
relo era  couocido  y  estimado  de  cierto  publico 
erudito  por  algunas  otras  apreciables  produc_ 
clones:  a  saber,  por  su  biografia  y  critica  de 
El  Conde  de  Villamediana,  y  por  sug  estudios 
sobre  Tirso  de  Molina  y  D.  Enrique  de 
Villena, 

En  el  niimero  de  estos  escritores,  eruditos  y 
amenos  a  la  vez,  pongo  yo  con  gusto  y  sin  ren- 
cor  de  mi  parte,  al  presbitero  D.  Jose  M.  Sbar- 
bi,  gran  conocedor  de  nuestro  idioma  y  asiduo 
cultivador  del  folk-lore  castellano,  sobre  todo 
en  lo  tocante  a  refranes. 

Con  el  titulo  de  Ambigii  literario,  el  senor 
Sbarbi  acaba  de  dar  a  la  estarapa  una  abuu- 
dante  coleccion  de  variados  y  entretenidos  ar- 
ticulos  empezando  por  un  plato  de  garrafales. 
donde  pone  a  mi  pobre  Pepita  Jimenez  como 
chupa  de  domine  y  cual  no  digan  dueiias;  pero 
esto  no  obsta  para  que  yo  recouozca  que  el  se- 
nor Sbarbi  tiene  razon  con  frecuencia  y  que  he 
incurrido  en  descuidos  y  faltas  de  que  procu- 
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rare  enmendarme.  Y  como  unplato  de  garra- 
fales  se  public6  por  vez  primera  muchos  anos 
hjl  y  no  ha  impedido  que  Pepita  Jimenez  se  lea 
y  se  compre,  yo  mis  que  enojado  estoy  agrade- 
cido  al  senor  Sbarbi  y  confieso  que  esta  mucho 
rads  d  caballo  que  yo  sobre  la  gramatica.  Su 
colecci6n  de  articulos  y  otras  obrillas  sueltas 
que  forman  un  total  de  cincuenta,  prueban 
ademas  que  el  senor  Sbarbi  tiene  un  estilo 
agradable  en  extreme,  emplea  un  lenguaje 
rauy  castizo  y  correcto  y  sabe  ensenar  de- 
le itando. 

Voy  a  terminar  esta  carta  que  peca  ya  de 
prolija,  como  dicen  los  revisteros  de  salones, 
con  una  nota  triste,  mas  triste  que  la  que  di  6 
puse  en  mi  ultima  pasada  carta. 

Ha  muerto  mi  excelente  y  antiguo  am.igo 
D.  Francisco  Javier  Simonet,  a  quien  yo  co- 
nocia  y  trataba,  desde  hace  medio  siglo,  cuan- 
do  el  y  yo,  asi  como  tambien  D.  Antonio  Cd- 
novas  del  Castillo,  ya  acudiamos  d  charlar,  ya 
a  ver  y  a  estudiar  libros  raros,  ya  a  regalarnos 
con  suculentos  almuerzos  y  comidas  muy  a  la 
espanola  en  casa  del  celebre  D.  Serafin  Este- 
banez  Calder6n,  tio  del  ilustre  hombre  de  Es- 
tado,  que  es  boy  Presidente  del  Consejo  de 
Ministros.  Cdnovas  y  yo,  cada  cual  d  su  modo 
uos  aficionamos  mucho  a  las  letras  castizas 
bajo  la  direcci6n  de  el  Solitario\  pero  ambos 
nos  sustrajimos  d.  su  ferula  de  arabista.  Quien 
no  se  sustrajo  y  aprendi6  bien  el  idioma  ard- 
bigo  fue  nuestro  amigo  Simonet,  que  acaba  de 
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raorir  en  Madrid,  siendo  catedratico  del  men- 
cionado  idioma  eu  la  Universidad  de  Granada. 
Como  fruto  de  su  iugenio, de  sus  conocimientos 
en  lengiias  semiticas  y  de  su  extenso  saber  en 
no  pocas  materias,  Simonet  deja  escritos  y  pu- 
blicados  varios  libros  importantes  y  curiosos 
como  sou:  Las  leyendas  historicas  orientales, 
impresas  en  Madrid  en  1858;  El  Glosario  de 
voces  ibericas  y  latinas  usadas  entre  los  mozd- 
rabes,  trabajo  de  exquisita  erudicion  premiado 
por  la  Real  Academia  Espanola  y  publicado 
en  1888;  y  por  ultimo,  Inftuencia  del  eleniento 
indigena  en  la  cultura  de  los  nioros  del  reino  de 
Granada,  precioso  librito  impreso  en  Tanger 
eu  1895. 

El  senor  Simonet,  impulsado  sin  duda  por 
la  fuerza  de  la  verdad  historica  y  asimismo  por 
el  vebemente  fervor  de  su  fe  cristiana,  pro- 
pende  a  rebajar  la  originalidad,  el  valer  ylos 
servicios  prestados  a  la  civizacion  del  mundo 
por  la  ciencia  y  por  las  letras  muslimicas. 

Deja  tambien  el  senor  Simonet,  otra  im- 
portantisima  obra  iuedita  que  premio  la  Real 
Academia  de  la  Historia,  bastantes  aiios  ha, 
y  que  no  se  compreude  por  que  diclia  Real 
Academia  no  ha  publicado  todavia.  Es  esta 
obra  liist6rico  critica,  y  trata  de  la  condi- 
cion,  leyes  y  costumbres  de  los  muzdrabes 
6  sea  de  los  espaiioles  que  permanecieron  fie- 
les  a  la  religion  de  Cristo,  bajo  el  poder  y 
durante  la  dominaciou  de  los  muslimes  en 
Espana. 

15 
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Zarauz  2  de  Septiembre  de  1897. 

Escribo  a  V,  desde  este  pintoresco  lugar  de 
la  provincia  de  Guipiizcoa,  d  donde  he  llegado 
poco  ha,  para  pasar  cuarenta  6  cincuenta  dias 
con  mi  familia  a  la  orilla  del  mar  Cantdbrico. 
Antes  habia  yo  pensado  venir  por  aqui,  pero  la 
horrible  tragedia  con  que  termino  la  vida  de 
Canovas  me  detuvo  en  Madrid,  deseosode  asis- 
tir  al  entierro  de  aquel  varon  ilustre,  con  cuj'^a 
particular  amistad  me  honraba  yo  hacia  medio 
siglo:  desde  1847.  Era  el  sobrino  y  era  yo  amigo 
y  como  discipulo  del  famoso  don  Serafin  Este- 
banez  Calderon,  a  cuya  casa  asistiamos  y  donde 
nos  veiamos  con  frecuencia,  asi  como  veiamos 
tambien  al  piadoso  y  erudito  Don  Francisco 
Javier  Simonet,  muerto  recientemente  en  Ma- 
drid y  de  quien  he  hablado  varias  veces  en  es- 
tas  cartas. 

En  medio  de  los  afanes  y  cuidados  de  su  fe- 
cunda  y  activa  rida  politica,  Canovas  no  ha 
prescindido  nunca  de  sus  aficiones  literarias, 
y,  como  tenia  gran  facilidad  y  tiempo  para  todo 
ha  escrito  bastante  de  amena  literatura  y  aun 
de  ciertas  cuestiones  filosoficas,  muy  por  cima 
de  los  asuntos  y  problemas  inmediatamente 
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prdcticos  que  suelen  preocupar  d  los  politicos 
de  Espana. 

No  es  mi  animo  exponer  y  aquilatar  aqui  el 
merito  de  Canovas  como  literato,  pensador,  cri- 
tico  y  hasta  poeta.  Basteme  decir  que  su  extra- 
ordinario  valer  como  facil,  brillante  e  imperio- 
so  orador  y  sus  altas  prendas  de  hombre  de 
Estado  han  contribuido  a  eclipsar  las  otras  fa- 
cultades  especulativas  que  el  poseia  y  liasta 
han  estorbado  que  las  ejercite  asiduamente  sa- 
cando  de  ellas  mayor  abundancia  de  sazonados 
frutos.  Anadase  a  esto  que  el  enconado  espiri- 
tu  de  partido  y  tal  vez  la  envidia  de  ver  4  Ca- 
novas en  la  mds  elerada  posicion,  han  perver- 
tido  el  criterio  de  muchos,  juzgando  d  Cdnovas 
como  escritor  casi  siempre  con  severidad  ex- 
tremada  y  muy  Amenudo  con  injusticia  paten- 
te  y  absurda. 

Sin  duda  que  el  tenia  un  defecto,  pero  este 
defecto  se  ha  hecho  constar  con  sobrada  acritud 
y  se  ha  exagerado.  Extrano  parece,  pero  es  sin 
embargo  muy  frecuente  en  personas  como  Ca- 
novas de  tan  prodigiosa  afluencia  y  energia  de 
palabra,  la  cual  brotaba  de  sus  labios  semej an- 
te a  inexhausto  venero  y  a  raudal  impetuoso, 
que  parezcan  al  escribir  algo  enmaraiiadas  en 
el  estilo.  Pero  hay  que  notar  que  la  tal  marafia 
no  suele  estar  en  el  que  escribe  sino  en  el  que 
no  sabe  leer  y  sin  embargo  lee.  Del  mismo  de- 
fecto y  con  menos  razon  todavia  se  acusaba  a 
D.  Antonio  Alcala  Galiano,  siendo  en  este  caso 
mas  evidente  aiin  la  culpa  de  los  lectores;  por- 
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que  alguuos  anoshace  escribir  castizo  eramds 
raro  y  la  general idad  de  las  gentes,  cuando 
leian  algo  eu  castellano  puro,  se  enredaban  y 
hasta  llegaban  a  no  entenderlo,  como  si  leyesen 
en  griego  6  en  hebreo. 

La  culpa  de  Canovas  en  esto  del  estilo,  pues 
yo  no  he  de  negar  que  como  escritor  tenia  algu- 
na  culpa,  nacia  del  sobrado  esmero,  de  su  an- 
helo  de  perfeccion  en  la  forma  y  de  su  afdn  de 
ser  pulcro  y  atildado.  Si  Cdnovas  no  hubiese 
corregido  nunca  las  pruebas  de  imprenta  y  hu- 
biese confiado  esta  tarea  a  cualquier  secretario 
suyo,  su  estilo  nos  pareceria  a  todos  mucho  mas 
natural  y  espontaneo.  Al  corregir  las  pruebas, 
no  he  de  negar  yo  que  el  le  viciaba  un  poco. 
Aun  asi,  la  mayor  parte  de  sus  obras,  y  singu- 
larmente  las  politicas,  historicas  y  filosoficas, 
se  leerdn  siempre  con  agrado,  hallandoen  ellas 
quien  sea  capaz  de  entenderlas,  sutiles  y  pro- 
fundos  pensamientos  y  el  sello  magistral  de 
una  inteligencia  alta  y  clarisima  y  de  un  saber 
nada  comun,  adquirido  por  el  estudio. 

No  he  de  sostener  yo  que  fuese  Canovas 
muy  notable  poeta,  pero  el  no  pretendio  serlo 
tampoco.  Su  galanteria  de  hombre  de  mundo, 
el  afecto  vehemente  con  que  solia  prendarse 
de  algunas  mujeres  y  su  constante  amor  d  todo 
lo  poetico  en  la  forma  y  en  el  fondo  le  iuspira^ 
ron  algunos  versos,  contra  los  cuales  se  ban 
lanzado  sin  fundamento  mil  injurias.  Y  esto, 
si  en  absoluto  es  injusto,  lo  es  mucho  mds 
cuando  se  consideran  sin  pasion  las  desmedi- 


das  alabanzas  que  se  prodigan  a  tantas  vulga- 
ridades  y  prosaicas  y  ramplonas  simplezas 
como  en  verso  se  componen,  Ciertamente  que 
los  versos  de  Canovas,  aunque  Canovas  care- 
ciese  de  estro  poetico,  tendrian  que  ser  mejores 
que  no  pocos  de  los  que  hoy  se  elogian,  como 
obra  al  cabo  de  una  persona  discreta,  instruida 
y  cuyo  entendimiento  ve  con  claridad  las  cosas 
y  cuyo  corazon  es  capaz  de  sentir  y  de  apasio- 
narse  con  la  mayor  energia. 

Puede  que  alguien  me  acuse  de  sobrado  par- 
cial  de  Canovas,  per  las  relaciones  de  amigo  y 
de  condiscipulo,  que  me  unian  a  el,  pero  mi 
parcialidad  favorable  dista  infinito  de  igualar- 
se  a  la  desfavorable  parcialidad  con  que  Cano- 
vas ha  sido  tratado. 

Yo,  aunque  separado  de  el  en  politica,  no 
olvidare  nunca  la  buena  correspoudencia  y  los 
favores  que  le  debo  literariamente  y  como  par- 
ticular amigo.  Me  complazco  en  recordar  que 
en  1867,  hice  de  el  un  breve  panegirico,  al  con- 
testar  a  su  discurso  de  recepcion  cuando  entro 
en  la  Real  Academia  Espanola;  que  el  autori- 
20  con  una  introduccion  elegante  mis  cinco 
primeras  novelas,  publicadas  en  la  coleccion 
de  don  Mariano  Catalinai  que  mas  tarde  tuve 
el  gusto  de  dedicarle  mis  Cartas  Americdnas, 
y  que,  por  ultimo,  se  yo  que  el  leia  y  celebrabu 
mis  escritos,  lo  cual  aunque  parezca  extrema- 
do  candor  en  mi  el  declararlo,  me  lisonjeaba 
en  extremo. 

En  la  conversaci6n  familiar,  sobre  todo  en- 
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entre  damas  era  Caiiovas  amenisimo.  Sus  chis- 
tes  y  sus  agudezas  picantes  regocijaban  a  todos 
menos  al  que  sentia  la  picadura;  yo  le  admira- 
ba  mas  como  conversador  que  como  orador.  Y 
ha  habido  epocas  en  que  el  y  yo  asistiamos  casi 
de  diario  a  las  mismas  tertulias. 

Con  pena  recuerdo  ahora  la  linica  vez  que 
hemos  side  rivales  de  una  rivalidad  harto  ino- 
cente.  Fue  en  1868,  poco  antes  de  estallar  la 
revolucion  que  lanzo  de  Espana  k  los  Borbones. 
Y  fue  en  los  mismos  bauos  de  Santa  Agueda. 
Canovas  capitaneaba  una  compania  para  hacer 
charadas  en  accion  y  yo  capitaneaba  otra.  Y 
no  faltaron  ocasiones  en  que  al  representar 
aquellos  dramas  fingidos,  alguien  tuviese  que 
matar  a  Canovas.  iQuien  habia  de  pronosticar 
entonces,  entre  las  personas  que  alii  asistiamos 
y  cuyos  retratos  conserve  en  fotografia  forman- 
do  grupo,  que  Canovas,  veintinueve  anos  des- 
pues,  habia  de  morir  de  tan  desastrada,  aun- 
que  gloriosa  muerte? 

Como  en  estas  cartas  debo  hablar  solo  de  li- 
teratura,  nada  dire  en  ellas  de  la  importaute 
vida  politica  de  Canovas,  de  las  generales 
muestras  de  dolor  con  que  se  ha  lamentado  sn 
muerte,  ni  de  la  pompa  funebre  y  demas  ma- 
nifestaciones  con  que  se  trata  de  honrar  su  rae- 
moria.  Dire  solo  que  en  dos  epocas  harto  dis- 
tintas  he  admirado  yo  d  Cdnovas  mds  que 
nunca.  Y  en  ambas  por  brillar  en  el  dos  nobi- 
lisimas  cualidades,  una  en  apariencia  un  tanto 
contraria  al  cardcter  avasallador  e  imperioso 
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que  generalmt^nte  se  le  atribuye,  y  otra  contra- 
ria  en  realidad  a  su  condicion  poco  sufrida  y 
que  prueba  la  fuerza  de  voluutad  que  tuvo  que 
emplear  para  vencerse.  Aludo  primero  a  la  ge- 
nerosidad  previsora  con  que  Canovas  atrajo  a 
si  a  los  revolucionarios  vencidos  por  la  restau- 
racion;  movio  al  rey  a  que  los  llamase  a  pala- 
cio,  a  queles  tendiese  su  mano  de  amigo  y  a 
que  los  convidase  y  sentase  a  su  mesa;  y  por 
ultimo  coutribuyo  a  que  f  uesen  diputados  y  se- 
uadores,  habilitandolos  para  que  le  hiciesen  la 
oposicion  y  le  sucediesen  en  el  poder  come 
nuevo  partido  dimistico.  Y  aludo  en  segundo 
lugar  a  la  maravillosa  paciencia  con  que,  para 
no  comprometer  a  esta  nacion  harto  poco  f eliz  y 
empenada  hoy  en  dos  largas  y  costosas  guerras 
civilescoloniales,liasufridoelinmensocumulo 
de  impertiuencias  con  que  un  poder  tan  despro- 
porcionado  con  el  de  Espana,  abandonada  y 
sola,  la  mortifica  y  ofende  ahora  de  continuo, 
cediendo  a  la  presion  de  una  parte  de  la  plebe 
nada  magnauima  y  sobrado  codiciosa. 

No  quiero  ceder  a  la  tentacion  de  disertar 
aqai,  con  motivo  de  la  existencia  de  nihilistas 
o  anarquistas,  sobre  la  corrupcion  de  nuestro 
siglo  y  sobre  la  falta  de  creencias  religiosas, 
causa,  segiin  muchos,  de  secta  tan  abominable. 
Indudablemente,  la  religion  es  un  freno,  pero 
mas  que  freno  es  consuelo  para  los  desdicliados 
humildes  y  menesterosos.  De  todos  modos,  los 
crimenes  de  los  nihilistas  parecen  ho}^  mucho 
mas  horribles  porque  se  contraponen  d  la  dul- 
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zura  de  las  costumbres,  porque  ahora  rara  vez 
hay  tirania,  y  porque  para  todos  los  hombres 
estdn  abiertos  y  llanos  los  caminos,  y  noble 
ejemplo  de  ello  fue  el  mismo  Canovas,  de  en- 
cumbrarse  desde  la  mas  obscura  posicion  hasta 
la  mas  elevada.  Y  esto  sin  violencia,  sin  engafio 
y  sin  perjuicio  de  persona  alguna,  sino  por  el 
propio  merecimiento  y  por  el  superior  valer  del 
entendimiento  y  del  caracter.  El  horror,  pues, 
que  inspiran  los  crimenes  de  los  nihilistas  nace 
principalmente  de  la  carencia  de  motivo  racio- 
nal,  aunque  vicioso,  y  de  la  carencia  tambien 
de  proposito,  ya  que  por  ninguno  de  esos  cri- 
menes se  logrard  amedrentar  a  los  burgueses 
y  hacer  una  gran  revolucion,  desbaratando  el 
orden  establecido  y  sentando  la  sociedad  sobre 
bases  nuevas,  dado  que  los  nihilistas  sepan  o 
crean  saber  cuales  son  estas  bases,  hayan  in- 
ventado  un  sistema  y  el  sistema  sea  realizable 
dentro  de  la  condici6n  humana.  Lo  absurdo  y 
bestial  del  nihilismo,  es  por  consiguiente  lo 
que  mas  nos  asombra  y  disgusta,  si  se  atiende 
sobre  todo  a  que  creemos  en  el  progreso  y  el 
nihilismo  le  contradice  y  a  que  vivimos  en  una 
edad  de  mayor  humanidad  y  cultura  que  las 
anteriores  edades.  Por  lo  demas  no  implican 
irreligion  6  ateismo  los  atentados  mas  fero- 
ces.  Ciertamente  no  fueron  librepensadores 
los  asesinos,  pongamos  por  caso,  del  Almi- 
rante  Coligni  y  de  los  de  su  bando,  ni  los  ase- 
sinos de  Enrique  III  y  Enrique  IV  reyes  de 
Francia. 
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Como  quiera  que  ello  sea,  Espaiia  es  Ixoy 
entre  casi  todos  los  paises  de  Europa,  el  que 
menos  puede  quejarse  de  la  decadencia  del 
fervor  catolico.  Si  alguien  se  queja  coa  razon 
es  del  abuso  que  de  ese  fervor  se  hace  y  del  ex- 
travio  con  que  se  le  tuerce  y  se  le  transforma 
en  anna  de  partido  y  en  medio  de  satisfacer 
ambiciones  y  codicias.  Apenas  podemos  dar 
credito  a  los  tristes  rumores  que  circulan,  pero 
nofaltaquien  afirnie  que  los  carlistasconspiran 
y  se  preparau,  anlielando  mover  nueva  guerra 
civil  y  aprovechandose  de  los  males  e  infortu- 
nios  de  su  patria  para  medrar  a  costa  de  ellos. 

Es  falso  todo  motivo  religioso  que  aleguen. 
Eq  el  dia,  el  catolicismo  esta  en  Espana  flore- 
ciente,  triunfante  y  favorecido.  La  Iglesia  ejer- 
ce  extrordinario  influjo  y  el  clero  tiene  ma.** 
activa  parte  en  la  educacion  de  la  juventud 
que  ninguna  otra  clase.  El  tie  et  docete  oinnes 
gentes  se  ve  aliora  muy  cumplido  en  Espana. 
Los  jesuitas,  los  escolapios  y  los  agustinos  tie- 
nen  multitud  de  brillautes  colegios  en  nuestras 
principales  ciudades  y  en  ellos  se  educa  lo  mas 
florido  y  lozano  de  nuestra  juventud.  No  con- 
tentos  con  esto,  los  Padres  hacen  propaganda 
de  sus  ideas  piadosas,  y  sin  contar  con  los  pe- 
riodicos  diarios,  publican  revistas  muypopula- 
res  y  leidas.  La  de  los  jesuitas  es  la  mas  popu- 
lar porque  no  se  mete  en  honduras  y  esta  mas 
al  alcance  de  los  ninos  y  de  las  beatas  La  de 
los  agustinos  es,  en  cambio,  una  publicacion 
muy  estimable  y  tal  vez  la  publicacion  periridi- 
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ca  de  mayor  merito  que  en  Espaiia  se  da  lioy 
a  la  estampa. 

Estimulados  por  tales  ejemplos  el  abatl  y 
los  canonigos  del  Sacro-Monte  de  Granada  se 
esfuerzan  por  convertir  en  fecundo  centro  do- 
cente,  en  algo  a  modo  de  Universidad  catolica^ 
el  antiguo  colegio  que  tienen,  ha  siglos,  en  su 
encumbrado  y  pintoresco  retiro.  La  abadia,  el 
colegio  que  de  ella  depende,  y  el  hermoso  tem- 
plo  y  las  criptas  y  subterraneos  donde  se  cus- 
todian y  veneran  los  huesos  y  cenizas  de  los 
primeros  predicadores  y  martires  de  la  fe  cris- 
tiana  en  nuestra  peninsula,  estan  situados  en  la 
cima  de  un  cerro,  fertil  y  cubierto  de  arboles, 
y  separado  de  los  otros  fertiles  cerros  sobre  los- 
cuales  se  alzan  la  Alhambra  y  el  Generalife, 
por  amenisimo  y  liondo  valle,  en  cuyo  centro 
van  corriendo  las  frescas  y  cristalinas  aguas 
del  Darro.  Dificil  seriahallar  soledad  mas  gra- 
ta y  apacible  en  cualquiera  otra  parte  del  mun- 
do.  El  Sacro-Monte  dista  de  Granada  poco  me- 
nos  de  media  legua.  Desde  su  altura  se  ven  las 
montafias,  cubiertas  de  blanca  nieve  hasta  en 
el  rigor  del  verano,  y  se  oteau  no  poca  porcion 
de  la  antigua  ciudad  morisca,  con  su  magnifi- 
ca  catedral  y  demAs  monumentos,  los  carmenes 
que  la  circundan,  y  la  esplendida  vega  que  se 
extiende  mas  alia,  en  la  Uanura,  y  que  limitan 
las  graciosas  colinas,  donde  puede  decirse  que 
las  Alpuj  arras  empiezan  y  donde  se  cuenta  que- 
di6  Boabdil  su  famoso  suspiro  y  oy6  las  agrias- 
reprensiones  de  su  adustamadre. 


—  235  — 

No  puede  haber  lugar  mas  acomodado  que 
el  Sacro-Moate  para  el  retraimiento  y  el  estu- 
dio.  Alii,  sin  las  distracciones  y  sin  los  pasa- 
tiempos  y  peligros  de  una  ciudad  populosa» 
puedeu  los  jovenes  consagrarse  a  la  ciencia  y 
a  las  letras  salieudo  habiles  e  idoneos  para  el 
sacerdocio.  El  colegio  del  Sacro-Monte  no  ha 
sido  solo  uu  excelente  seminario,  sino  que 
tambien  se  ha  dado  en  el,  desde  antiguo,  la  se- 
gunda  eusefianza  y  se  han  estudiado  hasta  hace 
poco,  los  dos  primeros  aiios  de  la  facultad  de 
derecho.  Ultimamente  se  ha  restablecido  alii 
el  estudio  de  dicha  facultad,  completandole 
todo.  Los  estudiantes  tienen  que  ser  internos» 
y  hay  para  hospedarlos  centenares  de  celdas, 
que  ultimamente  se  han  aumentado. 

El  inteuto  y  el  plan  de  los  canonigos  no  se 
concretau  a  lo  dicho:  aspiran  a  mas  y  acaso  lo 
consigan,  a  pesar  de  la  fuerte,  tenaz  e  inexpli- 
cable oposiqion,  que  contra  ellos  (iquien  lo  di- 
jera?)  mueve  en  Roma  el  clero  granadino.  Quie- 
ren  los  canonigos  y  sobre  todo  el  celoso  e  inteli- 
gente  abad,  dotar  a  aquel  seminario,  con  abun- 
dantes  rentas  propias  que  para  ello  tienen,  de 
muchas  catedras  de  estudios  superiores  que 
completen  el  de  la  Teologia  que  en  los  demds 
seminarios  se  ensena  y  que  convierta  a  los  que 
estudien  en  el  Sacro-Monte  en  verdaderos  doc- 
tores  y  en  sabios  apologistas  del  cristianismo. 
Desean  fundar  catedras  de  historia  del  antiguo 
oriente,  de  ciencias  naturales  aplicadas  alade- 
fensa  de  la  religion,  de  filologia  comparativa^ 
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de  exegesis  y  de  varies  idiomas  como  el  griego, 
el  arabe,  elhebreo  y  el  sanscrito,  proponiendo- 
se,  si  para  algunas  de  estas  disciplinas  no  halla- 
ren  en  Espana  adecuado  maestro,  traerle  de 
pais  extranjero.  No  puede  negarse  que  el  pro- 
posito  es  generosisimo  y  debe  desearse  que  los 
canonigoe  del  Sacro-Monte  le  consigan. 

El  senor  abad,  don  Jose  de  Ramos  Lopez, 
ha  escrito  con  este  fin  y  para  dar  cueuta  de  la 
instalacion  de  la  facultud  de  dereclio  en  su 
Santa  Abadia  y  colegio,  un  muy  curioso  y  eru- 
dito  libro,  que  es  el  que  nos  mueve  a  escribir 
estos  renglones,  y  que  lleva  por  titulo  Restable- 
cimiento  de  los  estudios  de  Derecho  en  el  insigne 
colegio  de  teologos  y  juristas  del  Sacro-Monte 
de  Granada. 

Como  en  la  variedad  esta  el  gusto,  ya  que  he 
hablado  de  los  triunfos  y  conquistas  del  catoli- 
cismo,  voy  hablar  y  exponer  aqui,  aunque  sea 
rdpidamente,  algo  de  la  ciencia  y  de  la  religion 
del  porvenir,  que  a  f uerza  de  cavilaciones  y  tal 
vez  de  inspiraciones  dichosas,  ha  inventado, 
en  la  ciudad  de  Mejico,  un  senor  llamado 
don  Jesus  Ceballos  Dosamantes,  de  cuya  obra 
anterior  sobre  el  perfeccionismo  me  holgue  y 
me  deleite  yo  en  extremo  al  dar  extensa  cuenta 
en  mis  Cartas  Aviericanas. 

El  nuevo  libro  del  senor  Dosamautes  es  aun 
mds  original  y  divertidp.  Bien  puede  decirse 
de  el  que  si  non  e  vero  e  ben  trovato.  El  juicio 
que  del  libro  se  forme  no  puede,  con  todo,  ser 
defiaitivo,  porque  segiin  el  mismo  autor  asegu- 
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ra,  el  libro  tiene  siete  sellos,  como  el  del  Apo- 
calipsis,  y  el  seiior  Dosamantes  no  ha  roto  has- 
ta  ahora  mas  que  cuatro  sellos  y  deja  los  otros 
tres  para  romperlos  mas  tarde.  Proraete,  sin 
embargo,  que  los  rorapera  y  yo  no  lo  dudo, 
porque  el  es  capaz  de  todo.  Cuando  los  rompa, 
sabremos  cuanto  hay  que  saber,  y  sobre  la  cieii- 
cia,  que  nos  sera  revelada,  vendra  a  fundarse 
la  religion  ultima  e  invariable  de  la  humani- 
dad:  religion  amplisima,  que  contendra  en  si 
todas  las  verdades  que,  mezcladas  con  errores 
6  envueltas  en  el  denso  velo  de  simbolos,  pa- 
rabolas y  alegorias,  ensenaron  6  dejaron  entre- 
ver  Zoroastro,  Moises,  Xuma  Popilio,  Budha, 
Hermes  Trimegisto,  Jesus  y  Mahoma. 

Dificil  es  exponer  aqui  en  breves  frases  el 
grandioso  sistema  cientifico  del  religiose  senor 
Dosamantes  y  el  tesoro  de  verdades  que  hace 
resplandecer  a  nuestros  ojos,  despuesde  la  rup- 
tura  de  los  cuatro  primeros  sellos.  Pero,  en 
fin,  diremos  algo  aunque  sea  poco  y  lo  diremos. 
con  grandisima  pena  de  tener  que  decirlo 
superficialmente,  sin  ahondar  demasiado,  y 
valiendonos  de  terminos  poco  escogidos  y  tec- 
nicos,  por  donde  tal  vez  parezcan  burlas  las 
veras  con  que  deseamos  expresarnos. 

Las  dos  grandes  antinomias  que  se  ofrecen 
ii  la  mente  humana  cuando  filosofa,  son,  en  mi 
sentir,  primera:  la  coexistencia  de  Dios  y  del 
mundo,  sin  que  al  parecer  6  se  confundan  en 
uno  6  se  contrapongan  6  se  limiten.  Sobre  esta 
antinomia  meditaba  San  Agustin  cuando  de- 


—  238  — 

cia:  Senor,  las  cosas,  si  son  algo,  es  por  el  ser 
que  Tu  les  das,  y  no  son  nada,  porque  no  son  lo 
que  Tu  eres.  La  otra  autinomia  es  sobre  la 
existencia  del  mal.  Desde  muy  antiguo  la  ex- 
presaba  impiamente  Protdgoras  enestedilema: 
■si  el  swno  Jupiter  puede  destruir  el  mal  y  no  le 
destruye,  el  sumo  Jupiter  no  es  bueno,  y  si  no  le 
destruye  por  que  no  puede,  no  es  todopoderoso. 

A  estas  dos  antinomias  pueden  anadirse  trfts 
preguntas  que  abarcan  toda  la  filosofia  y  que 
plantean  todos  los  problemas  del  destine  hu- 
mane, preguntas  que,  el  doctor  serafico,  San 
Buenaventura,  se  hacia  en  esta  forma:  ^guien 
es  Dios?  iquien  soy  yo?  icomo  Dios  y  yo  podre- 
mos  llegar  a  ser  una  misma  cosa? 

Todo  esto  y  mas  lo  allana  el  senor  Dosaman- 
tes  6  mAs  bien  salta  por  cima  de  ello,  con  brin- 
co  impetuoso,  sin  que  ataje  su  camino  lo  que 
ha  hecho  cayilar  y  fatigarse  quizas  en  balde,  k 
tantos  sabios  de  diversas  epocas  y  civiliza- 
ciones. 

A  lo  que  yo  entreveo  el  Cosmos  es  divino  en 
el  concepto  del  senor  Dosamantes.  Lo  que  se 
me  figura  que  no  dice  a  las  claras  es  si  el  Cos- 
mos es  persona  6  lo  que  es.  No  dice  tampoco  si 
e\  Cosmos  es  casado  6  soltero.  El  Cosmos  pro- 
duce sin  embargo  dos  parejas,  una  es  el  prin- 
cipio  del  bien  y  de  la  luz  y  consta  de  tres  a 
modo  de  personas  parecidas  a  las  de  la  Trini- 
dad cristiana,  salvo  que  el  Espiritu  Santo  (con 
perdon  sea  dicho)  es  hembra  y  esposa  del  Padre 
de  cuyo  matrimonio  precede  cl  Hijo,  y  la  luz 
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J  el  bien,  j  la  vida,  y  todo  cuanto  hay  6  puede 
haber  de  excelente  y  deleitoso. 

Sobre  la  otra  familia  da  menos  pormenores 
el  senor  Dosamantes,  pero  ya  se  sobreentiende 
que  hay  tambien  Padre  de  tinieblas,  y  un  tene- 
broso  Espiritu  Santo  hembra  y  una  numerosa 
prole  de  males,  obscuridades  y  errores  que  de 
dicho  consorcio  nacen. 

Desde  no  se  cuindo,  casi  desde  la  eternidad, 
estan  en  lucha  estas  dos  familias,  y  todas  las 
criaturas  que  ban  producido;  pero  nos  cabe  la 
esperanza  de  que  la  familia  luminosa  triunfard 
al  fin  sobre  la  tenebrosa,  y  no  habra  nadie  que 
no  sea  feliz  y  excelente  sujeto. 

Este  maniqueismo  flamante  esta  apoyado  en 
la  fisica,  en  la  quimica  y  en  la  astronomia,  y 
ha  sido  descubierto  por  el  seiior  Dosamantes, 
siguiendo  el  metodo  experimental.  No  le  se- 
guire  yo  con  dicho  metodo,  porque  se  muy  poco 
de  ciencias  naturales.  Me  limitare  a  decir  que 
el  nucleo  luminoso,  la  eterna  buena  familia,  el 
Padre  y  su  Espiritu  Santo  hembra  6  como  que- 
ramos  llamarlo,  viene  a  ser  a  modo  de  inmen- 
so  sol  central  que  dilata  y  difunde  su  bondad, 
su  luz  y  su  vida,  hasta  la  periferia  de  una  gran- 
disima  esfera,  limitada  6  circunscrita  por  el 
reino  de  las  tinieblas,  donde  impera  la  otra 
eterna  familia  mala  con  todas  susmalditas  cria- 
turas,  con  el  pecado,  con  la  ignorancia  y  con  la 
muerte. 

En  torno  del  sol  central  giran  otros  soles, 
cada  uno  con  su  cortejo  de  plauetas;  y  uno  de 
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los  liltimos  sistemas  solares  es  el  nuestro,  casi, 
casi,  tocando  ya  eu  los  limites  del  reino  tene- 
broso.  Somos,  pues,  fronterizos  de  dicho  reino 
y  estamos  expuestos  a  continuas  iiicursiones  de 
aquellos  diabolicos  enemigos.  Y  no  deben  ni 
puedeu  extranarse  el  sobresalto  y  la  alarma  en 
que  tenemos  siempre  que  vivir.  Pero  hago  mal 
en  decir  siempre,  por  que  los  rayos  de  luz  y  de 
bondad  que  parten  del  foco  luminoso,  van  cada 
dia  ganando  mas  y  ocupando  y  esclareciendo 
miriadas  de  mundos,  sacando  al  eter  de  su  neu- 
tralidad  y  de  su  letargico  reposo,  poniendo  en 
movimiento  sus  atomos  y  creando  nebulosas  y 
en  las  nebulosas  otros  planetas  y  otros  soles. 
De  aqui  que  muy  pronto  no  seremos  ya  fronte- 
rizos del  reino  tenebroso,  sino  que  nos  sera  pre- 
ciso  volar  mucho  a  traves  de  los  espacios  para 
llegar  hasta  el. 

Ya  se  entiende  que  si  somosmalos  e  ignoran- 
tes  la  materia  pesada  de  que  se  forma  nuestro 
cuerpo  prevalecera  sobre  la  materia  electrica, 
imponderable  6  no  se  como,  de  que  se  forma 
nuestra  alma,  la  cual,  despues  de  nuestra 
muerte,  valdra  para  poco  y  vendra  a  ser,  enco- 
giendose,  como  una  pelotilla  de  luz,  que  infor- 
mara  mas  tarde  k  otros  seres,  hasta  que  al  fin 
se  perfeccione.  En  canibio,  si  somos  buenos, 
estudiosos  y  aplicados,  nuestra  alma,  imitando 
el  foco  central,  se  dilatara  en  rayos  y  destellos, 
y  abarcard  muclias  cosas  j  compondrd  para  su 
uso,  con  lo  mas  sutil  y  puro  del  eter,  un  boui- 
to  cuerpo  luminoso  y  etereo,  muy  semejante  al 
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cuerpo  terrenal  que  tuvo  en  siis  mejores  dias 
de  latierra,pero  ligerisirao,  siitil  y  casi  ubicuo. 

Yo  snpongo  que  de  esta  suerte  iremos  pro- 
gresando  y  ascendieudo  cada  vez  mas,  hasta 
subir  y  plantarnos  con  nuestras  patitas  etereas 
en  el  misrno  foco  luminoso  de  la  trinidad  do8a~ 
indntica.  Esto  en  cuanto  a  los  destines  del  in- 
dividuo. 

En  cuanto  d  los  destinos  de  nuestro  planeta 
y  de  la  colectividad  human  a  que  en  el  reside,  el 
senor  Dosamantes  es  mas  explicito  todavia.  El 
capitulo  XVIII  de  la  cuarta  parte  de  su  libro 
es  una  nueva  Apocalipsis,  complemento  y  ex- 
plicacion  de  las  de  San  Juan,  donde  se  nos 
anuncia  el  triunfo  de  la  religion  dosamdntica 
sobre  la  tierra;  mas  no  sin  que  precedan  es- 
pantosos  combates  y  catastrofes  tremebundas. 
Habra  borrascas,  sangrientas  guerras,  incen- 
dios,  terremotos  y  multitud  de  volcanes  en 
erupcion.  El  Anticristo  reinara  entonces,  ten- 
drd  su  trono  en  Roma  y  sera  el  ultimo  Papa. 
Sospecha  el  senor  Dosamantes  6  acaso  lo  sabe 
de  cierto,  que  este  ultimo  Papa  sera  el  propio 
Moises  reencarnado  (porque  a  Moises  tiene  el 
senor  Dosamantes  mucha  tirria)  y  sera  tam- 
bien  uno  de  los  tres  espiritus  de  fundamental 
constitucion  tenebrosa,  el  que  estd  designado 
con  el  nomhre  de  Bestia  y  que  por  manera  in- 
consciejite  llevard  U7i  nombre  que  lo  designe  y 
que  sea  equivalente  al  numero  666,  coino  estd 
indicado  en  la  Revelacion. 

Desechemos,  no  obstante,  el  miedo  y  la  tris- 
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teza,  y  tengamos  fe,  esperanza  y  amor.  El  su- 
sodicho  Anticristo  sera  pronto  vencido,  se  fun- 
dard  el  reino  divino  sobre  la  tierra  y  lograra 
la  bienaventuranza  nuestro  linaje.  Todo  esto  se 
consegiiird  gracias  a  la  venida  y  a  la  encarna- 
ci6n  del  Eterno  fenienino,  del  luminoso  Espi- 
ritu  Santo  hembra,  que  aparecera  en  figura  de 
miijer  guapa,  aunque  pobre  y  nada  bien  ves- 
tida. 

Despues  de  la  victoria  ya  se  pondra  ella  tra- 
jes  radiantes;  cuanto  en  la  tierra  existe  se  ves- 
tira  de  gala,  y  todo  sera  regocijo,  paz,  Concor- 
dia, amor  y  deleite. 

Queria  yo  hablar  en  esta  carta  de  otros  mu- 
chos  libros,  pero,  despues  de  haber  dado  cuen- 
ta,  aunque  por  estilo  somero,  de  la  revelacion 
cientifico-religiosa  del  seiior  Dosara antes,  no 
hay  asunto  que  no  me  parezca  sin  interes,  mez- 
quino  y  soso.  Termino,  pues,  aqui  y  dejo  para 
otra  carta,  que  no  tardare  muclio  en  escribir, 
el  hablar  de  publicaciones  de  mucliisima  me- 
nor  importancia  y  de  casi  ninguna  trascenden- 
cia  cuando  con  el  libro  del  sefior  Dosamantes 
las  comparo. 
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XI 


San  Sebastian  20  de  Octubre  de  1897. 

Ahora  que  estoy  casi  en  la  frontera  de  Pran- 
cia,  cerca  de  nn  lugar  como  Biarritz,  rauy  fre- 
cuentado  por  espanoles,  me  paro  a  considerar 
el  superficial  influjo  que  aquella  nacion,  ade- 
lantadisima  y  tan  activa  y  fecunda  en  letras  y 
artes,  ejerce  sob  re  la  nuestra,  que  no  puede  ne- 
garse  que  relativamente  esta  atrasada  y  que  se 
halla  ademas  muy  abatida  en  nuestros  dias. 

La  contraposicion  de  lo  antiguo  hace  mas 
hondo  nuestro  abatimiento.  Este  seria  menor, 
si  no  confinase  con  Espana  nacion  tan  pr6spera 
y  rica,  sino  alguna  otra  de  las  naciones  euro- 
peas  que  deja  que  desear  tanto  6  mas  que  la 
nacion  espaiiola. 

De  todos  modos,  en  las  esferas  literarias 
y  de  pensamiento  especulativo,  Espana,  que 
esta  inmediatamente  unida  a  Francia,  imita 
poco  a  los  franceses,  salvo  en  trajes,  en  pei- 
nados  y  en  otras  modas  de  las  damas  elegan- 
tes y  de  los  dandies  de  la  sociedad  aristocra- 
tica.  Entre  nuestros  compatriotas,  esta  clase 
y  no  la  gente  pobre  ni  la  medio  acomodada,  es 
la  que  suele  ir  a  Biarritz  en  verano  y  a  menudo 
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&  Paris,  durante  el  otoiio,  para  coniprar  trajes, 
dijes  y  novedades  primorosas  conque  se  ador- 
nan  las  personas  y  las  casas,  luciendose  en 
Madrid  durante  el  invierno.  Pero  ya  sea  por- 
fjJcox-^i-k^  I  que  esta  high-life .'  espaiiola  no  gusta  de  leer 
y  de  escribir  6  no  tiene  tiempo  para  ello,  ya 
sea  porque  no  se  considera  inculta  ni  va  a 
Francia  para  instruirse,  sine  para  divertirse  y 
engalanarse,  lo  cierto  es  que  contribuye  poco  o 
.-  nada  A  la  penetration  y  difusi6n  del  pensa- 
miento  frances  entre  nosotros.  La  literatura 
contempordnea  espanola,  serd  mds  6  menos 
buena  y  apreciable,  pero  sigue  siendo  bastante 
original.  Hasta  cuando  los  que  escriben  de- 
priesa,  para  ganar  la  vida,  principalmente  con 
la  literatura  dramatica,  traducen  6  arreglan 
piezas  francesas,  por  ser  estomds  facilquein- 
ventarlas,  lo  liacen,  con  tal  gracia  6  sin  gracia, 
pero  tan  manosamente  que  no  parece  frances 
lo  que  ban  traducido  6  arreglado. 

Algo  contribuye  A  la  persistencia  de  la  ori- 
ginalidad  literaria  espanola  el  tratado  de  pro- 
piedad  intelectual,  al  convertir  el  plagio  en 
hurto  que  las  leyes  condenan. 

Como  quiera  que  ello  sea,  y  salvo  excepcio- 
nes  muy  raras,  mas  que  una  servil  y  constante 
imitaci6n  de  la  extranjera  cultura,  es  de  la- 
mentar  entre  nosotros  cierto  aislamiento,  es- 
quivo  y  urano  que  alioga  6  al  menos  estrecha 
la  cultura  propia  y  no  la  deja  crecer  y  dilatar- 
se,  asimiUndose  ajenos  elenientos  y  convir- 
tiendolos  en  la  propia  substancia. 
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Lo  coutrario  noto  yo  que  ocurre  por  lo  co- 
in un,  en  casi  todas  las  repiiblicas  hispano- 
americaaas,  salvo  acaso  en  Colombia,  donde 
siguen  siendo  tan  castizos  6  mas  que  en  Espa- 
na.  El  influjo  frances  penetra  por  alii  profun- 
damente  y  da  muestras  de  si,  ponieudo  su  sello 
en  todas  las  tentativas  filosoficas  6  que  preten- 
deu  ser  filosoficas  y  en  toda  otra  produccion 
literaria  en  prosa  6  en  verso.  No  parece  sino 
que  muchos  de  los  hispano-americanos  que 
escriben  se  han  pasado  en  Paris  toda  la  vida, 
han  habitado  en  el  quartier  latin,  y  con  mas  6 
nienos  aplicacion  e  inteligencia  han  estudiado 
en  la  Sorbona  y  no  en  la  remota  poblacion  in- 
•diana  donde  nacieron.  Y  es  de  advertir  asimis- 
mo  que  el  influjo  frances  es  tan  predominante 
que  parece  exclusivo,  ya  que  toda  huella  6  re- 
miniscencia  de  lo  ingles,  aleman  6  italiano, 
aparece  como  tomada  6  bebida  en  fuentes  fran- 
cesas  y  rara  vez  en  la  fuente  original  de  donde 
se  deriva.  Yo  creo  que  las  letras  hispano-ame- 
ricanas  ganarian  muchisimo,  si  acertaran  a 
libertarse  de  la  obsesion  y  sugestion  casi  unica 
del  pensamiento  frances,  para  lo  cual  no  esta 
bien  que  los  escritores  se  aislen  sino  que  estu_ 
dien  con  amor  y  constancia  las  ideas  y  los  es- 
critos,  nacidos  en  la  antigua  Metropoli,  asi 
como  tambien,  directamente  y  no  por  medio 
de  Francia,  lo  que  se  piensa,  se  imagina  y  se 
«scribe  en  Inglaterra,  Alemauia,  Italia  y  otras 
jiaciones. 

Digo  todo  esto,  porque  me  mueve  a  decirla 
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un  libro  que  acabo  de  recibir,  titulado  Filoso- 
jia  ligera.  Estd  impreso  en  Arequipa.  Y  su 
autor,  Jorge  Polar,  es  sin  duda  persona  de  cla- 
risimo  ingenio,  de  rara  sutileza  en  pensamien- 
tos  y  discursos  y  de  facil  lenguaje,  aunque 
algo  afeado  este  por  no  pequena  cantidad  de 
inutiles  galicismos  que  se  advierten  y  se  la- 
mentan  mas,  en  el  presente  caso,  por  no  ser  en 
los  vocablos,  sino  en  la  construccion  y  giro  de 
la  frase.  Esto  no  es  decir  que  en  los  vocablos 
no  hayatambien  galicismos,  delatando  algunos 
de  ellos  la  erudicion  francesa  y  de  segunda 
mano  del  mencionado  Jorge  Polar.  Como  no 
gusto  de  critica  menuda,  dejo  de  seiialar  aqui 
los  galicismos  que  deploro.  El  autor  puede 
decir  que  le  acuso  sin  pruebas  y  que  los  tales 
galicismos  no  existen.  iQuien  sabe,  si  los  hay, 
si  seran  yerros  6  descuidos  de  impresor  6  co- 
piante?  Asi,  por  ejemplo,  en  una  exclamacion 
(')  sentencia  de  Virgilio,  que  cita  el  autor,  y 
que,  constando  de  tres  palabras,  tiene  tres 
equivocaciones:  Sunt  lackrima  rerun,  donde  so- 
bra  la  /j,  donde  en  vez  de  la  liltima  a  de  lacri- 
ma  debe  decir  «,  y  donde  en  vez  de  la  n  de 
rerun  debe  haber  una  m\  pero  en  fin  estos  sou 
lunares  tan  pequenos,  que  no  merecen  ser  ad- 
vertidos  por  nadie,  ni  que  se  acuse  de  ello  d 
nadie,  y  mucho  menos  a  sujeto  tan  esceptico 
como  el  seiior  Jorge  Polar  que  duda  de  todo  y 
que  mal  podra  saber  de  fijo  si  en  una  palabra 
sobra  6  no  una  k  cuando  no  sabe  de  fijo  si 
existe  6  no  existe  el  universo,  y  si  las  estrellas» 
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la  inmensidad  del  eter,  la  tiorra  (jue  pisamos, 
las  flores  que  vemos  y  olemos,  las  plaiitas  y  los 
animales  y  hasta  luiestros  projimos  y  projimas 
con  quienes  nos  hablamos  y  nos  entendemos 
do  mil  maneras,  son  ilusi<')n  6  no  lo  son.  Algo 
sospecha  el  senor  Polar  que  debe  haber  fuera 
de  nosotros,  como  causa  ocasional  de  nnestras 
sensaciones  y  de  nuestras  ideas,  pero  en  primer 
lugar  iquien  nos  asegura  que  esos  algos  que 
producen  la  sensacion  se  parezcan  al  concepto 
que  por  la  sensacion  de  ellos  fonnamos?  Las 
cosas  en  si,  nos  son  pues,  completamente  des- 
conocidas.  Conocemos  solo  el  retrato  6  la  ima- 
gen  que  cada  una  de  ellas  imprime  en  nuestro 
cerebro,  retrato  6  imagen  que  puede  muy  bien 
no  ser  tiel  y  que  sin  duda  no  es  completo.  No 
OS  completo  el  retrato  porque  la  impresi<m  que 
le  crea  en  nosotros  proviene  solo  de  los  mise- 
rables  cinco  sentidos  que  tenemos;  calcule, 
pues,  el  piadoso  lector  la  infinidad  de  atributos 
y  accidentes  que  descubririamos  en  cada  subs- 
tancia  si  en  vez  de  cinco  tuviesemos  veinticin- 
co  6  treinta  ssntidos  para  examinarla.  Y  aun 
asi,  si  bien  pudieramos  conocer  todos  los  atri- 
butos y  accidentes  de  un  objeto,  lo  que  es  la 
substancia  permaneceria  desconocida.  ^Que  es 
la  luz,  que  es  el  eter,  nos  diriamos?  Sobre  todo 
;,que  es  la  materia  y  que  es  el  espiritu?  y  no 
sabriamos  que  responder:  iHay  materia  y  hay 
espiritu  6  es  todo  uno?  lY  si  es  todo  uno,  de 
donde  proviene  lo  vario?  Esto  en  cuanto  a  lo 
completo  de  cada  idea  que  de  las  cosas  forma- 
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inos.  Ell  io  tocaate  &  la  exactitud,  aiiu  son  ma- 
yores  los  apuros.  ya  que  todo  cuanto  percibi- 
mos  entra  en  nuestra  cabeza  como  en  un  molde 
y  se  ordena  y  se  encasilla  y  recibe  la  forma,  la 
colocacion,  la  sucesion  y  el  enlace  que  nuestro 
pensar  le  presta.  Bien  puede  decirse  por  h> 
tanto  que  nuestro  pensar,  alia  en  sus  profun- 
didades,  y  con  motivo  de  las  sensaciones  que 
lo  exterior  nos  causa  crea  un  universo  ideal, 
que  acaso  no  se  parezca  nada  al  universo  real, 
dado  que  lo  haya. 

Tal  es  en  brevisimo  resumen,  la  doctrina 
que  expone  el  seiior  Polar  en  su  Filosofia  li- 
gera,  inspirandose  en  el  famoso  filosofo  de 
KOenigberg.  Manuel  Kant. 

El  senor  Polar  tiene  tambien  sus  escrupulos 
como  Kant  los  tuvo;  se  allige  de  dejarnos  en 
duda  tan  espantosa,  casi  sin  Dios,  casi  sin 
universo  y  casi  sin  nada.  Para  remedio  de  mal 
tan  grande,  nos  dice  de  retilon  que  existe  la 
ley  moral  y  hasta  atirma  su  certidumbre,  pero 
no  me  parece  que  saca  de  ella,  causandonos 
agradable  sorpresa,  como  un  prestidigitador 
saca  de  un  cubilete  varios  objetos  que  ha  he- 
cho  desaparecer  poco  ant^s  nada  menos  que  el 
universo,  a  Dios  y  a  toda  su  comitiva  de  in- 
mortales  espiritus. 

Sorpresa  de  otro  genero,  es  la  que  nos  causa 
el  senor  Polar,  terminando  su  libro  de  Filoso- 
fia ligera  con  la  descripcion  de  ima  cena  de 
artistas  y  poetas  extravagautes,  que  el  llama 
bohemios,  valiendose  de  una  palabra  fraucesa» 
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que  no  se  por  que  ha  de  aclimatarse  en  Espa- 
na.  Los  tales  artistas  y  poetas  hablan  del  ro- 
manticismo,  ya  casi  desaparecido,  y  de  las 
sectas  literarias  que  sucesivamente  han  estado 
6  estan  de  moda  en  Paris  y  que  por  consigiiien- 
te,  segun  el  senor  Polar,  se  imponen  a  todo  el 
humauo  linaje,  el  cual  tiene  que  ser  por  fuer- 
za  naturalista,  decadentista,  simbolista,  neu- 
rotico  6  parnasiano;  escepticoypesimista  siem- 
pre.  La  principal  consecuencia  que  de  todo 
•ello  parece  deducir  el  senor  Polar  y  que  sin 
duda  quiere  que  deduzcan  tambien  los  que  le 
leen,  es  que  el  mejor  recurso  para  no  ser  tan 
pesimista  ni  tan  desdichado,  es  seguir  la  filo- 
sofia  que  ha  expuesto  antes,  no  distinguir  la 
ilusion  de  la  realidad  y  considerarlo  todo  como 
una  pura  fantasmagoria. 

En  cambio,  deduzco  yo  de  la  lectura  del  li- 
bro  del  seiior  Polar,  que  no  solo  en  America, 
«ino  en  cualquiera  otra  parte  del  mundo,  es 
hoy  mds  dificil  que  nunca  escribir  de  filo- 
sofia  y  ser  nuevo  y  original  sin  ser  muy  dis- 
paratado.  Deduzco  tambien  que,  fuera  de  las 
poesias  liricas  y  de  algunas  obras  de  entre- 
tenimiento  que  pueden  escribirse  en  el  mas 
apartado  punto  de  la  tierra,  los  libros  ameri- 
canos  que  deben  excitar  mas  la  curiosidad  y 
el  interes  de  lo?  europeos,  son  los  que  traten 
de  las  leyes,  de  las  costumbres,  de  los  idiomas, 
tradiciones  y  antigiiedades,  de  las  pasadas 
<;reencias  religiosas  y  supersticioues  y  de  la 
historia  en  suma  de  los  paises  en  que  dichos 
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libros  se  escriben.  Las  mismas  novelas,  escri- 
tas  en  America,  serian  mil  veces  mas  intere- 
santes,  si  los  autores  se  olvidasen  de  Paris  y 
de  los  novelistas.parisienses  y  nos  pintaseu 
coil  fidelidad  y  sin  artificio  exotico  lo  que 
piensa,  siente  y  dice  el  vulgo  de  sus  paisanos. 
Casi  estoy  por  afirmar  (^ue  Oumandd  es  la  iio- 
vela  hispano-americana  que  mas  me  ha  inte- 
resado  hasta  ahora. 

Tambien  me  interesa  ciianto  en  America  se 
escribe  de  historia,  y  aqui  no  puedo  menos  de 
celebrar  el  iiuevo  libro  del  Sr.  D.  Gouzalo- 
Bulnes  titulado  Ultimas  campanas  de  la  inde- 
pendencia  del  Peru,  que  acabo  de  recibir  aho- 
ra. El  Sr.  Bulnes,  diplomatico  chileno,  tiene 
un  estilo  fdcil  y  noble,  sin  pecar  de  redundan- 
te,  pomposo  y  florido,  estilo  conveniente  para 
la  narracion  liistorica.  Dan  valer  a  las  suyas, 
pues  no  es  el  que  cito  el  primer  libro  de  histo- 
ria que  escribe,  la  afanosa  y  concienzuda  dili- 
geucia  en  allegar  datos  y  documentos  feha- 
cientes,  la  claridad  y  tino  con  que  se  vale  de 
ellos  y  los  ordena,  y  la  elevada  imparcialidad 
con  que  juzga  y  aprecia  a  los  hombres,  las 
cosas  y  los  sucesos.  Este  nuevo  libro,  impreso 
en  Santiago  de  Chile,  en  el  presente  ano,  es 
continuacion  del  que,haceya  alguuos,  publico 
el  Sr.  Bulnes  con  el  titulo  de  Historia  de  la 
expedicion  libertadora  del  Pern. 

La  impresion  que  el  contenido  de  este  nue- 
vo libro  produce  en  nuestro  espiritu  es  muy 
favorable,  asi  a  los  que  combatian  por  la  inde- 
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pendencia  de  Sud- America,  como  a  los  valero- 
sos  y  nobles  jefes  espanoles  que  defendieron  la. 
soberania  de  Espana  con  poquisimos  recursos 
de  soldados,  de  marina,  de  armas  y  de  dinero. 
Para  los  insurrectos  iue  tambien  grande  la 
gloria,  porque  no  recibieron  auxilio  de  ningu- 
na  poderosa  nacion.  Muy  diverse  fue  todo 
aquello  de  lo  que  hoy  ocurre  en  Cuba,  donde  la 
insurreccion  esta  apoyada  por  gente  extranje- 
ra  y  fomentada  y  sostenida  por  ella,  aunque 
sin  la  aquiescencia,  y  mucho  menos  sin  la 
complicidad  del  gobierno  de  dicha  gente;  y 
donde  los  jefes  espanoles  que  combaten  la  in- 
surreccion reciben  de  Espana  inmensos  recur- 
sos para  combatirla.  Se  contraponen,  pues,  en 
la  guerra  que  describe  el  Sr.  Bulnes,  la  gran- 
deza  de  los  resultados  a  la  escasez  de  los  me- 
dios,  y  en  la  guerra  actual,  la  grandeza  de  loa 
medios  a  la  escasez  ylentitud  de  los  resultados. 
Pero  mejor  sera  no  hacer  odiosas  comparacio- 
nes  y  tratar  de  menos  desagradables  asuntos. 
De  varios  libros  recientemente  publicadoa 
en  Espana  pudiera  dar  cuenta  hoy,  pero,  a  fin 
de  no  hacer  demasiado  extensa  esta  carta,  lo 
dejare  para  mas  adelante,  limitandome  a  decir 
algo  sobre  dos  novelitas  que  publico  poco 
tiempo  ha  en  su  Coleccion  Elzebir  iltistrada,  el 
editor  Juan  Gili,  de  Barcelona.  Sobre  ellas  es- 
cribi  y  publique  el  8  de  Agosto  un  extenso  ar- 
ticulo  en  El  Liberal,  y  para  no  repetir  los 
mismos  pensamientos  con  distintas  palabras, 
me  permito,  para  terminar  esta  carta,  repro- 


—  252  — 

ducir  aqui  lo  raAs  importante  de  lo  que  entoii- 
ces  dije. 

Ambas  novelitas  me  han  divertido  e  intere- 
sado  bastante.  Ea  mi  sentir,  merecen  critica 
encomidstica.  Ya  se  entiende,  con  todo,  que 
nada  debe  tener  esta  critica  de  trascendental 
a  los  futures  siglos,  Seria  ridiculo  dar  a  dichas 
novelitas,  para  que  llegasen  a  ellos,  un  pasa- 
porte,  que  probablemente  ha  de  estropearse  y 
desaparecer  antes  de  que  lleguen,  llegando  las 
novelitas,  si  llegan  a  la  posteridad,  comple- 
tamente  indocumentadas.  Loqueyodiga,  pues, 
sobre  las  citadas  novelitas,  va  dirigido  s6lo  & 
los  pocos  lectores  contemporAneos  que  me  ha- 
cen  algun  caso,  y  a  quienes  recomiendo  que  las 
lean  y  hasta  que  las  compren,  porque  leyendo- 
las  se  divertiran  tanto  como  yo,  y  porque  si 
las  compran,  las  leeran  como  debe  leerse,  y  no 
pidiendo  prestado  los  libros,  vicio  feo  ytorpe, 
contra  el  que  deben  clamar  cuantas  personas 
escriben  y  cuantas  tienen  la  buena  costumbre 
de  comprar  libros. 

La  primera  de  las  novelitas  a  que  me  refie- 
ro,  es  del  conde  de  las  Navas  y  se  titula  El 
procurador  Yerbabuena.  Yo  no  me  canso  nun- 
ca  de  repetir  que  de  un  caso  singular  no  deben 
sacarse  conclusiones  generales,  y  que  se  ex- 
pone  a  mil  errores  en  su  juicio  quien  considera 
una  accion  fingida,  novela,  comedia  6  cuento, 
como  enseiianza  moral  y  demostracion  de 
una  tesis.  El  caso  del  procurador  Yerbabuena, 
la  acci6n  de  la  novela  a  que  da  nombre,  loque 
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es  a  mi  me  basta  con  que  me  interese  y  no 
quiero  que  me  ensene  nada.  Todos  sabemos,  y 
esto  no  es  menester  eusefiarlo,  que  el  valor  en 
el  hombre  es  tan  esencial  requisite  para  que 
sea  estimado  y  respetado,  como  en  la  mujer  el 
pudor  recatado  y  honesto;  pero  si  tan  evidente 
verdad  se  saca  de  quicio,  vendr^  a  resultar,  si 
el  asunto  se  toma  por  lo  serio,  algo  dermuy  in- 
moral  y  pesimista.  Es  menester,  por  consi- 
guiente,  tomarlo  por  lo  jocoso,  corao  en  el  caso 
del  procurador  Yerbabuena,  para  que  sea  sati- 
ra  picante  y  moderada  de  ciertos  vicios  y  mi- 
serias  que  en  la  sociedad  hay:  vicios  y  mise- 
rias  que  en  la  ficcion  novelesca  aparecen  ma- 
yores  que  lo  que  son  en  realidad,  por  fortuna. 
El  heroe  de  la  novela  del  senor  conde  de  las 
Xavas  es,  como  vulgarmente  se  dice,  mejor 
que  el  pan:  cortes,  afable,  dulce,  generoso, 
probo,  discreto,  instruido,  etc.;  pero  viene  a 
dar  en  \\n  lugarejo,  de  tan  desalmados  habita- 
dores,  que  apenas  queda  nadie  que  no  se  mofe 
de  el,  que  no  le  insulte  de  palabra  y  de  obra  y 
que  no  le  humille,  a  pesar  de  ser  el  nada 
menosque  administrador  del  conde,  rico  pro- 
pietario  y  antiguo  senor  del  pueblo.  Hasta 
dona  Transito,  que  es  la  heroina  de  la  historia,- 
y  merece  serlo  porque  el  novelista  ha  sabido 
crear  en  ella  un  interesante  y  noble  personaje, 
no  puede  menos  de  menospreciar  al  procurador 
por  sobra  de  mansedumbre,  aunque  reconoce 
todo  su  talento  y  todas  sus  virtudes,  y  nota, 
ademas,  con  satisfaccion  y  deleite  que  esta  de 
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ella  fervorosamente  enamorado.  Ea  suma; 
Yerbabiiena  tiene  que  salir  de  sus  casillas  y 
tiene  que  convertirse  en  Yerbamala  para  ha- 
cerse  respetar  como  es  justo,  y  hasta  para  que 
dona  Transito  se  le  rinda,  pague  su  amor  y  le 
de  la  mano  de  esposa.  El  procurador  consigue 
todo  esto,  armandose  de  un  garrote  y  deslo- 
mando  a  garrotazos  a  unos  cuantos  de  los 
mds  alborotadores  y  maleantes  del  pueblo,  con 
lo  cual  todos  quedan  convonidos  de  la  probi- 
dad,  del  talento,  de  la  discrecion  y  de  las  de- 
mas  virtudes  fragantes  que  Yerbabuena  tenia, 
que  le  valieron  este  apodo,  y  que  nadie  en  el 
lugar  habia  logrado  oler  hasta  que  el  procura- 
dor les  abrio  los  sentidosy  les  aguzo  el  olfato, 
sacudiendoles  el  polvo  primero. 

Verdaderamente,  el  procurador  hizo  muy 
bien,  y  todo  lector  se  deleita  y  se  complace  en 
el  justo  y  merecido  castigo  que  aplica  por  su 
propia  mano  A  tod  a  aquella  canalla. 

La  norelita  del  conde  de  las  Navas  es,  ade- 
mAs,  muy  amena.  Las  costumbres  de  Andalu- 
cla  estan  fiel  y  graciosamente  pintadas.  Los 
caracteres  del  procurador,  de  una  sobrina  que 
tiene  muy  pedante  y  mxiy  ridicula,  de  la  gallar- 
da  dona  Transito  y  del  secretario  del  Ayunta- 
miento,  punto  negro  del  cuadro,  promovedor 
de  to'das  las  injuriasque  el  protagonista  recibe 
y  el  mas  castig.-vdo  luego  por  el,  son  caracteres 
hdbil  y  firmemente  trazados  y  muy  de  acuerdo 
con  la  verdad  de  la  vida. 

Hasta  la  moralidad  que  del  cuento  puede 
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sacarse,  notirando  de  ella  con  insistente  pesa- 
dez,  ni  llevandola  muy  al  extremo,  es  morali- 
■dad  Sana  y  razonable;  no  sin  fundamento  se 
-dice  que  el  que  es  todo  miel  empalaga  y  las 
moscas  se  le  comen.  Conviene,  no  obstante,  ir 
con  pies  de  plomo  en  esto  de  las  moralejas. 
Porque  no  fueron  la  honradez,  la  hidalgia  y  la 
bondad  del  procurador  las  que  triunfaron  y  se 
irapusieron.  Su  garrote  fue  el  que  se  impuso. 
Y  con  el  mismo  garrote  y  con  el  mismo  arran- 
■que  para  manejarle,  el  procurador,  dado  el 
medio  social  en  que  le  coloca  el  conde,  hubiera 
resplandecido  lo  mismo  6  mas,  aun  siendo  mas 
ladron  que  Coco  y  mds  Ueno  de  vicios  que  el  se- 
nor  Monipodio. 

El  tesoro  de  Gaston  se  titula  la  otra  noveli- 
ta  de  que  quiero  hablar.  Es  obra  de  la  infati- 
gable  y  fecunda  dona  Emilia  Pardo  Bazan.  Y 
es,  a  mi  ver,  una  de  sus  mejores  obras.  La  fa- 
cilidad,  la  gracia  y  la  ligereza  irapetuosa  del  es- 
tilo  de  doiia  Emilia  son  tales,  que  si  ella  adop- 
tara  el  metodo  de  escribir  de  los  clasicos  anti- 
guos,  recelo  yo  que  lo  escrito  por  ella  habia  de 
perder  gran  parte  de  su  hechizo,  consistente  en 
lo  espontdneo,  natural  y  casi  impremeditado 
de  lo  que  escribe. 

En  El  tesoro  de  Gaston  es  tan  grande  este 
hecliizo,  sobre  todo  en  los  dos  primeros  tercios 
de  la  novela,  que  el  critico  queda  sobrecogido 
y  prendado,  y  casi  casi  cae  en  la  tentacion,  a 
pesar  de  cuanto  hemos  expuesto,  de  atribuirse 
la  jurisdiccion  que  no  tiene:  de  dar  a  la  nove- 
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lita  citada  diploma  de  gloria  postuma,  y  de  ex- 
tender, para  que  entre  triunfante  en  la  poste- 
ridad,  un  pasaporte  en  regla.  La  pintura  del 
prodigo  y  arruinado  Gaston,  y  mas  aiin  la  de 
la  noble  y  anciana  comendadora  y  la  visita  y 
el  largo  coloquio  de  la  tia  y  del  sobrino,  son  de 
inano  maestra,  por  el  lenguaje,  por  la  natura- 
lidad  del  didlogo  y  por  el  acierto  dichoso  con 
que  lo  que  parece  que  vive  y  es  real,  se  combina 
con  algo  de  misterioso,  que  tiene  visos  y  vis- 
lumbres  de  fantastico  y  liasta  de  sobrehumano. 

El  viaje  de  Gaston  a  Galicia  en  busca  del 
tesoro  cuya  existencia  su  tia  le  ha  revelado,  la 
descripcion  del  antiguo  Castillo  de  la  familia 
del  protagonista,  el  paisaje  que  desde  lo  alto 
de  la  torre  de  la  reina  mora  descubre  Gaston 
con  su  catalejo,  y  las  dos  mujeres  tan  distintas 
que  descubre  tambien,  que  entran  de  modo 
tan  original  en  la  accion  y  que  despues  impor- 
tan  tanto  en  ella,  todo  esta  lleno  de  poesla,  de 
gracia  y  de  frescura.  Se  diria  que  dona  Emilia 
se  siente  mds  inspirada  cuando  liabla  de  su 
tierra  y  nos  la  retrata. 

Todavia  sigue  lo  poetico  y  sigue  creciendo 
el  interes,  cuando  Gaston  conoce  de  cerca  a  la 
bella  viuda  Antonia  y  se  enamora  de  ella. 

La  parte  cdmica  y  los  personajes  algo  ridicu- 
los  que  en  la  novela  figuran,  no  merecenmenor 
alabanza.  El  tunante  y  codicioso  Sr.  Lourido 
y  su  hija  la  cursi  y  coqueta  seilorita  Flora,  pa- 
recen  fotografiados  por  habil  artista  para  un 
cinematografo  de  las  almas. 
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En  mi  sentir,  lo  que,  liacia  el  fin,  echa  A 
perder  un  poquito  todas  estas  excelencias,  es 
la  mania  de  lo  didactico,  algo  dislocada  en 
esta  ocasi6n,  6  como  si  dijeramos  fuera  de  su 
sitio.  La  viuda  Antonia  sermonea  a  Gaston 
demasiado  y  en  mi  ssntir  sin  aixtoridad  alguna- 
No  la  tiene,  por  mucho  que  se  liaya  enmenda- 
do  despues,  para  hablardeeconomia  domestica, 
quien  ha  sido  complice  y  ha  gozado  de  las  des- 
pilfarradas  bizarrlas  de  su  primer  marido,  el 
cual,  al  verse  arruinado,  se  levanto  la  tapa  de 
los  sesos  de  un  pistoletazo.  Y  ademas,  el  carac- 
ter  poetico  de  los  amores  de  Gaston  y  Antonia 
y  del  ser  de  ambos,  degenera,  se  afea  y  se 
mancha  con  la  doblez,  un  tanto  cuanto  ruin  y 
que  nada  justifica,  que  emplea  Gaston  para  en- 
ganar  al  Sr.  Laurido  y  servirse  de  el  como  de 
un  instrumento  para  recuperar  su  hacienda. 
No  esta  justificada  la  conveniencia  de  tal  do- 
blez. Un  buen  abogado,  mejor  que  el  Sr.  Lau- 
rido, y  sin  doblez  alguna,  hubiera  podido  ser- 
vir  a  Gaston.  Y  menos  necesito  aun  y  todavia 
fue  mas  feo,  el  engano  cruel  que  empleo  con  la 
senorita  Flora,  haciendole  concebir  esperanzas 
de  que  la  amaba  y  de  que  se  casaria  con  ella. 

Despues  de  estos,  en  mi  opinion  tropiezos, 
cuando  no  caidas,  la  novela  vuelve  &  levantar- 
se,  y  sigue  y  termina  lindamente  su  marcha. 
El  descubrimiento  del  tesoro,  interviniendo  en 
^1  casi  milagrosamente  el  precioso  nino  hijo 
de  la  viuda  Antonia,  interesa  y  tiene  muy  ro- 
mintica  novedad,  a  pesar  de  lo  frecuentes  que 
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Jos  tesoros  primero  ocultos  y  luego  descubier- 
tos,  son  y  fueron  siempre  en  consejas  y  narra- 
Clones  antiguas. 

En  suma,  las  dos  novelas  de  que  acabo  de 
dar  cuenta,  entiendo  yo  que  merecen  aplauso, 
&  pesar  de  la  priesa  con  que  hoy  escribimos  y 
de  los  defectos  que  tienen  y  que  es  harto  facil 
descubrir  y  senalar  en  ellas;  pero  asi  y  todo, 
dignas  son  de  que  el  Sr.  Gili  llegue  &  vender 
40.000  ejemplares  de  cada  una,  con  lo  cual,  y 
perdoneseme  que  me  meta  en  interioridades, 
podran  los  autores  escribir  otras  con  mayor 
descanso  y  tambien  con  mucha  mayor  ga- 
nancia. 


CARTAS 
A 

EN     BUENOS    AIRES 


I 


-Mh- 


-f^-^- 


Madrid  30  de  Abril  de  1899. 


Sr.  Director  de  La  Nacion. 


Tiempo  ha  que  prometi  escribir  para  La  Na- 
cion un  articulo  al  mes,  de  noticias  literarias 
mas  que  de  critica.  Si  todavia  no  he  empezado 
a  cumplir  mi  promesa,  no  ha  sido  por  desidia 
ni  menos  aun  por  falta  de  asunto.  Al  contra- 
rio,  estoy  como  el  peregrine  que  se  halla  en 
una  encrucijada  de  la  que  salen  diferentes 
Tias  que  todas  le  atraen  y  le  solicitan  igual- 
mente.  El  peregrine  no  acierta  &  decidirse  y  & 
encaminarse  por  una  de  ellas,  y  suele  quedar- 
se  parado. 

No  es  poco  si  no  mucho  lo  que  tengo  que  de- 
cir,  pero  esto  mismo  es  causa  de  que  yo  nada 
haya  dicho  hasta  ahora. 

Dicen  por  ahi  que  las  gentes  6  naciones  de 
raza  latina  estamos  en  la  mayor  decadencia  y 
que  el  predominio,  la  hegemonia  6  el  princi- 
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pado  63,  en  el  porvenir,  cuando  no  ya  desde 
ahora,  para  las  gentes  6  naciones  de  raza  ger- 
manica.  Declare  que  no  entiendo  bien  nada  de 
esto.  Lo  primero  que  no  acierto  a  distinguir  es 
quienes  son  los  germanos  y  quienes  son  los  la- 
tinos. Los  ingleses,  por  ejemplo,  forman  6 
componen  en  el  dia  una  de  las  mds  poderosas 
naciones  del  mundo.  Pero  ^por  que  hemos  de 
calificarlos  de  gennanicos? 

No  hay  niAs  fundamento  para  llamarlos  an- 
glosajones,  que  para  apellidar  francos  &  los 
franceses  y  k  los  espanoles  visigodos,  alanos  6 
suevos.  Tan  germanicos  fueron  los  visigodos, 
como  los  francos,  los  anglos  y  los  sajones. 
Hasta  los  propios  habitantes  de  Italia,  donde 
estdn  Eoma  y  el  Lacio,  pueden,  en  vez  de  ser 
llamados  latinos,  ser  llamados  ostrogodos,  si 
Be  nos  antoja,  con  la  misma  razon  con  que  11a- 
raamos  anglosajones  a  los  ingleses. 

En  mi  sentir,  los  idiomas  tambi^n  repugnan 
no  poco  el  deslinde  entre  germanos  y  latinos. 
Tal  vez  si  ajustasemos  la  cuenta  de  las  pala- 
bras  germdnicas  y  de  las  palabras  latinas  que 
hay  en  el  idiom  a  ingles,  resultaria  doble  6  tri- 
ple el  numero  de  las  palabras  latinas. 

Admitamos,  no  obstante,  la  separaci6n  que 
vulgarmente  se  hace  de  los  pueblos  de  Europa 
y  de  los  que  proceden  de  ellos  y  viven  hoy  in- 
dependientes  en  America  y  en  otras  partes  del 
mundo,  y  llamemoslos  latinos  a  los  unos  y  ger- 
manicos d  los  otros.  Todavia  me  consuelo  yo, 
me  animo  y  no  veo  clara  la  decadencia.  lD6n- 
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de  esta  la  de  Italia,  que  ha  logrado  en  nues- 
tros  dias  un  anhelo  de  unidad  que  parecia  ina- 
sequible  y  por  el  que  pugnaba  en  balde  desde 
los  tiempos  del  rey  barbaro  Teodorico?  iPor 
que  ha  de  calificarse  de  decadente  la  nacion  y 
la  raza  que  ha  producido  en  nuestra  edad  gran- 
des  capitanes  como  Napoleon  Bonaparte,  po- 
liticos  como  Cavour,  valientes  patriotas  como 
Garibaldi,  artistas  como  Rossini,  Canova,  Te- 
nerani  y  Verdi,  y  filosofos,  sabios  y  poetas 
como  Parini,  Alfieri,  F6scolo,  Leopardi,  Bal. 
bo,  Mamiani,  Rossnini,  Galuppi,  Monti,  Gio- 
berti,  Manzoni,  Vera,  Tosti,  Secchi,  Carducci 
y  otros  ciento? 

La  supuesta  decadencia  de  los  franceses, 
esta,  si  cabe,  menos  justificada.  Aunque  por 
las  armas  hayan  sido  vencidos  ultimamente, 
vencedores  fueron  en  todas  partes  con  el  pri- 
mer Napoleon;  con  la  restauracion  conquista- 
ron  la  Argelia,  y  con  Napoleon  III  triuufaron 
de  los  rusos  en  Crimea  y  de  los  austriacos  en 
Lombardia.  El  pueblo  frances  sigue  siendo 
ademas  tmo  de  los  mas  industriosos  y  ricos  de 
la  tierra.  Sus  modas  se  imponen,  suliteratura 
se  estudia,  se  admira  y  se  imita  por  donde 
quiera.  Y  Francia,  fecundisima  en  ingenios, 
da  pasto  espiritual  d  las  demas  naciones,  que 
se  deleitan  y  regalan  con  sus  libros,  aspirando 
si  imitarlos,  como  corporalmente  y  aspirando  a 
la  elegancia  y  al  refinamiento  procuran  vestir- 
se  de  telas  y  con  modistas  francesas,  beber  los 
vinos  de  Francia  y  hasta  condimentar  y  sazo- 
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nar  sus  aliraentos  segun  las  invenciones  y  pre- 
ceptos  de  la  francesa  cocina. 

Infiero  de  lo  dicho  que  ni  en  Francia  ni  en 
Italia  se  nota  la  decadencia  de  la  raza  latina. 

Parte  de  esta  raza,  lejos  de  caer  ha  surgido 
recientemente  a  nueva  vida  j  como  resucita- 
do.  Hablo  de  los  pueblos  de  Rumania  que  han 
sacudido  el  yugo  de  los  turcos,  que  se  han  cons- 
tituido  en  nacion  independiente,  y  que  lejos  de 
decaer  adelantan  y  prosperan. 

iDonde  estan,  pues,  los  latinos  decaidos? 
Evidentemente,  6  no  los  hay  6  los  decaidos  so- 
nios  nosotros,  los  hijos  de  Espana,  de  Portu- 
gal y  de  las  17  6  18  republicas  que  fueron  co- 
lonias,  en  mds  dichosos  dias,  fundadas  por 
Portugueses  y  espaiioles. 

Yo  no  he  de  negar  que  nosotros  los  habitan- 
tes  de  Espafia  estamos  muy  abatidos  y  postra- 
dos.  Nuestras  derrotas  en  la  guerra  con  los  Es- 
tados  Unidos  nos  han  dejado  muy  poco  airo- 
sos.  Por  aqui  se  habla  mucho  de  regeneracion. 
Y  lo  que  es  yo,  si  la  regeneracion  es  posible, 
creo  que  debe  fundarse  en  algo  que  se  parezca 
a  la  determinacion  que  tom6  Don  Quijote 
cuando  le  vencio  el  Caballero  de  la  Blanca 
Luna  en  la  playa  de  Barcelona.  Si  Don  Quijo- 
te quiso  hacerse  pastor,  nosotros,  sin  pensar  ni 
remotamente  en  el  desquite,  tratando  de  tener 
poquisimo  ejercito  y  no  construyendo  en  me- 
dio siglo  un  solo  buque  de  guerra,  debemos 
dedicarnos  A  la  industria,  a  la  agriculturay  al 
comercio,  para  volver  a  ser  ricos,  lo  cual  es 
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hoy  TCi&a  que  nunca  el  fundamento  y  el  nervio 
del  poder  militar,  y  lo  cual  inspira  valor  y 
confianza  en  la  fuerza  propia. 

Entretanto,  para  distraernos  y  consolamos, 
y  d  fin  de  que  nuestro  espiritu  no  se  duenna  ni 
se  amodorre,  y  de  muestras  de  si,  no  como  es- 
pada  llena  de  herrumbre,  sino  como  acero  aci- 
calado,  debemos  dedicarnos  con  mds  afan  que 
nunca  a  las  ciencias,  a  las  letras  y  a  las  artes. 
Para  ellas  ha  tenido  Espafia  hasta  hoy  mas 
gloriosa  vida  de  lo  que  vulgarmente  se  cree. 
En  la  civilizacion  del  linaje  humano  y  en  la 
recta  direccion  de  sus  altos  destinos,  Espafia 
ha  tenido  hasta  hoy  parte  mas  principal  de  la 
que  le  atribuyen  las  naciones  del  norte  por  la 
boca  6  por  la  pluma  de  sus  populares  escrito- 
res.  Y  no  porqiie  los  Estados  Unidos  hayan  te- 
nido mas  barcos,  mas  fuertes  corazas  en  ellos; 
mejores  canones  y  mas  certera  punteria,  hemos 
de  creer  que  todo  acabo  para  nosotros,  hemos 
de  ponernos  d  la  zaga  de  los  otros  pueblos  6 
hemos  de  considerarnos  como  muertos  y  punto 
menos  que  enterrados. 

Tratemos  de  afirmar  aiin  que  la  raza  espa- 
nola  no  esta  decadente  ni  va  a  su  ruina,  y  11a- 
memosla  raza  iberica,  A  fin  de  comprender  el 
Portugal  y  el  Brasil,  por  mds  que  en  los  me- 
jores tiempos  de  Portugal,  reinando  Don 
Juan  II  el  Perfecto  y  Don  Manuel  el  Dichoso, 
se  complacian  los  Portugueses  en  llamarse  es- 
panoles.  Asi  tendremos  que  esta  raza  se  extien- 
de  y  domina  aiin  sobre  vastisimo  territorio. 
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forma  iin  conjunto  de  veinte  estados  indepen- 
dientes  y  cuenta  un  niimero  de  almas  que  sin 
exageraci6n  puede  estimarse  en  setenta  ii 
ochenta  millones. 

Inutil  y  hasta  peligroso  seria,  sin  embargo, 
que  estos  pueblos,  iberos,  espaiioles,  hispano- 
parlantes  6  como  queramos  apellidarlos,  pien- 
sen  en  alianzas  politicas  y  proyecten  confede- 
raciones.  Por  ahora  y  por  mucho  tiempo  aun 
en  el  porvenir,  la  paz  inerme  y  el  modesto  so- 
siego  deben  ser  nuestra  major  garantia  y  nues- 
tro  mas  firme  escudo  contra  la  ambicion  y  la 
codicia  de  las  grandes  potencias  preponderan- 
tes  en  el  mundo.  Pero  desechando  tan  dispa- 
ratados  ensuenos,  justo  y  razonable  es  olvidar 
antiguos  rencores  y  mutuas  quejas  y  estrechar 
los  lazos  de  nuestro  fraternal  afecto,  con  el 
trato  mas  intimo  y  frecuente  y  con  el  conoci- 
miento  y  cambio  de  nuestras  producciones,  so- 
bre  todo  intelectuales. 

Yo  reconozco  y  deploro  que  en  Espana  se 
lee  poquisimo,  y  me  atrevo  asimismo  a  reco- 
nocer  y  d  deplorar  que  en  toda  la  America  es- 
panola  se  lee  menos.  Pero  como  aqui  y  alii  pro- 
porcionalmente  se  escribe  mucho,  recelo  que 
se  hace  muy  mal  el  comercio  de  libros,  que  en 
los  periodicos  apenas  se  dan  noticias  de  los  que 
se  publican,  y  que  esto  contribuj'e  A  que  nos 
ignoremos  y  a  que  tal  vez  nos  menospreciemos. 
Y  si  nosotros  nos  menospreciamos,  no  debemos 
extranar  que  en  los  paises  extranjeros  nos  ten- 
gan  en  poco. 
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Otro  muy  grave  mal  nace  de  tal  desconoci- 
miento  y  de  tal  menosprecio:  la  exorbitante  y 
candorosa  admiracion  de  las  obras  de  otras  li- 
teraturas  y  el  desatentado  prurito  de  imitar- 
las,  lo  cual  pudiera  con  el  tiempo  desazonar  y 
destenir  la  nuestra,  quitdndole  todo  color  y  sa- 
bor  castizos  y  convirtiendola  en  remedo  soso, 
exotico  y  frio  de  lo  frances,  de  lo  ingles  y  de  lo 
tudesco. 

Las  anteriores  consideraciones  me  inducen 
a  estimar  en  mucho  el  oficio  y  empleo  de  dar 
a  conocer  nuestros  libros  por  medio  de  los  pe- 
riodicos,  aunque  sea  somera  y  desmanadamen- 
te.  Emprendo,  pues,  semejante  tarea,  aunque 
desconfiado  de  mi  aptitud  para  llevarla  a  cabo, 
muy  convencido  de  que  es  conveniente  y  opor- 
tuna.  Algo  se  escribe  e  inserta  en  los  periodicos 
de  esta  peninsula  acerca  de  los  libros  de  entre- 
tenimiento:  sobre  poesias,  cuentos  y  novelas, 
y  mds  que  nada  sobre  el  teatro.  Pero  sobre  li- 
bros de  erudicion  y  de  ciencia  casi  nada  se 
dice.  Tales  libros  se  componen  y  se  imprimen, 
pero  bien  puede  afirmarse  que  no  se  publican. 
La  generalidad  de  las  gentes  no  sabe  que  los 
hay.  Los  libreros  no  los  anuncian  ni  desplie- 
gan  muy  activa  habilidad  para  divulgarlos  y 
venderlos.  Y  en  Espana,  sin  embargo,  es  no- 
table en  el  dia  la  producci6n  y  publicaci6n  de 
obras  de  este  genero,  conocidas  solo  dentro  de 
un  pequeno  circulo  de  iniciados,  y  desconoci- 
das  por  completo  del  gran  publico,  6  digase  del 
Tulgo. 
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No  desistire  yo  de  tratar  eii  estos  articulos 
de  novelas  y  de  versos.  Procurare  dar  noticia 
critica  de  ciianto  nuevo  saiga  a  luz  en  amena 
literatura,  pero  he  de  tratar  tambien  de  libros 
de  erudicion  y  de  ciencia,  empezando  hoy  & 
decir  algo  de  ellos,  aunque  en  cifra  y  resumen. 

Nuestra  literatura  estaba  como  sepultada  y 
oculta  en  el  primer  tercio  del  siglo  presente. 
En  Espafia  solo  sabian  de  ella  y  de  su  historia 
algunos  refinados  eruditos.  Fuerza  es  confesar 
que  hubo,  durante  largo  tiempo,  mas  extran- 
jeros  que  espanoles  que  se  emplearan  en  estu- 
diar  tal  asunto.  Bastaria  para  probarlo  citar 
los  nombres  de  Bouterweck,  Bohl  de  Faber, 
Fernando  Wolf,  Claras,  Sismondi,  ambos 
Schlegel,  Tieck,  Damaso  Hinard,  Ticknor  y 
rauchos  otros. 

Por  dicha,  desde  hace  cuarenta  6  cincuenta 
anos  hay  entre  nosotros,  en  este  punto,  un  ver- 
dadero  renacimiento,  el  cual  adquiere  cada  dia 
mayor  importancia  y  difunde  y  po2)ulariza  el 
conocimiento  de  nuestras  letras  y  de-  nuestro 
idioma. 

El  impresor  D.  Manuel  Rivadeneira  ha  sido 
de  los  primeros  y  mds  importantes  promove- 
dores  de  esta  obra,  publicando  su  biblioteca, 
donde  se  pone  al  alcance  del  publico  gran  par- 
te de  nuestros  tesoros  literarios,  antes  espar- 
cidos  y  escondidos. 

Bibliofilos  aislados  6  reunidos  en  sociedad, 
han  tratado  de  completar  esta  obra.  El  primer 
marques  de  Pidal  ha  publicado  el  Gancionero, 
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de  Baena,  con  una  introduccionmuysabiaso- 
bre  nuestra  cultura  en  los  siglos  xiv  y  xv. 

Amador  de  los  Rios,  ademas  de  su  extensa 
historia  literaria,  que  no  va  mas  alia  de  fines 
del  siglo  XV,  ha  dado  a  la  estampa,  ilustran- 
dolas  con  noticias  y  observaciones,  las  obras 
del  marques  de  Santillana,  y  la  magnifica  His- 
toria General  y  Natural  de  las  Indias,  de  Gon- 
zalo  Fernandez  de  Oviedo,  historiador  princi- 
pe  de  las  cosas  de  America. 

Por  iniciativa  y  a  expensas  del  Ministerio 
de  Fomento  se  ban  hecho  importantisimas  pu- 
blicaciones,  con  extraordinario  lujo,  primor  y 
elegancia,  como  las  Cartas  de  Indias  y  la  His- 
toria de  Felipe  //de  Luis  Cabrera  de  Cordoba. 

Continiian  publicandose  las  dos  grandes  co- 
lecciones  de  documentos  ineditos,  una  de  asun- 
tos  de  la  metropoli;  otra  de  las  que  fueron 
nuestras  colonias. 

La  Real  Academia  Espanola  ha  hecho  una 
edici6n  lujosisima  de  la  Gantigas  del  rey  don 
Alonso  el  Sabio,  ilustradas  con  grabados  y 
facsimiles  y  con  una  sabia  disertacion  del  mar- 
ques de  Valmar.  Este  precioso  monumento  de 
nuestra  poesia,  de  nuestra  pintura  y  de  nues- 
tra miisica  a  mediados  del  siglo  xiii,  perma- 
necia  inedito,  hacia  ya  640  anos  lo  menos, 
conservandose  eu  varios  manuscritos,  entre 
los  que  descaella  el  del  Escorial,  del  que  prin- 
cipalmente  se  saco  la  copia  para  la  imprenta. 

La  Academia  Espanola,  llena  de  amor  d  las 
letras  patrias  y  con  una  generosidad  que  la 


—  270  — 

honra,  sigue  gastando  el  producto  de  la  venta 
de  su  Gramatica y  de  su  Diccionario,  en  la  pu- 
blicaci6n  de  libros  monumentales  que  solo  pue- 
den  acarrearle  gloria.  Empenada  esta  dicha 
Real  Academia  en  la  costosa  y  larga  empresa 
de  hacer  ima  edicion  de  lujo  de  las  obras  cotn- 
pletas  de  Lope  de  Vega.  Ocho  tomos  en  folio 
van  publicados  ya.  Los  tomos  llegaran  a  ser 
treinta  y  cinco  6  cuarenta.  Creo,  sin  embargo, 
que  esta  publicacion  llegara  a  sutermino  den- 
tro  de  pocos  anos,  merced  a  lamaravillosa  ac- 
tividad  de  D.  Marcelino  Menendez  y  Pelayo, 
encargado  el  solo  de  hacerla.  Los  sendos  pro- 
logos,  con  que  va  ilustrando  los  voliimenes  to- 
dos,  son  un  prodigio  de  rara  y  variada  erudi- 
ci6n,  sin  que  carezcan  de  la  amenidad  conve- 
niente  para  que  su  lectura  sea  grata  en  extre- 
mo.  No  hay  mito,  tradicion,  leyenda  6  ftlbula, 
sobre  la  cual  se  funde  el  arguraento  de  un  dra- 
ma, que  no  este  estudiada  desde  su  origen,  en 
su  crecimiento  y  desarrollo  y  siguiendola  en 
sus  emigraciones  y  cambios.  A  pesar  de  em- 
plearse  en  tan  dificil  y  lucida  tarea,  el  Sr.  Me- 
nendez tiene  tiempo  y  fuerzas  para  continuar 
la  publicacion  de  la  Antologia  de  poetas  liri- 
cos  castellanos.  Siete  tomos  lleva  ya  publica- 
dos y  el  octavo  aparecerd  pronto.  Bien  puede 
afirmarse  que  las  introducciones  de  dichos  to- 
mos acabardn  por  formar  la  mAs  bella  y  com- 
pleta  historia  de  nuestras  letras,  siendo  los  ver- 
sos, que  van  en  pos  de  las  introducciones,  los 
documentos  j  ustificativos. 
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Muy  largo  seria  seguir  refiriendo  aqui  los 
mas  importantes  trabajos  de  critica  que  se  han 
hecho  en  estos  dltimos  anos  y  que  siguen  ha- 
"ciendose  en  Espafia. 

La  Real  Academia  Espanola  y  la  Biblioteca 
Nacional  abriendo  certamenes  y  ofreciendo 
premios,  contribuyen  a  esto  poderosamente, 
con  el  incentivo,  mas  que  del  pequeno  lucro, 
de  la  honra  que  puede  ganarse  y  se  gana. 

Entre  los  libros  premiados  por  la  Real  Aca- 
demia Espanola,  citare:  Iriarte  y  su  epoca  de 
D.  Emilio  Cotarelo,  incansable  investigador  y 
ameno  historiador  de  lacultura  espanola,  como 
lo  prueban  ademas  del  ya  citado  libro,  sus  vi- 
das  de  las  c^lebres  actrices  espanolas  Maria 
Ladvenant  y  la  Tirana,  y  sus  estudios  sobre  el 
Conde  de  Villamediana,  D.  Enrique  de  Ville- 
na  y  Tirso  de  Molina,  siendo  de  notar  que  en 
este  ultimo  estudio  sobre  nuestro  gran  drama- 
turgo,  creador  de  Don  Juan  Tenorio,  de  FA  In- 
fanzon  de  Illescas,  de  -D.*  Maria  de  Molina  y  de 
El  condenado  por  desconjiado,  ha  competido  y 
quizas  alcanzado  la  ventaja,  una  simpatica  y 
doctisima  dama,  D.'  Blanca  de  los  Rios. 

Fruto  de  estos  premios,  que  la  Academia 
Espanola  ofrece,  han  sido  recientemente  un 
libro  que  acaba  de  publicarse  sobre  el  Padre 
Jose  de  Acosta,  debido  a  la  pluma  de  D.  Jose 
R.  Carracido,  y  otros  dos  que  se  estan  impri- 
miendo,  uno  sobre  el  poeta  Jauregui,  por  el 
Sr.  Jorddn  de  Urries,  y  otro  sobre  el  poeta 
Luis  Barahona  de  Soto  por  D.  Francisco  Ro- 
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driguez  Marin,  muy  conocido  ya  en  la  repiibli- 
ca  de  las  letras  por  sus  lindas  poesias,  por  sus 
tT&ha]o8 folkloristas  j  por  otros  estimables  es- 
critos. 

Los  premios,  concedidos  por  la  Biblioteca 
Nacional,  han  producido  obras  acaso  menos 
amenas,  por  ser  de  bibliografia,  pero  sin  duda 
mas  importantes  para  el  completo  conocimien- 
to  de  la  pasada  vida  intelectual  espanola.  Asi, 
por  ejemplo,  el  Catdlogo  bibliogrdfico  y  biogrd- 
fico  del  teatro  antiguo  espaiiol  por  D.  Cayetano 
Alberto  de  la  Barrera,  cuya  atinada  diligencia 
causa  maravilla;  los  Apuntes  para  una  biblio- 
teca cientijica  espanola  del  siglo  xvi,  etc.,  por 
D.  Felipe  Picatoste,  donde  se  demuestrande  un 
modo  irrefutable,  contra  todos  los  asertos  de  la 
malevolencia  y  de  la  ignorancia  de  los  extran- 
jeros,  el  brillantisimo  estado  y  el  libre  y  rico 
florecimiento  de  las  ciencias  naturales  y  exac- 
tas  en  Espafia,  durante  el  mencionado  siglo; 
y  por  ultimo,  la  Bibliografia  espanola  de  len- 
guas  indigenas  de  America,  del  conde  de  lu 
Vinaza,  donde  se  analizan,  describen  y  jxizgan 
multitud  de  gramaticas,  diccionarios  y  otros 
estudios  filologicos,  hechos  por  misioneros  es- 
pafioles  y  Portugueses,  sobre  centenares  de 
idiomas  de  ese  Nuevo  Mundo,  No  contento  con 
esto,  el  conde  de  la  Vinaza  ha  publicado  tam- 
bien  un  libro  analogo  sobre  los  idiomas  del 
Asia  y  de  la  Oceania;  otros  libros  sobre  Au- 
relio  Prudencio  Clemente,  eminente  lirico  es- 
pafiol  cristiano  latino;  sobre  Goya,  sobre  los 
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Argensolas,  y  por  ultimo,  un  complemento  del 
diccionario  de  artistas  espafioles  de  Cean  Ber- 
miidez,  que  consta  de  tantos  volumenes  como 
el  citado  diccionario,  y  que  contiene  la  vida  y 
la  descripci6n  de  los  trabajos  de  multitud  de 
pintores,  escultores,  arquitectos,  joyeros  y  ar- 
tistas en  hierro  y  en  bronce. 

Varias  sociedades  de  bibliofilos  y  tambien 
bibliofilos  aislados,  asi  en  Madrid  como  en 
provincias,  sostienen  y  fomentan,  aunque  solo 
sea  en  un  pequeno  circulo  de  la  aristocracia 
del  saber  y  de  la  inteligencia,  esta  aficion  fe- 
cunda  a  las  antiguas  glorias  de  nuestro  pen- 
samiento  castizo.  La  sociedad  de  bibli6filos  de 
Madrid  ha  publicado  ya  treinta  y  tres  tomos, 
elegantemente  impresos,  de  obras  muy  inte- 
resantes  como,  por  eiemplo,  El  Cancionero 
general  de  Hernando  del  Castillo;  el  Roman- 
cero  de  Pedro  de  Padilla;  las  Relaciones  de 
Pedro  de  Gante;  la  Relacion  de  la  Jornada  de 
Pedro  de  Orsua  a  Omagua  y  al  Dorado;  las 
obras  del  famoso  trovador  Juan  Rodriguez  del 
Padron,  etc.,  etc.  Justo  es  confesar  que  sin  que 
le  distrajese  de  ello  su  activa  vida  politica,  don 
Antonio  Canovas  del  Castillo  fue,  mientras 
vivio,  alma  de  esta  sociedad  de  bibliofilos. 

A  semejanza  de  dicha  sociedad  y  emulando 
con  ella,  los  Sres.  Sancho  Rayon  y  marques  de 
la  Fuensanta  del  Valle,  ban  publicado,  ilus- 
trandola  con  notas  y  comentarios,  una  precio- 
sa  Coleccion  de  libros  espatioles  raros  6  cnrio- 
sos,  contdndose  en  ella,  La  lozana  andaluza, 

18 
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novela  pornogrdfica  de  Delicado;  el  Cancione- 
ro  de  Stiifiiga,  las  Andanzas  de  Pedro  Tafur, 
El  Cortesano  de  Luis  de  Milan,  algunas  no- 
velas  dialogadas  al  modo  de  La  Celestma,  en- 
tre  las  cuales  es  notable  y  aun  admirable  por 
la  gracia  y  el  primor  de  su  estilo,  la  Comedia 
Serafina,  aunque  merezca  grave  censura  por 
sii  obscenidad  desenfrenada.  Tambien  entre 
estos  libros  raros  y  curiosos  los  liay  de  no  poco 
valer  para  la  historia  de  America,  como  Me- 
morias  antignas  del  Peru  y  Varias  relaciones 
del  Peru  y  Chile. 

El  librero  D.  Fernando  Fe,  si  bien  con  mu- 
cha  lentitud  y  largas  pansas,  pnblica  tiempo 
ha  otra  coleccion  de  libros  de  bibliofilos,  titu- 
lada  Libros  de  antano,  impresa  con  el  mayor 
esmero.  Empezo  esta  coleccion  con  una  de  las 
joyas  literarias  mas  ricas  y  hermosas  del  Re- 
nacimiento:  con  El  Cortesano  del  conde  Bal- 
tasar  Castiglione,  gallardamente  traducido  al 
castellano  por  el  famoso  Boscan  y  con  un  pro- 
logo  de  nuestro  gran  poeta  Garcilaso.  El  senor 
D.  Antonio  Maria  Fabie,  escritor  tan  facil 
como  instruido,  ilustro  el  libro  de  Castigliono 
y  de  Boscan  con  una  introduccion  muy  docta 
y  discreta.  La  ultima  obra  de  esta  coleccion 
que  publica  D.  Fernando  Fe,  es  la  vida  intima 
de  Carlos  III,  del  sexto  conde  de  Feruan  Nu- 
nez, su  valido  y  amigo,  con  la  Memoria  del 
mismo  conde  sob  re  la  expedicion  de  Argel, 
ilustrado  todo  con  notas  copiosisimas  y  bio- 
grafias  de  personajes,  por  los  Sres.  Morel  Fu- 
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tio  }'  Paz  J  Melia.  Esta  obra  del  conde  de  Fer- 
nAii  Niinez  acaba  de  salir  a  luz  y  los  peri6dicos 
diarios  han  dado  sobre  ella,  mas  de  lo  que 
acostumbran,  parecer  y  noticias. 

La  actividad  en  este  genero  de  trabajos  erii- 
ditos  se  manifiesta  y  es  fecunda  en  Sevilla, 
casi  a  par  que  en  Madrid.  De  ello  hablaremos 
en  otro  articulo  por  ser  ya  este  de  boy  sobrado 
extenso,  Lo  dicbo  en  el,  con  todo,  apenas  da 
una  vaga  idea  del  movimiento  intelectual  de 
Espafia  en  la  parte  critica  y  erudita.  De  todos 
modos,  no  nos  parece  fuera  de  proposito  ni  que 
huelgue  y  este  de  sobra,  el  presentar  este  mal 
trazado  y  rapido  bosquejo  del  cuadro  general 
antes  de  consagrarnos  a  dar  singular  noticia 
y  a  exponer  nuestro  juicio  sobre  libros  recien- 
temente  publicados  y  sobre  los  que  aparezcan 
en  lo  futuro. 


II 


Madrid,  i.°  de  Enero  de  1900. 

El  mal  estado  de  mi  salud  no  ha  consentido, 
muy  a  mi  pesar,  que  durante  mucho  tiempo 
cumpla  yo  la  promesa  de  escribirpara  La  2Va- 
cion  una  carta  mensual  sobre  la  reciente  lite- 
ratnra  espaiiola.  El  asunto  es  tan  vasto,  que 
apenas  habia  erapezado  yo  a  tratar  de  el  en  ar- 
ticulo mio  que  inserto  La  Nacim  el  30  de 
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Abril  ultimo.  Procuraudo  ahora,  ya  que  me 
siento  algo  restablecido,  reanudar  la  comeuza- 
da  tarea,  espero  no  faltar  y  escribir  cadames 
una  carta.  No  carecere  de  puntos  que  tocar  aun- 
que  los  toque  muy  ligeramente,  ya  que  en  Es- 
pana  no  dejan  de  publicarse  libros  y  ya  que  no 
pienso  yo  excluir  de  la  cuenta  que  vaya  dando 
los  que  en  varios  estados  6  republicas  de  la 
America  espauola  vengan  a  publicarse  y  lle- 
guen  a  mis  manos.  Rotos  estdn  los  lazos  poli- 
ticos  que  estrechamente  nos  unian.  Gada  uno 
de  los  pueblos,  que  desde  California  hasta  el 
Estrecho  de  Magallanes  ha  surgido  en  ese 
gran  continente  merced  a  la  expansion  en  me- 
jores  y  mas  dicbosos  dias  de  los  hijos  de  nues- 
tra  peninsula^  se  ha  creado  y  tiene  hoy  nueva 
patria.  Pero,  en  mi  sentir,  por  cima  del  amor 
que  esta  nueva  patria  merece  y  exige  hay  otro 
amor  6  si  se  quiere,  otro  patriotismo  mas  com- 
prensivo  y  alto:  el  de  la  raza  de  que  todos  proce- 
demos  y  de  cuya  identidad  datestimonio  y  debe 
ser  indeleble  sello  la  lengua  castellana. 

No  pocas  veces  he  recordado  yo  el  celebre 
dicho  de  Tomd,s  Carlyle.  Hablando  de  Shakes- 
peare aseguraba  este  famoso  critico  que  si  le 
dieran  &  escoger  entre  la  perdida  de  Shakes- 
peare y  la  perdida  del  imperio  britanico  en  la 
India,  elegiria  sin  vacilar  la  perdida  del  impe- 
rio, porque  este  habra  de  perderse  tarde  6  tem- 
prano,  mientras  que  el  inmortal  dramaturge 
seguira  siendo  lazo  de  union  y  signo  de  fra- 
ternidad  entre  cuantas  gentes  que  llevan  sangre 
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inglesa  en  las  venas  hay  y  habrd  esparcidas 
por  el  mundo.  Lo  que  dijo  Carlyle  de  Shakes- 
peare bien  puedo  yo  decirlo  de  Tirso,  de  Lope 
6  de  Cervantes,  cualquiera  de  los  cuales  vale 
tanto  6  mas  que  el  ingles,  si  el  amor  propio 
nacional  no  me  engafia. 

En  una  de  las  muchas  zarzuelas,  que  en 
Espana  se  escriben  ahora,  D.  Ricardo  de  la 
Vega  hace  decir  graciosamente  a  un  boticario: 

Hoy  las  ciencias  adelantan 
que  es  una  barbaridad. 

El  boticario  dijo  tal  vez  mas  de  lo  que  que- 
rla  decir,  porque  si  en  estos  ultimos  tiempos 
han  sido  extraordinarios  los  adelantos  materia- 
les  y  las  invenciones  ingeniosas  para  hacer 
m&s  comoda  y  regalada  la  vida,  han  surgido 
en  cambio  doctrinas  pseudo-filosoficas,  econo- 
micas  y  politicas,  que  bien  pueden  calificarse 
de  barbaras  y  que  puestas  en  moda,  pueden 
influir  e  influyen  de  un  modo  harto  cruel  en  la 
conducta  de  las  naciones.  La  idea,  por  ejemplo, 
de  la  constante  y  creciente  superioridad  de 
Unas  razas  humanas  sobre  otras,  y  de  que  se 
da  una  lucha  por  la  vida  en  la  que  deben  ex- 
tinguirse  mas  6  menos  lentamente  los  pueblos 
inferiores  6  decaidos  a  fin  de  que  ocupen  su  lu- 
gar  y  prevalezcan  e  imperen  los  pueblos  supe- 
riores,  mas  inteligentes  y  briosos,  y  la  idea  de 
la  seleccion  por  cuya  virtud  van  elevandose  y 
magnificandose  los  mencionados  pueblos  y  pe- 
reciendo  los  que  decaen  y  se  hunden,  hacen 
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que  en  nuestra  epoca,  auuque  se  hable  muclio 
de  filantropia  y  de  justicia,  solo  se  atienda  a  la 
fuerza,  se  aprecie  al  que  la  tiene  y  el  debil  sea 
desdeiiado  y  vejado;  se  profetice  su  proxima 
muerte  como  cosa  segura  y  hasta  se  le  niegue 
el  derecho  de  seguir  viviendo. 

Yo  reconozco  y  deplore  nuestra  reciente  la- 
mentable derrota  y  como  efecto  de  ella,  tengo 
que  confesar  y  confieso  tambien  que  el  estado 
espaiiol  se  lialla  decadente  y  abatido  en  el  dia. 
Lo  que  no  es  facil  de  explicar,  en  mi  sentir,  es 
la  causa  6  la  multitud  de  causas  que  nos  han 
traido  a  tan  hondo  abatimiento  en  comparacion 
del  grandisimo  poderio,  prosperidad,  fuerza  y 
riqueza  que  otras  naciones  han  alcanzado.  No 
creo  que  hayan  degenerado  individualmente 
los  espanoles,  ni  que  scan  hoy  menos  actives, 
menos  valerosos,  ni  menos  inteligentes  que  en 
los  pasados  siglos.  Ni  creo  tampoco  que  la 
energia  de  voluntad,  el  entendimiento  y  otras 
buenas  y  altas  cualidades,  hayan  pasado  por 
complete  a  adornar  y  d  sublimar  d,  otras  razas 
humanas  y  nos  hayan  dejade  huerfanos  de  todas 
aquellas  prendas  que  en  etre  tiempo  nos  valie- 
ron  para  descollar  y  predominar  en  el  mundo. 

Si  el  mal  no  estd  en  los  Individ  uos,  sin  duda 
en  el  conjunto  hay  defectos  y  vicios  que  han 
dado  origen  a  nuestras  desventuras.  El  mal 
no  puede  ni  debe  ser  incurable.  Les  vicies  se 
extirpan  y  los  defectos  se  corrigen.  Asi  piensa 
hoy  la  mayoria  de  los  espafieles  y  asi  se  habla 
de  regeneracion  por  todas  partes.  Nos  hallamos 
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pues,  en  un  momeuto  historico  de  crisis  y  de 
peligro.  Facil  es  eqiiivocarse  y  hallar  reraedio 
que  sea  peor  que  la  euferraedad. 

Bueno,  muy  bueno  es  uo  dejarse  alucinar 
por  el  amor  propio,  hacer  severo  examen  de 
conciencia,  no  disimular  ni  ocultarse  los  peca- 
dos  y  los  errores  Todo  esto  se  hace  aqui  ahora. 
Somos  duros  y  hasta  crueles  con  nosotros  mis- 
mos,  en  vez  de  pecar  de  eugreidos  y  de  sober- 
bios.  Pero  desgraciadamente  la  soberbia  y  el 
eugreimiento,  que  tal  vez  se  extendian  antes 
sobre  toda  la  coiectividad,  no  se  han  desvane- 
cido,  sino  se  ban  encogido,  contrayendose  y 
encerrandose,  ya  en  el  individuo,  ya  en  esta  6 
en  aquella  clase  social  a  que  el  individuo  per- 
tenece,  ya  en  deterrainada  region  6  comarca 
que  el  individuo  llama  sn patria  chica. 

Tan  raro  modo  de  discurrir  hace  que  algu- 
nos  individuos  imaginen  que  toda  la  poblacion 
espanola  se  ha  quedado  rezagada  en  el  camino 
del  progreso  6  se  ha  caido  en  un  barranco  que 
en  el  camino  habia,  mientras  que  ellos  sigueu 
delanteros,  dandose  la  mano  con  los  alemanes, 
con  los  ingleses  y  con  los  demis  livianos  de 
esta  recua  nacional  y  progresiva.  Tan  raro 
modo  de  discurrir  cuando  es  una  clase  social 
quien  le  tieue,  da  origen  a  la  mania  de  la  masa 
neutra,  a  la  idea  de  que  todos  los  politicos  son 
picaros  6  tontos,  y  de  que  no  bien  gobierne  la 
masa  neutra,  quedaremos  regenerados,  lo  cual 
pudiera  tener  algunos  visos  de  razou  si  los  po- 
liticos que  han  gobernado  hasta  ahora  la  Espa- 
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na  6  en  el  dia  la  gobiernan,  debiesen  su  encum- 
bramiento  al  capricho  de  ua  principe,  al  anto- 
jo  de  una  favorita,  a  la  recomendacion  oculta 
de  \\n  confesor  regio  6  a  cualquiera  intriga  pa- 
laciega;  pero  como  en  Espana  no  hay  hombre 
politico  que  en  el  dia  no  se  levante  aupado  y 
sostenido  por  un  gran  partido  que  le  elige  por 
jefe   y  con  el  aplauso  de  la   muchedumbre 
que  celebra  y  admira  su  elocuencia,  su  saber 
y  SUB  demas  poco  comunes  dotes  de  entendi- 
miento  y  de  caracter,  fuerza  es  convenir  en  que 
los  tales  politicos  ban  de  ser  lo  mejor  y  lo  mas 
egregio  que  en  la  nacion  hay,  y  que  si  valen 
poco,  es  porque.vale  menos  lo  restante.  Tan 
raro  modo  de  discurrir,  por  ultimo,  engendra 
el  regionalismo  y  da  ser  y  consistencia  a  la 
patria  chica;  sintoma  ominoso  de  disolucion 
nacional  que  debemos  esperar  habra  pronto  de 
disiparse,  pero  que,  en  las  circunstancias  an- 
gustiosas  en  que  hoy  nos  vemos,  ha  dado  y  si- 
gue  dando  triste  muestra  de  si  en  Cataluna 
sobre  todo.    Corrientes  de  opinion  y  movi- 
miento  de  los  espiritus  son  estos  enteramente 
contrarios  a  la  marcha  que  siguen  hoy  las  so- 
ciedades.  Cuando  en  Italia,  por  ejemplo,  esta- 
dos  tan  gloriosos  como  en  las  artes  de  la  paz  y 
de  la  guerra,  lo  fueron  Genova,  Florencia  y 
Venecia,  se  conforman  con  ser  y  gustan  de 
ser  provincias  italianas,  es  extrano  y  aflicti- 
vo  que  haya  en  Barcelona  y  en  algunos  otros 
puntos  de  Cataluna  alguien  que  suene  con  el 
separatismo  y  que  entienda  que  pierda  y  que 
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no  gana  en  formar  parte  de  miestra  naci6n. 

El  sintoma,  como  ya  he  dicho,  es  ominoso, 
pero  sin  duda  desaparecera  cuando  Espafia  res- 
taure  un  poco  sus  fuerzas.  Los  catalanes  no  se 
puede  negar  que  deben  la  riqueza  y  el  auge  de 
su  industria,  comercio  y  cultura,  d,  la  laborio- 
sidad  y  al  talento  de  que  estdn  dotados,  pero 
algo  deben  tambien  a  la  generosa  protecci6n 
del  resto  de  los  espafioles,  que  se  ban  resigna- 
do  a  comprar  sus  manufacturas  mucho  mas  ca- 
ras  que  hubieran  podido  comprarlas  en  otros 
paises.  Y  esto  durante  no  poco  tiempo. 

Otra  causa  aparente  de  divorcio  entre  Cata- 
luna  y  el  resto  de  Espafia,  hay  aiin  y  proyiene 
de  la  misma  prosperldad  e  importancia  de  Ca- 
taluna;  pero  nadie  ni  en  Aragon,  ni  en  Casti- 
11a,  ni  en  Audalucia,  se  opone  4  que  persista 
y  a  que  florezca  la  causa  a  que  alndimos,  con 
tal  de  que  deje  de  ser  causa  de  divorcio,  pues 
no  hay  el  menor  fundamento  para  que  lo  sea, 

Ya  se  entiende  que  aludo  aqui  al  brillante 
renacimiento  de  la  literatura  catalana  en  estos 
ultimos  anos.  Lejos  de  mirar  nosotros  este  re- 
nacimiento con  disgusto,  recelo  q  envidia,  le 
hemos  acogido  con  aplauso,  considerando  glo- 
ria nacional  el  poseer  una  literatura  bilingiie 
y  ensalzando  d  no  pocos  de  los  que  escriben  6 
han  escrito  en  Catalan  al  igual  6  por  cima  de 
los  que  escriben  en  castellano.  Asi,  por  ejem- 
plo,  no  concedemos  a  Narciso  Oiler  menos 
importancia  y  merito  que  &  nuestros  mas  po- 
pulares  y  celebres  novelistas;  d  Mosen  Jacinto 
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Verdaguer,  autor  de  la  Atldntida,  apenas  hay 
quien  no  le  coloque  en  la  mds  alta  cima  de 
nuestro  parnaso,  descollando  entre  los  liricos 
y  epicos  castellanos  de  nuestros  dias;  y  del  dra- 
maturge Angel  Guimera  hemos  representado 
en  los  teatros  de  Madrid  las  mejores  obras 
traducidas  al  castellano,  y  la  critica  y  el  pu- 
"blico  lian  colmado  de  aplausos  y  de  laureles  al 
poeta,  sobre  todo  en  su  drama  Mar  y  Cielo. 

Nadi.e  niega  tampoco  que  la  lengua  catala- 
na,  lejos  de  ser  un  dialecto  y  menos  aim  una 
jerga  vulgar  6  patois  comodicnn  los  franceses, 
sea  un  idioma  perfecto  y  verdaderamente  lite- 
rario  en  el  que  han  escrito  reyes  heroicos  como 
Jaime  I  el  Conquistador,  eminentes  filosofos 
como  Raimundo  Lulio,  y  gloriosos  e  inspira- 
dos  poetas,  sobre  todo  en  el  siglo  xv,  durante 
el  cual,  antes  del  reinado  de  los  Reyes  Catoli- 
cos,  tal  vez  sea  justo  decidir  que  la  poesia  de 
Cataluna,  por  originalidad,  elegancia  y  brio, 
era  superior  &  la  de  Castilla  en  la  misma  epoca. 
Pero  a  pesar  de  todo,  fuerza  es  convenir  en 
que  despues  ha  prevalecido  el  idioma  castella- 
no, extendiendose  no  solo  por  toda  Espana, 
sino  por  el  Nuevo  Mundo,  donde  no  creo  yo 
que  haya  republica  en  que  se  hable  Catalan. 
Los  mismos  catalanes  han  contribuido  con  los 
frutos  de  su  ingenio  a  la  riqueza  del  idioma 
castellano  y  a  su  entronizamiento  y  perfeccion, 
empezando  por  Boscan,  reformador  de  nuestra 
poesia,  guia  y  maestro  de  Garcilaso,  y  autor 
de  un  dechado  elegantisimo  y  limpio  de  caste- 
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liana  prosa  en  su  traducciou  de  El  Cortesano 
del  conde  Baltasar  Castiglione. 

Si  el  Catalan  se  ha  descuidado  mucho  des- 
pues  y  apenas  se  ha  cultivado,  durante  cerca 
de  tres  siglos,  sera  por  motives  largos  de  ex- 
plicar  aqui  y  por  los  que  Castilla  no  debe  cul- 
parse.  Hubo  una  edad  en  que  prevalecio  de  tal 
suerte  en  esta  Peninsula  la  lengua  de  Castilla, 
que  hasta  los  mismos  Portugueses  se  desenten- 
dian  del  propio  idioma  y  se  complacian  en  es- 
cribir  en  castellano,  como  Gil  Vicente,  Ca- 
moens,  Jorge  de  Montemayor,  Sa  de  Miranda 
y  cien  otros. 

La  aficion  a  escribir  de  nuevo  en  Catalan  en 
nuestros  dias  es,  sin  embargo,  laudable,  sobre 
todo  si  se  limita  a  lo  popular  y  de  mero  pasa- 
tiempo:  A  poesia  lirica,  a  dramas  y  a  novelas. 
Asi  lo  comprenden  y  lo  practican  los  mas  ilus- 
tres  escritores  catalanes,  mallorquines  y  valen- 
cianos  de  la  edad  presente.  Enriqueciendo  el 
tesoro  de  nuestro  patrio  castellano  idioma  es- 
tan,  por  ejemplo,  los  libros  del  eruditisimo  y 
profundo  critico  D.  Manuel  Mila  y  Fontanals, 
y  los  de  el  muy  notable  filosofo  y  publicista 
D.  Jaime  Balmes,  tan  encomiado,  no  solo  en 
Espana,  sino  en  todas  las  naciones  cultas,  es- 
pecialmente  entre  los  catolicos. 

Convengamos.  pxies,  sin  condenar  el  uso  li- 
terario  de  la  lengua  catalana,  en  que  el  caste- 
llano es  el  verdadero  y  legitimo  idioma  na- 
cional  de  Espana,  el  idioma  espanol  por  exce- 
lencia,  no  s6lo  hablado  y  escrito  en  nuestra  pe- 
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ninsula,  sino  tambien  en  dieciseis  6  diecisiete 
repdblicas,  en  una  inmensa  extension  del 
continente  de  America  y  acaso  por  mas  de  se- 
senta  millones  de  seres  humanos. 

Acaso  estamos  decaidos,  pero  no  estamos 
muertos  cnando  hay  aiin  tanta  gente  que  con- 
serva  y  que  es  de  esperar  que  conserve  no  poco 
■del  ser,  del  caracter,  del  pensamiento  y  de  la 
cultura  de  la  raza  espanola,  y  que  habla  y  es- 
cribe la  lengua  de  Calderon  y  Cervantes,  de 
ambos  Luises,  del  mejicano  Ruiz  de  Alarcon 
y  del  venezolano  Andres  Bello.  De  que  esta 
lengua  sigue  cultivAndose  con  feliz  exito  y 
amoroso  esmero,  en  America,  dan  claro  y  her- 
Tuoso  testimonio  muchos  inspirados  y  elegan- 
tes poetas,  entre  los  cuales  me  complazco  en 
•contar  a  Marmol,  Obligado,  Andrade  y  Oyue- 
la,  asi  como  prueban  lo  bien  y  profundamente 
que  la  estudian  los  escritos  de  no  pocos  filolo- 
gos  hispano-americanos,  sobresaliendo  entre 
todos  el  prodigioso  colombiano  Rufino  Cuervo. 

La  Real  Academia  Espanola,  procurando 
estar  a  la  altura  de  la  obligacion  que  se  ba  im- 
puesto  de  mirar  por  nuestro  idioma,  lazo  de. 
union  entre  tantas  naciones  y  gentes,  acaba  de 
publicar  la  decimatercera  edicion  de  su  dic- 
cionario,  aumentado  con  no  pocos  centenares 
de  voces,  ya  de  aquellas  que  la  elegancia  y  el 
iujo  de  la  vida  moderna,  los  adelantamientos 
e  invenciones  y  la  creciente  difusion  y  divul- 
gaci6n  del  saber  ban  traido  del  lenguaje  tec- 
nico  a  la  conversaci6n  ordinaria,  ya  de  aque- 
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lias  de  legitima  formaci6n  6  que  significan 
objetos  naturales,  usos  y  costumbres,  trajes, 
instrumentos,  etc.,  y  que  estan  en  uso  en  las 
diferentes  republicas  de  origen  espanol,  que 
hay  en  el  Nuevo  Mundo. 

A  pesar  del  trabajo  realizado  por  la  Real 
Academia  Espanola,  no  hemos  de  negar  que 
tal  vez  se  echen  aun  de  menos  no  pocas  pala- 
bras  en  su  ultima  edicion  del  diccionario, 
pero  debe  tenerse  en  cuenta  que  la  Real  Aca- 
demia no  puede  ni  debe  aceptar  palabra  algu- 
na,  sin  que  preceda  detenido  examen,  a  fin  de 
conservar  la  pureza  del  idioma,  y  de  no  acep- 
tar barbarismos  inutiles  para  expresar  ideas 
que  tienen  ya  expresion  castiza  auuque  haya 
caido  en  olvido  6  en  desuso. 

Bien  pudiera  remediarse  esta  falta  compo- 
niendo  un  libro  que  se  titulase  Inventario  cri- 
tico  de  palabras  hoy  en  uso  y  no  incltddas  en  el 
diccionario  de  la  Real  Academia  Espanola. 
Hasta  para  desechar  las  palabras  viciosas  y 
restablecer  en  su  empleo  la  legitima  palabra, 
pudiera  servir  este  Inventario.  Asi,  por  ejem- 
plo,  la  palabra  etiqueta  no  esta  en  el  dicciona- 
rio con  el  significado  que  hoy  se  la  da  de  ce- 
dula,  que,  por  lo  comun,  se  adhiere  d  las  piezas 
de  tela,  cajas,  botellas,  etc.  Esto  se  llama  en 
espanol  marbete  y  en  marbete  esta  su  definici6n 
muy  por  completo,  pero  la  dificultad  esta  en  que 
si  decimos  hoy  marbete,  en  cualquier  lugar  de 
Espana,  casi  nadie  entiende  lo  que  decimos. 
Lo  propio  puede  afirmarse  de  bastantes  otras 
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palabras,  que  se  han  anticuado  sin  raz6n  y  que 
debieran  volver  al  uso  corriente.  Sirva  de 
muestra  la  palabra  butiro,  reemplazada  lioy 
por  la  perifrasis  manteca  de  vacas. 

Como  quiera  que  ello  sea,  k  pesar  de  la  falta 
que  consignamos  y  que  no  tiene  aiin  el  men- 
cionado  inventario  que  la  subsane,  yo  desecho 
la  inmodestia  colectiva  de  que  pueda  acusarse- 
me  y  me  atrevo  a  asegurar  que  la  nueva  edi- 
tion del  diccionario  es  un  libro  excelente  y 
ixtil,  asi  por  la  abundancia  de  vocablos  corao 
per  el  acierto  y  la  claridad  de  las  definiciones 
y  por  la  exactitud  y  el  tino  de  las  etimologias. 

Y  ya  que  hablo  de  la  Real  Academia  Espa- 
iiola,  bueno  sera  dar  aqui  lo  que  algunos  pe- 
riodicos  llaman  ahora  la  nota  triste,  recordan- 
do  a  los  mas  ilustres  individuos  de  diclia  Aca- 
demia que  de  poco  tiempo  a  esta  parte  nos  ha 
arrebatado  la  muerte,  empezando  por  D.  Anto- 
nio Cdnovas  del  Castillo  y  D.  Emilio  Castelar, 
cuyo  valer  y  fama  son  tan  grandes  que  no  ban 
menester  que  nosotros  los  encarezcamos. 

Recientemente  liemos  perdido  tambien  d  don 
Pedro  de  Madrazo,  quien  pertenecia  a  la  glo- 
riosa  familia  de  artistas,  entre  los  cuales  se 
cuentan  los  celebrados  pintores  Jose,  Federi- 
co,  Luis  y  Raimundo.  D.  Pedro  no  se  distin- 
gui6  como  pintor  sino  como  muy  elegante 
poeta,  erudisimo  arqueologo,  celebrado  por  sus 
bellas  descripciones  de  nuestras  antigiiedades 
y  monumentos,  y  como  peritisimo  conocedor 
de  las  obras  artlsticas,  de  lo  que  presta  brillan- 
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te  testimonio  su  Catdlogo  razonado  de  nuestro 
esplendido  Museo  de  Pinturas. 

Igualmente  han  dejado  sillones  vacios  en  la 
Academia,  D.  Vicente  Barrantes,  poeta,  nove- 
lista  y  sabio  investigador  de  la  historia  de  Ex- 
tremadura  y  de  los  idiomas,  usos,  y  costum- 
bres  y  etnografia  de  las  islas  Filipinas,  doiide 
vivio  algunos  aiios;  el  eminente  poeta  drama- 
tico  D.  Manuel  Tamayo  y  Bans,  para  ensalzar 
cuya  gloria  basta  que  recordemos  El  drama 
nuevo,  Virginia,  Locura  de  amor  y  La  bola  de 
7iieve;  y  D.  Francisco  Garcia  Ayuso,  quizas  el 
primero  que  se  ha  dedicado  entre  nosotros  con 
algun  fruto  al  cultivo  y  estudio  de  los  idiomas 
del  antiguo  Oriente,  como  el  sanscrito  y  el 
zendo.  Pruebanlo  sus  traducciones  de  Vikra- 
morvagi  y  de  otros  dramas  de  Kalidasa  y  sus 
obrasoriginales  sob  re  Los  pueblos  iraneosy  Zo- 
roastro,  La  filologia  en  su  relacion  con  el  sans- 
crito, El  nirvana  budhista,  Los  descubrimientos 
geogrdficos  modernos,  y  su  Ensayo  critico  de 
gramdtica  comparada  de  los  idiomas  indo-euro- 
peos,  Sanscrit,  zend,  latin,  griego,  antiguo  esla- 
vo,  litudnico,  godo,  antiguo  alemdn  y  armenio, 

Aunque  el  Sr.  Garcia  Ayuso  puede  conside- 
rarse  como  el  primero  que  entre  nosotros  se  ha 
dedicado  con  fruto  a  este  genero  de  estiidios, 
conviene  consignar  aqui  que  ha  dejado  quien 
le  siga  y  quien,  tal  vez,  se  le  adelaute  pronto, 
de  lo  cual  da  ya  luminosos  indicios  el  docto 
catedratico  de  esta  Universidad  Central,  don 
Jose  Alemany  en  sus  excelentes  traduccio- 
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nes  del  Hitopadeza  y  del  trascendental  co- 
loquio  entre  Crisna  y  Arjuna,  titulado  Bha- 
gahad-gita. 

Para  las  vacantes  que  por  su  fallecimiento 
han  dejado  ios  mencionados  senores,  la  Aca- 
demia  ha  elegido  ya  sucesores  muy  dignos. 

Cuentase  entre  ellos  D,  Isidore  Fernandez 
Florez,  redactor  principal  y  propietario  de  El 
Liberal,  popularisimo  periodico;  D.  Emilio 
Ferrari,  egregio  poeta,  como  lo  muestran  siis 
lindas  poesias  liricas  y  sus  bellas  narraciones 
en  verso:  Abelardo,  Hipatia  y  las  bodas  de  Ios 
Reyes  Catolicos  dona  Isabel  y  D.  Fernando; 
D.  Emilio  Cotarelo,  ingenioso  y  erudito  inves- 
tigador  de  nuestra  liistoria  literaria,  cuyo  lil- 
timo  libro  sobre  Iriarte  y  su  tiempo  fue  pre- 
miado  por  la  Academia  e  impreso  a  su  costa; 
y  D.  Jacinto  Octavio  Pic6n,  celebrado  nove- 
lista,  autor  de  muchos  cuentos  divertidos  e  in- 
teresantes  y  jnicioso  y  entendido  critico  en  las 
artes  del  dibujo,  de  lo  que  dan  prueba  muchos 
articulos  suyos  y  el  libro  sobre  el  pintor  Velaz- 
quez, que  publico  hace  poco. 

La  Real  Academia  Espafiola,  que  cuenta 
con  algunos  recursos  pecuuiarios,  gracias  a  la 
venta  de  sus  diccionarios  y  gramaticas,  sigue 
gastando  generosamente  en  certdmenes  siem- 
pre  abiertos,  que  suelen  dar  por  resultado  ex- 
celentes  trabajos  de  erudicion,  y  en  la  publi- 
caci6n  de  libros  de  lujo  que  no  se  costean  por 
la  venta,  pero  que  son  como  un  monumento 
erigido  k  nuestros  grandes  ingenios,  Asi  la 
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raagnifica  edicion  de  las  Cantigas  de  D.  Alfon- 
so el  Sabio,  y  asi  las  obras  completas  de  Lope 
de  Vega,  que  Menendez  Pelayo  ilustra  con  tan 
sabias  notas  y  extensas  introducciones  y  de  la 
que  dentro  de  pocos  dias  saldrd  A  la  luz  publi- 
ca  el  tomo  X. 

Los  recursos  de  la  Academia,  que  no  se 
agotan  por  esto,  ban  valido  tambien,  con  el 
auxilio  del  Gobierno,  que  ha  entrado  por  mi- 
tad  en  el  gastc^,  para  edificar  el  bonito  palacio 
que  hoy  la  Academia  ocupa.  La  Academia 
procura  tambien  conservar  y  estrechar  los  la- 
zos  de  union  que  con  las  repdblicas  hispano- 
americanas  nos  ligan  y  seguir  en  correspon- 
dencia  con  las  academias  que  en  no  pocas  de 
dichas  republicas  se  ban  establecido. 

Con  la  de  Mejico  se  trata  abora  de  reanudar 
activas  relaciones,  para  lo  cual  ha  alentado  a 
esta  Academia  la  asistencia  en  algunas  de  sus 
juntas  del  insigne  prelado  D.  Ignacio  Montes 
de  Oca,  Obispo  de  San  Luis  de  Potosi,  notable 
orador  y  escriior  y  gran  belenista  y  latino,  tra- 
ductor  en  verso  de  Piudaro  y  de  los  bucolicos 
griegos.  En  estos  ultimos  dias  el  Sr.  Montes 
de  Oca  se  ha  hecho  mas  simpdtico,  amado  y 
estimado  de  los  espanoles,  por  el  bello  discur- 
so  que  pronuncioen  el  Congreso  catolico  de 
Burgos,  contraponiendose  al  furor  de  los  ul- 
tramontanos  que,  excitados  por  nuestros  re- 
cientes  infortunios  y  haciendo  de  la  religion 
arma  de  sus  pasiones  politicas,  condenaban  el 
liberalismo.  Asimismo  ha  merecido  bien  de  la 
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patria  espanola,  y  de  las  naciones  que  en  Ame- 
rica proceden  de  Espana,  la  inspirada  y  ele- 
gante oraci6n  latina,  en  estilo  ciceroniano, 
digno  de  los  buenos  humanistas  del  siglo  de 
Leon  X,  que  el  Sr.  Monies  de  Oca  ley6  poco 
ha  en  presencia  de  Su  Santidad  en  el  Vaticano, 
refiriendo  y  celebrando  los  servicios  que  al  ca- 
tolicismo,  a  la  civilizacion  y  al  progreso  del 
linaje  humano,  ban  prestado  en  America 
obispos,  sacerdotes  y  misioneros  de  nuestra 
raza.  La  oracion  latina  del  Sr.  D.  Ignacio 
Montes  de  Oca,  circula  impresa  con  general 
aplauso  de  los  entendidos. 

Aunque  voy  extendiendome  demasiado  en 
este  articulo,  y  aunque  conviene  dejar  para 
otros  el  tratar  otros  puntos,  no  quiero  terminar 
sin  decir  algo  sobre  el  Homenaje  a  Menendez  y 
Pelapo,  en  el  ano  vigesimo  de  su  pro/esorado, 
importante  obra  publicada  en  el  proximo  pa- 
sado  mes  de  Septiembre.  En  ella  he  tenido  lu 
honra  de  escribir  la  introduccion,  haciendo  el 
justo  elogio  de  la  persona  a  quien  la  obra  se 
dedica.  Esta  obra  consta  de  dos  gruesos  volu- 
menes  en  cuarto  mayor  de  cerca  de  mil  pagi- 
nas  cada  uno,  y  contiene  cincuenta  y  siete 
trabajos  de  los  principales  eruditos  y  filologo^ 
espanoles,  sobre  cosas  cientificas,  politicas  y 
literarias  de  nuestra  nacion,  asi  como  tambien 
diversos  escritos  de  sabios  extranjeros,  aficio- 
nados a  nuestras  letras  y  entendidos  en  nues- 
tra historia,  que  han  querido  rendir  al  ilustre 
y  fecundo  poligrafo  y  docto  profesor,  director 
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hoy  de  nuestra  Biblioteca  Nacional,  el  tribiito 
de  sn  admiracion  y  carinosa  ?impatia.  Los  sa- 
bios  extraiijeros,  ingleses,  Portugueses,  fran- 
ceses,  alemanes  e  italianos  que  ban  contribui- 
do  al  Hoinenaje  con  sus  articulos,  son:  Alfredo 
Morel-Fatio,  Jaime  Fitzrnaurice-Kelly,  Emilio 
Hiibner,  Eduardo  Bohmer,  Benedicto  Croce, 
Ernesto  Merimee,  Carolina  Michaelis  de  Vas- 
concellos,  Arturo  Farinelli,  P.  de  Haan,  Al- 
fonso Miola,  Pio  Rajna,  Federico  Wulff^ 
Mario  Scbiffy  Antonio  Restori. 

De  cada  uno  de  los  escritores,  nacionales  6 
extranjeros,  hay  en  el  Homenaje  una  diserta- 
cion  6  estudio  sobre  puntos  de  historia  politi- 
ca,  cientifica  6  literaria  de  nuestra  patria,  lo 
cual  hace  muy  variada,  instructiva  y  amena  la 
lectnra  del  Homenaje. 


Ill 


Madrid  24  de  Enern  de  1901. 

Por  el  correo,  en  paquete  certificado,  recibi 
pocos  diashd,  un  cnaderno  impreso  en  Santiago 
de  Chile,  cayo  titulo  es  Carta  de  par  en  par. 
Tengo  casi  por  seguro  que  su  autor,  D.  Fidelis 
P.  del  Solar,  es  quien  rae  reraite  dicha  carta. 
Se  trata  en  ella  de  lexicografia  castellana,  dan- 
do  niuestras  quien  la  escribe  de  estar  muy  ver- 
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sado  en  el  asunto;  pero  no  poco  de  la  doctrina 
expiiesta  en  la  carta  me  parece  tan  erronea  y  ha- 
llo tan  acerba  la  censura  que  dirige  su  autor  & 
la  Real  Academia  Espaiiola,  que  consider©  con- 
veniente  hacer  algunas  observaciones  en  favor 
de  la  mencionada  corporacion  e  impugnar  asi- 
mismolos  principales  asertos  del  Sr.  D.  Fidelis. 
Yo  creo  que  si  no  se  Ivubiese  inventado  la  es- 
critura  y  fijandola  en  letras  no  se  hubiese  de- 
tenido,  como  dice  el  poeta 

La  palabra  velrz  que  antes  hui'a, 

los  idiomas  hubieran  tenido  vida  muyefimera 
y  se  hubieran  multiplicado  mucho  mas,  segiin 
las  regiones  que  liabitasen  las  gentes  que  los 
hablaran.  La  palabra,  cuando  no  se  fija  y  ex- 
presa  en  signos  visibles  y  se  transmite  solo  por 
tradicion  oral,  6  sea  pronunciandola,  se  altera 
con  facilidad  y  prontitud.  Sin  escritos  en  que 
quedase  permanentemente  grabado,  todo  idio- 
ma  se  desharia  en  multitud  de  dialectos,  lle- 
gando  &  no  entenderse  los  hombres  de  unas 
comarcas  con  los  de  otras,  aunque  fuesen  de  la 
misma  raza  y  aunque  tuviesen  comiin  origen. 
La  escritura,  pues,  da  permanencia  vital  a  los 
idiomas. 

Suponiendo  que  tuvo  un  solo  inventor,  Quin- 
tana  dijo  con  raz6n,  en  su  alabanza: 

Sin  ti  se  devoraban 

Los  siglos  a  los  siglos,  y  a  la  tumba 

De  un  olvido  eternal  yertos  bajaban. 
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Tu  fuiste:  el  pensamiento 

Miro  ensanchar  la  limitada  -esfera 

Que  en  su  infancia  fatal  le  contenia. 

Tendio  las  alas,  y  arribo  a  la  altura 

De  do  escuchar  la  edad  que  antes  viviera 

Y  hablar  ya  pudo  con  la  edad  futura. 

Clare  esta,  pues,  que  uno  de  los  mas  impor- 
tantes  fines  del  idioma  escrito  es  impedir  la 
instabilidad,  atajando  el  movimieuto  rapido  con 
que  el  idioma  hablado  suele  trocarse  y  corrom- 
perse.  Lo  que  se  escribe,  por  consiguiente,  y 
para  que  dicho  fin  se  logre,  conviene  que  sea 
norma  y  regla  de  lo  que  se  pronuncia  y  no  lo 
que  se  pronuncia  de  lo  que  se  escribe,  como 
quiere  el  Sr.  D.  Fidelis  y  no  pocos  de  sus  com- 
patriotas  que  han  adoptado  una  escritura  pura- 
mente  fonetica.  Si  escritura  semejante  se 
hubiese  empleado,  por  ejemplo,  en  el  idioma 
griego,  ihubiera  persistido  dicho  idioma,  como 
persiste  aun,  desde  hace  cerca  de  tres  mil  anos? 
Apenas  hay  palabra  en  la  lengua  que  en  el  dia 
se  habla  en  Atenas,que  no  este  en  los  prosistas 
y  poetas  de  muchos  siglos  antes  de  la  era  cris- 
tiana.  Esta  longevidad  prodigiosa,  que  implica 
la  longevidad  de  la  nacion  6  de  la  raza  y  que 
contribuye  a  mantenerla,  ihubiera  podido  lo- 
grarse  con  una  ortografia  dependiente  en  todo 
de  la  pronunciacion?  i,Al  difundirse  por  el 
mundo  el  idioma  de  Homero,  de  Platon  y  de 
Demostenes,  ya  por  distantes  colonias,  ya  por 
las  conquistas  de  Alejandro,  ya  con  el  poderlo 
de  los  emperadores  de  Oriente,  se  hubiera  con- 
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servado  la  unidad  del  idioma,  desde  la  Bactria- 
na  hasta  Rosas,  Sagundo  y  Marsella,  si  la 
ortografia  se  hubiera  sujetado  en  cada  punto  a 
los  caprichos  de  la  pronuuciacion  sin  poner 
diques  A  sus  mudanzas?  iQue  progreso  ni  que 
libertad  puede  liaber  en  que  al  cabo  de  poco 
tiempo  no  nos  entendamos? 

Concretdndonos  ahora  a  determinados  pun- 
tos  de  la  doctrina  6  de  las  censuras  antiacade- 
mioas  del  Sr.  D.  Fidelis,  diremos  que,  si  bien 
Tio  se  erapena  en  suprimir  la  h,  propende  &  que 
se  suprima,  y  censura  a  la  Academia  porque  la 
suprime  en  ciertos  casos  sometiendose  al  uso, 
y  en  otros  casos  la  pone  donde  no  debiera  estar 
per  razon  de  etimologia.  La  suprime,  v,  gr.,  en 
Enrique  y  eu  Elena,  y  la  pone  en  hnevo.  Pero 
en  los  citados  nombres  propios  el  uso  la  ha  su- 
primido  hace  siglos,  asi  en  la  pronunciacion 
como  en  la  escritura  y  la  Academia  ha  tenido 
que  someterse  al  uso,  mientras  que  en  huevo 
pone  una  h  que  no  hay  en  oval,  ovario  y  ovalo, 
porque  antes  de  las  vocales  ne  todos  6  casi  to- 
dos  los  que  hablan  la  lengua  castellana  ponen 
una  aspiracion  gutural  que  no  puede  menos 
de  marcarse  en  la  ortografia.  Asi  los  vocablos 
hueste,  hmr/ano,  huesa,  huesped,  huevo,  hueco, 
huerta,  etc.,  suenan  como  giieste,  guerfano, 
gilesa,  giiesped,  gilero,  giieco,  giierta. 

Si  suprimiesemos  la  h  suprimiriamos  el  sig- 
no  6  la  huella  del  origen  latino  de  muchas  pa- 
labras  y  se  desatarian  6  encubririan  al  menos 
los  lazos  de  parentesco  de  la  lengua  castellana 
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con  otras  lenguas  neolatiaas.  Si  el  italiano  ha 
suprimido  la  h,  esto  no  es  razon  para  que  nos- 
otros  la  suprimamos,  como  no  es  razon  tampo- 
co  para  que  restablezcamos  la, /'en  multitud  de 
vocablos  que  en  italiano  la  conservan  como  en 
hierro,  hacer,  hijo,  hermoso,  higo,  herir,  hado, 
hada,  hablar  e  hilo.  La  h  ademas,  aun  supo- 
niendo  que  en  el  dia  es  muda  en  todos  los  pal- 
ses  donde  el  castellano  se  habla,  no  ha  side 
muda  siempre,  sino  que  se  pronxmciaba  y  se 
aspiraba  cuando  el  castellano  estaba  ya  forma- 
do  en  el  siglo  de  oro  de  nuestra  literatura.  Gar- 
cilaso  y  fray  Luis  de  Leon  hacian  sin  duda  so- 
nar la  h  en 

^Su  dulce  habla  en  cuya  oreja  suen-»? 
y  en 

Con  la  hermosa  Cava  en  la  ribera. 

Las  haches  de  habla  y  hermosa  debian  de 
sonar  como  j  porque  de  otra  suerte  el  hiato  se- 
ria  insufrible  y  los  versos  citados  no  serian 
versos. 

Por  otra  parte  la  A  ni  aun  en  el  dia  es  com- 
pletamente  muda  en  todas  las  regiones  y  pro- 
vincias  donde  el  castellano  se  habla.  En  toda 
Andalucia,  por  ejemplo,  la  h  sigue  aspirandose. 

El  Sr.  D.  Fidelis  clama  con  harta  injusticia 
contra  la  x.  Porque  alguien  abuse  de  esta  letra 
y  la  ponga  donde  no  debe,  no  ha  de  seguirse 
que  no  se  ponga  x  en  ninguna  parte  sino  siem- 
pre «,  sin  considerar  que  el  cambio  de  estas 
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letras  puede  dar  &  una  palabra  distinto  y  has- 
ta  contrario  sentido,  como  expiar  j  espiar, 
exoterico  y  esoterico,  y  extdtica  y  estdtica. 

Injusto  me  parece  tambien  acusar  a  los  pu- 
ristas  de  inconsecuencia  porque  unas  veces  es- 
criban  jV,  je  y  otras  gi,  ge.  Usese  enhorabuena 
laj  en  no  pocos  vocablos  que  en  otros  tiempos 
se  escribieron  con  g,  pero,  en  mi  sentir,  habria 
no  se  que  barbara  fealdad  en  QSQTihir  jeografia, 
jeologo,  teolojia,  etimolojia,  lojica,  silojismo^ 
jestion  jjerente,  y  no  pocos  otros  Tocablos,'don- 
de  un  invencible  obstaculo  etimologico  ataja 
la  introduccion  de  la  j. 

El  St.  D.  Fidelis  trata  severamente  a  la 
Academia,  ya  porque  incluye  en  su  diccionario 
palabras  que  no  debieran  estar  en  el,  ya  por- 
que no  ha  admitido  otras  palabras,  hispano- 
americanas  sobre  todo.  Yo  creo  que  en  la  de- 
cima  tercia  edicion  del  diccionario,  que  el 
Sr.  D.  Fidelis  no  conoce  todavia,  la  Academia 
le  complace,  aceptando  e  incluyendo  no  pocos 
vocablos  que  estan  en  uso  en  America.  La 
Academia  esta  dispuesta  tambien  a  aceptar 
otros  vocablos  en  las  futuras  ediciones,  con  tal 
de  que  dichos  vocablos  esten  aatorizados  por  el 
uso  de  personas  cultas,  no  impliquen  corrup- 
cion  del  buen  lenguaje  6  sean  necesarios  6 
convenientes  para  designar  y  significar  un  ob- 
jeto  que  no  tengabasta  aliora  nombre  adecuado 
en  castellano.  Asi  por  ejemplo,  yo  no  dudo  de 
que  la  palabra  jacaranda,  que  probablemente 
procede  del  guarani  6  de  algiin  otro  idioma 
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indigena  sudamericano,  que  ha  entrado  hace 
tiempo  en  la  lengua  portuguesa  y  que  se  usa, 
segun  afimia  el  Sr.  D.  Fidelis,  por  las  perso- 
nas  que  hablan  castellano  en  la  America  del 
Sur,  sera  aceptada  e  incluida  con  gusto  por  la 
Academia  para  designar  una  madera  muy 
empleada  en  ebanisteria  que  hasta  hoy  carece 
en  nuestra  peninsula  de  nombre  adecuado. 

La  Academia  no  pretende  ser  infalible  y  no 
dudo  yo  que  reconocera  en  cierto  modo  como 
justificada  una  doble  acusacion  del  Sr.  D.  Fi- 
delis; mas  para  defenderse  de  dicha  acusacion 
tiene  ami  ver  sobrada  disculpa.  La  acusacion 
es  la  de  que  hay  en  el  diccionario  no  pocas  pa- 
labras  que  no  debieran  estar  en  el,  mientras 
que  de  las  que  debieran  estar  faltan  muchas.  A 
esto  puede  contestarse  que  si  el  diccionario  se 
considera  como  el  tesoro  de  las  palabras  usa- 
das  por  los  autores  de  autoridad  y  credito,  y  de 
aquellas  palabras  indispensables  6  muy  conve- 
nientes  para  expresar  nuestras  ideas,  en  el  dic- 
cionario sobran  no  pocas;  pero  si  el  diccionario 
ha  de  contener  las  palabras  todas  hoy  en  uso  en 
la  conversacion,  en  la  tribuna,  en  el  foro,  en 
las  representaciones  dramaticas,  y  en  libros, 
periodicos  y  revistas,  en  el  diccionario  no  se 
puede  negar  que  faltan  muchas  palabras.  Como 
su  inclusion  en  el  diccionario  parece  implicar 
su  aceptacion,  la  Academia  no  las  incluye.  De 
aqui  que  muclios  espanoles  deutro  de  algunos 
aiios  y  los  extranjeros  desde  ahora,  tal  vez  no 
comprendan  ni  les  sirva  el  diccionario  para 
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comprender  multitud  de  palabras  y  frases  del 
castellano  hablado  en  el  dia.  A  fin  de  no  infi- 
cionar  el  idioma  y  de  evitar  6  remediar  el  men- 
cionado  inconveniente,  tal  vez  seria  litil  la 
composicion  y  publicacion  de  un  iuventario 
critico  de  palabras  usadas,  6  sospechosas  6 
reconocidamente  raalas  y  feas.  Si  solo  porque 
seusan  ysin  examen  escrupiiloso  se  aceptan  to- 
das  las  palabras,  el  idioma  se  ensucia  y  no  se 
limpia  y  en  vez  de  enriquecerse  se  afea. 

Traigamos  aqui  algunos  cases  particulares 
para  contestar  al  Sr.  D.  Fidelis. 

La  Academia  incluye  en  su  diccionario  no 
pocas  palabras  de  germania.  Pero  icomo  no 
incluirlas  si  se  hallan  en  Cervantes,  en  Que- 
vedo,  en  Lope,  en  Tirso,  y  en  otros  dramatur- 
ges y  novelistas  de  los  siglos  xvi  y  xvii?  Per 
motive  semejante  se  han  incluido  ya  6  se  de- 
ben  incluir  voces  y  frases  como  las  siguientes: 
dar  una  lata,  ser  latoso,  timarse,  hacer  una 
plancha,  y  tomar  el  pelo  a.  algtiien.  Y  no  solo- 
en  comedias,  sainetes,  novelas  y  cuentos,  hay 
vocablos  de  la  jerga  de  chulos,  rufianes  y  ban- 
didos,  sino  tambien  del  extrano  idioma  de  los 
gitanos.  Asi  v.  gr.  camelarjcamelo,  cuyo  noble 
erigen  se  halla  en  el  idioma  de  los  vedas.  Y 
asi  tambien  chachipe,  churi,  diqiielar,  janiar, 
tajetar,  chuquel,  churumbel,  cocal  y  etres  ter- 
minos  de  qwe  se  sirve  el  vulgo  en  Andalucia  y 
en  otras  cemarcas  y  que  los  escritores  trasla- 
dan  a  los  dialogos  de  sus  obras  de  pasatiempo. 

En  cambio  el  Sr.  D.  Fidelis  echa  de  menos 
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en  el  diccionario,  palabras  que  no  se  compren- 
de  por  que  lian  de  estar  en  el  incluidas.  Es 
harto  dificil  marcar  el  limite  entre  lo  cientifi- 
co  6  tecnico  y  lo  vulgar  u  ordiuario.  El  refina- 
miento  de  la  cultura,  el  lujo,  las  invenciones 
modernas  y  liaata  la  creciente  difusion  del  sa- 
ber, no  se  puede  negar  que  traen  de  continue 
a  la  lengua  que  hablan  todos,  no  pocas  pala- 
bras de  ciencias  y  de  artes  que  solo  podian  figu- 
rar  antes  en  diccionarios  enciclopedicos.  Pero  de 
esto  se  abusa  y  la  Academia  no  debiera  hacer- 
se  complice  del  abuso.  Cualquier  sujeto  des- 
ocupado  6  mal  ocupado,  puede  inventar  cada 
dla  docenas  de  vocablos  cientificos  y  hasta 
ciencias  nuevas.  Y  no  por  est)  hemos  de  incluir- 
lo  todo  en  el  diccionario. 

El  Sr.  D.  Fidelis,  por  ejemplo,  echa  de  me- 
nos  en  el  diccionario,  Burocracia,  Ampelogra- 
Jia  y  Cenologia;  pero  debemos  considerar  que 
solo  con  estas  tres  terminaciones,  cracia,  gra- 
fia  y  logia,  se  pueden  inventar  y  se  estau  inven- 
tando  infinito  numero  de  palabras  que  ya  se 
emplean  en  sentido  chusco,  ya  muy  por  lo  se- 
rio.  iHemos  de  aceptarlas  todas?  Es  cierto  que 
se  dice  burocracia,  pero  tambien  se  dice  meso- 
cracia,  plutocracia,  ginecocracia,  oclocracia, 
caquistocracia,  pornocracia  y  pillocracia. 

Con  la  terminacion  en  grajia  se  ban  inven- 
tado  y  se  pueden  inventar  muchas  mds  voces, 
Y  con  la  terminacion  logia  no  solo  se  inventan 
voces,  sino  ciencias  completas  mas  6  menos 
exactas  6  inexactas.  Ni  es  menester  siquiera 
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buscar  en  el  diccionario  griego  la  palabra  que 
lia  de  anteponerse  &  la  logia,  pues  basta  to- 
marla  del  lenguaje  vulgar,  aunque  el  vocablo 
recien  compuesto  resulte  hibrido,  como  sucede 
en  sociologia,  ciencia  hoy  tan  de  moda. 

Esta  traza  de  enriquecer  el  idioma  valiendo- 
se  de  conocidas  terminaciones  para  componer 
uuevos  vocables,  no  supone  rara  habilidad  ni 
grande  ingenio.  Los  inventores  abundan,  por 
consiguiente,  y  la  riqueza  de  los  idiomas  puede 
llegar  de  esta  suerte  laasta  lo  infinito.  iQue  in- 
agotable  mauantial  de  palabras  no  es,  v,  gr.,  la 
terminacion  ismo?  Apenas  hay  ya  cosa,  doctri- 
na,  creencia,  vicio,  pasion,  persona  y  objeto, 
que  no  tenga  su  tS7no  correspondiente.  Del  mis- 
mo  modo  pueden  componerse  y  se  componen 
palabras  con  las  terminaciones  ad,  ud,  encia, 
ancia,  cion,  etc.  Y  si  se  quiere  ir  mas  lejosto- 
davia,  de  cada  una  de  estas  palabras  se  pue- 
den sacar  otras  y  otras,  como  de  mdependencia, 
independizar. 

ExtranaelSr.D.  Fidelis  que  no  ponga  el  dic- 
cionario bastillar  que  significa  hacer  bastillas. 
iPero  no  podria  del  mismo  modo  poner  vaini- 
car  por  hacer  vainicas,  dobladillar,  por  hacer 
dobladillos,  calzonar  por  hacer  calzones,  et- 
cetera? 

Es  evidente  que  de  cada  sustantivo  y  de 
cada  adjetivo  pueden  sacarse  dos  6  mas  verbos 
anadiendo  ar  6  Jicar  y  anteponiendo  a  6  en,  6 
sin  anteponer  nada.  Si  se  dice  empapelar  ipor 
que  no  se  ha  de  decir'  enlibrar?  Si  agrandar. 
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ackicar,  atennar  y  abultar  Ipov  que  no  asabiai', 
adoctar,  avirtuosar  y  cuanto  se  quiera! 

De  los  participios  pasivos  ha  sacado  y  saca 
nuestro  idioma  no  pocos  verbos  uuevos.  iPor 
que,  pues,  impedir  que  en  adelante  se  sigan 
sacando?  Convengamos  en  que  para  esto  no  hay 
limite  ni  mas  regla  que  el  buen  gusto,  y  la 
necesidad  6  la  utilidad  de  expresar  una  nueva 
idea  sin  perifrases  y  con  una  sola  palabra. 
Valga  para  miiestraelreTho  presupvestar,  cuya 
no  inclusion  en  el  diccionario  de  la  Academia 
enojo  tanto  &  mi  ilustre  amigo  el  Sr.  D.  Ricar- 
do  Palma.  La  verdad  es  que,  en  todo  caso,  aun 
aceptado  el  presupnestar,  este  verbo  deberia 
ser  defectivo.  No  acierto  4  decir  por  que,  pero 
me  suena  picaramente,  yo  presupuesto,  tupre- 
supnestas,  aquel  presupuesta.  Acontece  algo 
parecido  A  lo  que  acontece  con  el  verbo  abolir, 
que  nadie  se  atreve  a  decir  yo  abolo,  ni  yo 
abiielo. 

Por  no  fatigar  a  mis  lectores  no  continuo 
defendiendo  a  la  Academia  de  otras  muchas 
acusaciones  que  contiene  la  Carta  de  par  en 
par.  Terminare  diciendo  que  faltan,  en  efecto, 
muchos  refranes  en  nuestro  diccionario,  como 
faltan  tambien  muchas  frases  hechas,  senten- 
cias  y  expresiones  que  todos  emplean  en  la 
conversaci6n  y  por  escrito.  Lo  que  yo  no  se 
decidir,  es  hasta  que  punto  debe  constar  todo 
esto  en  el  diccionario  6  en  un  tratado  distinto, 
ora  sea  suplemento  del  mismo  diccionario,  ora 
libro  separado.  Tales  frases  6  sentencias  no  se 
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toman  s6lo  de  la  lengua  castellana,  sino  tam- 
bien  de  otras  lenguas  que  a  menudo  igiiora 
quien  emplea  la  sentencia  6  la  frase.  Asi,  la 
exclamacion  quantum  mutatus  ab  illo,  el  muta- 
tis mutandis,  y  el  tratar  un  asunto  6  narrar  un 
suceso  ah  ovo.Y  no  solo  del  latin,  sino  del  fran- 
cos, del  ingles,  del  italiano  y  del  griego,toinan 
expresiones  y  se  valen  de  ellas  en  la  conversa- 
ci6n  y  en  los  escritos,  personas  que  no  saben 
mas  que  el  idioraa  castellano.  Hasta  los  per- 
aonajes  imticos  6  fantdsticos  que  pueblan  y 
animan  nuestra  conversacion,  apai'ecen  6  son 
mas  ahora  que  los  qtie  bay  en  la  visita  de  los 
chistes  de  Quevedo. 

Yo  entiendo,  por  consiguiente,  que  no  se  de- 
be  sobrecargar  el  diccionario  con  todo  este  pe- 
so, sino  ponerlo  en  un  tratado  de  folhlnre.  AUi 
entrarian  bien  Ambrosio  con  su  carabina,  Ber- 
nardo con  su  espada,  el  maestro  Ciruela,  el 
gallo  de  Moron,  Tragabalas,  Tragaldabas,  el 
pintor  de  Orbancja,  don  Tiruleque,  el  abogado 
Peperris,  el  aseado  de  Burgnillos,  el  padre  Pa- 
dilla  y  el  enfermo  de  Rute,  que  se  comia  los 
polios  piando. 

Por  ultimo,  el  Sr.  D.  Fidelis,  que  echa  de 
menos  tantas  voces  y  frases  en  el  diccionario, 
se  queja  con  menos  razon  de  que  hay  en  el  dic- 
cionario muclias  frases  y  voces  que  ya  no  se 
us  an  y  que  casi  nadie  6  nadie  entiende.  Pero 
por  lo  mismo  que  ya  que  nadie  6  casi  nadie  las 
entiende,  importa  que  esten  en  el  diccionario 
para  que  sepa  su  signifiicacion  quien  las  halle 
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en  el  autor  antiguo  que  las  empleo  cuando  aim 
no  habian  caido  eu  desuso.  El  cuento  casi  iniu- 
teligible,  que  cita  el  Sr.  D.  Fidelis  para  zalie- 
rir  a  la  Acadomia,  en  nada  la  ofende.  Valien- 
dose  del  mejor  diccionario  ingles  6  frances 
bien  pueden  con  alguna  paciencia,  componerse 
cuentos  parecidos  que  no  comprenda  la  mayo- 
ria  de  los  lectores  ingleses  6  franceses.  iQuien 
puede  jacfcarse,  no  ya  de  emplear,  sino  de  sa- 
ber siquiera  la  mitad  de  las  palabras  que  ban 
empleado  los  autores  todos  de  su  propia  len- 
gua,  cuando  esta  lengua  lleva  ya  seis  6  siete 
siglos  de  vida  literaria  y  es  hablada  por  mas  de 
sesenta  millones  de  hombres  en  apartadas  re- 
giones  y  en  una  inmensa  extensi6n  de  territo- 
rio?  La  Academia  ha  aceptado  ya  con  gusto 
muchas  palabras  americanas,  que  provienen 
del  quichua,  araucano,  guarani,  aimara,  azteca 
y  otros  idiom  as  de  los  indios,  y  esta  dispuesta 
A  aceptar  mas  palabras  del  mismo  genero,  sin 
que  la  arredre  el  temor  de  que  no  las  empleen 
ni  las  sepan,  los  cordobeses,  los  sevillanos  6 
los  salamanquinos. 

Antes  de  dejar  la  Carta  depar  en  par  y  pasar 
si  otra  cosa,  dire  solo  para  contestar  a  los  im- 
properios  que  lanza  el  Sr.  D.  Fidelis  contra  la 
Academia,  pintandola  como  una  reunion  de 
ineptos  y  de  ignorantes,  que  los  tales  imprope- 
rios  caen  sobre  toda  la  nacion  espanola  y  no 
contra  los  academicos,  los  cuales  puede  de- 
mostrarse  que  ban  sido  en  el  siglo  presente  los 
mas  ilustres  varones  que  por  su  saber  y  su  elo- 
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cuencia  ha  habido  en  Espana.  Si  valen  poco,  es 
porque  no  vale  ra4s  la  nacion  d  que  pertenecen. 
iQue  le  hemos  de  hacer?  No  hay  mas  que  re- 
signarse.  En  Espana  me  parece  dificil  hallar 
personas  menos  ineptas  y  menos  ignorantes 
que  Balmes,  el  padre  Ceferino  Gonzalez,  Quin- 
tana,Nicasio  Gallego,  Arriaza,  Vargas  Ponce, 
Rios  Rosas,  Alcald  Galiano,  Pastor  Diaz,  Zo- 
rrilla,  Jose  Joaquin  de  Mora,  Ventura  de  la 
Vega,  Hartzenbuch,  Madrazo,  Pidal,  Cienfue- 
gos,  Jovellanos,  duques  de  Rivas  y  de  Frias, 
Bretdn  de  los  Herreros,  Martinez  de  la  Rosa, 
Alberto  Lista,  Clemencin,  Fernandez  Nava- 
rrete,  Alarcon,  Tamayo  y  Bans,  Campomanes, 
Conde,  Mesonero  Romanos,  Asenjo  Barbieri, 
Canovas,  Castelar  y  otros  cuantos  que  ban  per- 
tenecido  A  la  Academia  y  que  en  Espaiia  tene- 
mos  la  candidez  de  considerar  inmortales. 

Recientemente  ha  perdido  la  Academia  otro 
individuo  de  su  seno,  que  tambien  pasaba  en- 
tre  nosotros  por  persona  de  gran  instruccion 
y  talento.  Hablo  de  D.  Antonio  M.*  Fabie, 
orador  y  escritor  diserto  y  fecundo  de  cuyas 
utiles  tareas  son  abundante  y  sazonado  fruto 
no  pocos  escritos  histdricos,  criticos  y  filoso- 
ficos,  sobre  muy  diversas  materias:  sobre  la 
logica  de  Hegel,  sobre  fray  Bartolome  de  las 
Casas,  sobre  D.  Pedro  Salaverria,  y  comentan- 
do  e  ilustrando  hdbil  y  elegantemente,  libros 
antiguos  por  el  reimpresos  y  traducidos  a  ve- 
ces  de  extranjero  idioma,  como  el  admirable 
libro  de  El  cortesano,  original  del  conde  Bal- 
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tasar  Castiglione,  traduccion  de  Boscan  y 
una  de  las  mds  bellas  e  interesantes  obras 
literarias  del  Renacimiento,  y  como  los  cu- 
riosisimos  viajes  por  Espafia  de  Jorge  de  Ein- 
ghen,  del  baron  Leon  de  Rosmithal  de  Blat- 
na,  de  Francisco  Gruicciardini  y  de  Andres 
Navajero. 

Me  he  extendido  tanto  procurando  contestar 
a  la  Carta  de  Don  Fidelis,  que  a  no  ser  inter- 
minable este  articulo,  apenas  me  queda  espa- 
cio  para  dar  cuenta  aqui  de  libros  nuevos.  Otra 
vez  lo  hare  ya  que  no  puedo  hacerlo  hoy.  Hoy 
mencionare  s6lo  el  libro  que  acaba  de  publicar 
D.  Emilio  Cotarelo  sobre  la  vida  y  los  escri- 
tos  del  famoso  D.  Ramon  de  la  Cruz,  libro 
ameno  que  contiene  muy  curiosas  noticias 
acerca  de  la  literatura,  los  usos  y  las  costum- 
bres,  los  teatros,  los  actores  y  las  actrices,  la 
criticaylas  guerras  literarias  del  siglo  xviii. 
En  este  libro  se  aprecia  y  se  da  todo  el  valer 
que  merece  al  ingenioso  y  popular  autor  de 
Las  castaneras  picadas,  La  casa  de  tocaine 
Roque,  El  manolo.  El  bunuelo  y  otras  composi- 
ciones  dramdticas  que  entre  tragedias,  come- 
dias,  zarzuelas,  loas,  entremeses  y  sainetes,pa- 
san  de  quinientas;  se  prueba  la  persistencia  de 
la  inspiraci6n  y  del  modo  de  ser  castizo  y  pro- 
pio  de  nuestra  poesia  a  pesar  de  la  invasion 
del  gusto  y  de  los  preceptos  y  reglas  del  neo- 
clasicismo  frances  y  se  ilustran  no  pocos  pun- 
tos,  apenas  estudiados  antes,  sobre  la  miisica 
espanola,  el  arte  escenico  y  otras  man ifestacio- 
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nes  de  nuestra  cultura  propia  y  original,  bajo 
la  dinastia  de  los  Borbones. 

El  Sr.  Cotarelo,  erudito  e  infatigable  inves- 
tigador  de  nuestro  liistoria  literaria  y  artistica, 
no  descansa  en  sus  trabajos,  y  es  de  esperar 
que  pronto,  despues  de  babernos  dado  a  cono- 
cer  las  vidas  y  los  hecbos  de  los  Iriartes,  de 
Maria  Ladvenan,  de  la  Tirana  y  de  laCaram- 
ba,  de  al  publico  el  libro  que  esta  componien- 
do  sobre  el  famoso  actor  Isidoro  Maiquez,.que 
viene  A  ser  nuestro  Talma. 

Es  tal  la  afici6n  de  los  espaiioles  al  teatro, 
que,  lo  que  mejor  se  conserva  y  nneuos  decae 
en  Espana,  aun  en  medio  de  las  circunstancias 
mas  tristes,  es  la  literatura  dramdtica.  Trece 
teatros  tenemos  ahora  abiertos  en  Madrid  y 
dando  funcioues  casi  diarias,  a  pesar  deque  el 
Teatro  Espaiiol  6  del  Principe  esta  cerrado  y 
de  que  la  compania  de  Fernando  Diaz  de  Men- 
doza  y  de  Maria  Guerrero  anda  por  esas  Ame- 
ricas y  probablemente  habra  llegado  ya  a  la 
capital  de  la  republica  mejicana,  Es  cierto  que 
los  buenos  dramas  no  abundan,  a  pesar  de  que 
D.  Jose  de  Echegaray  sigue  siempre  escribien- 
do  sin  que  se  agote  su  fertil  vena  y  basta  creo 
que  acaba  de  cjmponer  una  obra  y  que  la  ba 
enviado  a  Maria  Guerrero  para  que  en  Mejico 
la  estreno. 

Perdida  basta  boy  no  compensada  ba  tenido 
el  teatro  espanol  con  la  temprana  muerte  de 
Feliu  y  Codina,  aplaudidisimo  e  inspirado 
autor  de  Maria  del  Carmen  v  de  Dolores.  Tal 
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vez  hoy  no  podamos  ni  debamos  jactamos  de 
■que  sea  muy  rica  entre  nosotros  la  cosecha  de 
dramas  serios  y  originales.  Las  traducciones  y 
arreglos  del  frances  abastecen  la  escena  y 
atraen  y  agradan  al  piiblico,  y  esto  no  solo  en 
tastellano,  sino  tambien  en  las  lengnas  italia- 
na  y  francesa.  A  menudo  rienen  aqui  compa- 
iiias  de  Francia  y  de  Italia.  Poco  ha  estuvo  con 
la  suya  la  muy  celebrada  Mariani;  despues 
heraos  tenido  a  Sarah  Bernhardt;  y  por  ultimo 
ha  representado  aqui  con  grande  aplauso,  lade- 
sen  vuelta  y  graciosa  Rejane,  que  aiin  perma- 
nece  en  esta  villa  y  corte. 

Entretanto,  lo  que  no  se  agota  y  ilorece 
siempre,  con  muy  marcado  caracter  popular 
y  castizo,  es  la  zarzuela  y  el  sainete,  cuyos 
maestros  compositores,  poetas,  actores  y  ac- 
trices,  no  desmerecen  de  lo  mejor  que  hubo  en 
otras  edades.  D.  Ramon  de  la  Cruz  tiene  algu- 
nos  sucesores  en  Javier  de  Burgos,  Vital  Aza, 
Ramos  Carrion  y  Ricardo  de  la  Vega,  y  sin 
duda  la  Pino,  la  Valverde,  y  la  Loreto  Prado 
no  valen  menos  que  la  Raboso,  la  Tirana  y  la 
Caramba. 

Siguen  escribiendose  muchas  novelas.  Perez 
Galdos  es  inagotable.  Han  aparecido  varios  fla- 
mantes  novelistas  de  merito,  entre  los  que 
descuella  en  Malaga  Arturo  Reyes.  El  argen- 
tino  D.  Carlos  M."  Ocantos,  que  vive  y  es  muy 
estimado  y  querido  entre  nosotros  como  secre- 
tario  de  la  legacion  de  su  republica,  no  cesa 
de  escribir  y  de  publicar  muy  interesantes  na- 
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rraciones,  donde  describe  con  singular  viveza, 
amenidad  y  tino  la  vida  de  su  pais,  la  fertilidad 
y  riqueza  de  sus  ciudades  y  campos  y  los  carac- 
teres,  pasiones,  lances  y  aventuras  de  los  hom- 
bres  que  los  habitan. 

El  Sr.  Ocantog  acaba  de  publicar  la  novela 
titulada  Peguenas  miserias,  que  es  la  novena 
de  la  coleccion,  y  ya  se  anuncia  que  pronto 
publicara  la  decima,  cuyo  titulo  es  D.  Perfec- 
to.  Para  no  hacer  interminable  este  articulo, 
dejare  para  otro  el  dar,  como  es  justo,  deteni- 
da  cuenta  de  las  ultimas  novelas  del  Sr.  Ocan- 
tos  y  de  emitir  sobre  ellas  mi  juicio. 


IV 


Madrid  4  de  Abril  de  1900. 

El  mds  primitivo  y  el  menos  artificioso  de 
todos  los  generos  literarios,  el  cuento  en  prosa, 
estd,  muy  de  moda  en  el  dia  y  se  cultiva  por  to- 
das  partes  con  esmero  y  buen  exito.  Natural  es 
que  no  se  muestre  esteril  ni  ocioso  en  esta  la- 
bor, un  pueblo  como  el  nuestro,  donde  desde 
muy  antiguo  se  ban  escrito  y  publicado  cuen- 
tos  preciosos  que  ban  servido  de  modelo  a  los 
de  otras  naciones  de  Europa,  como  los  del  Con- 
de  Lticanor,  por  ejemplo. 

Entre  los  que  escriben  ahora  cuentos  en  Es- 
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pana  descuellan,  a  mi  ver,  D.  Jacinto  Octavio 
Pic6n,  D.*  Emilia  Pardo  Bazan,  D.  Armando 
Palacio  Valdes  y  el  joven  malagueno  D,  Artu- 
ro  Reyes. 

De  este  ultimo,  conocido  y  muy  celebrado 
ja  por  sus  versos,  por  Cartucherita  y  otras  no- 
velas,  aparecio,  hard  dos  semanas,  en  las  co- 
lumnas  de  El  Imparcial,  un  ciiento  titulado 
Donde  las  dan  las  toman,  cuadro  de  costumbres 
audaluzas,  fiel,  animado  y  perfecto,  cuya 
accion  despierta  el  mas  simpatico  interes,  cu- 
yo  estilo  se  distingue  por  su  sencillez  elegante 
J  graciosa,  y  cuyos  personajes,  admirablemen- 
te  dibujados  con  leves  rasgos,  hablan  de  suerte 
que  pudiera  decirse  que  el  autor  del  cuento  ha 
recogido  en  un  fonografo  sus  conversaciones, 

Hace  tambien  muy  poco  que  D.  Armando 
Palacio  Valdes,  en  una  coleccion  de  tomitos, 
que  esta  publicando  el  Sr.  Rodriguez  Serra,  ha 
dado  al  publico  dos  lindisimos  cuentos,  que 
lejos  de  desdeeir,  me  parece  que  superan  el 
merito  de  las  novelas  que  han  hecho  A  su  autor 
tan  leido  y  tan  famoso,  no  solo  en  Espana,  sino 
por  toda  Europa.  Los  dos  cuentos  que  cito  y 
que  me  atrevo  a  recomendar  a  las  personas  de 
gusto,  se  titulan  iSolo!  y  El  pa  jar  o  en  la  nieve. 
El  estilo  del  narrador,  mas  que  por  el  primor 
y  atildamiento,  merece  grandes  elogios  por  su: 
naturalidad  afluente  y  espontdnea  y  lo  que  da 
mayor  valer  a  ambos  cuentos,  es  el  admirable 
espiritu  de  observacion  que  resplandece  en 
ellos,  asi  al  bosquejar  rdpidamente  la  natura- 
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leza  exterior,  como  al  descubrir  y  retratar  sin? 
afectacion  y  con  rara  maestria,  los  afectos  y  las. 
pasiones  de  sus  persouajes. 

En  /Solo!  imaginamos  ver  como  por  prodi- 
gio  el  sentir  y  el  pensar  de  un  nine  de  tres 
anos,  y  en  jE/^oy'aro  en  la  nieve,  sin  que  se- 
note  el  esfuerzo  del  analisis  psicologico,  se  des- 
cribe la  vida  intima  del  alma  de  un  pobre  cie- 
go,  victima  de  la  adversa  fortuna,  y  consolado 
y  sostenido  por  su  fe  religiosa,  por  la  resigna- 
da  ternura  de  su  corazon  y  por  sus  esperanzas 
celestiales.  Profunda  aunque  dulce  melancolia 
se  siente  al  leer  las  ultimas  paginas  de  este 
bien  inspirado  cuento,  donde  la  sonada  vision 
de  mil  venturas  alegra  en  la  profundidad  de  la 
mente  la  agonia  del  pobre  ciego  que  muere  de 
frio  y  de  hambre,  abandonado  en  medio  de  la 
calle  en  una  terrible  noche  de  invierno.  Xo 
creo  imitacion,  pero  si  coincidencia,  elpareci- 
do  de  este  cuento  con  el  hermoso  drama  de 
Hauptraann,  titulado  Hannele  y  que  con  tanto 
aplauso  se  representa  en  los  teatros  de  Alema- 
nia.  En  mi  sentir,  no  obstante,  el  cuento  espa- 
iiol  es  menos  desconsolador  y  menos  sombrio 
que  el  drama  alemdn.  En  el  drama,  tal  vez. 
contra  la  intencion  del  autor,  se  advierte  algo 
de  hondamente  triste  y  descreido. 

Las  ideas  y  creencias  religiosas  aprendidas 
en  el  catecismo,  las  historias  vulgares  de  prin- 
cesas  y  de  hadas,  el  naciente  amor  hacia  un 
hombre  y  el  natural  deseo  de  vestirse,  comer, 
hospedarse  y  abrigarse  de  un  modo  regalado^ 
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todo  se  baraja  y  se  combina  para  dar  ser  a  la 
vision  que  tiene  la  mucliaclia  Hannele  en  su, 
agonia,  vision  que  sale  fuera  del  alma  de  la 
agonizante,  que  tonia  cuerpo  y  que  se  figura 
y  representa  en  la  escena  por  virtud  de  la  mas 
habil  maquinaria. 

El  espectador  que  asiste  al  drama  recibe  una 
impresionliartoaflictiva:  eutiende  que  el  autor 
quiere  inculcarle  que  todas  aquellas  cosas 
ideales  que  pueden  consolarnos  en  nuestros 
mayores  infortunios,  son  vaga  fantasmagoria 
sin  realidad  ni  consistencia;  Por  el  contrario, 
en  el  cuento  de  Armando  Palacio  Valdes,  no 
acertare  yo  a  explicar  como,  6  bien  mi  explica- 
cion  seria  larga,  pero  es  el  caso  que  nodesvane- 
ce  las  esperanzas  ultramundanas  la  grata  vi- 
sion que  tiene  el  ciego  al  morir,  sino  que  es 
mas  bien  una  prenda,  un  anticipo  en  el  mun- 
do,  aunque  sea  en  sueno  fantastico  de  lo  que 
en  realidad  ha  de  lograrse  en  el  cielo,  resul- 
tando  mas  bella  y  pura  la  vision  por  fundarse 
en  el  amor  fraternal  y  candoroso,  noblemente 
sentido  y  constantemente  conservado  en  el 
alma,  a  pesar  de  desenganos  y  desventuras- 

La  aficion  a  los  cuentos  movio,  hara  algo 
mas  de  un  mes,  a  los  redactores  de  El  Liberal 
a  abrir  un  certamen  ofreciendo  premio  y  accesit 
a  quienes  escribieran  los  dos  mejores  cuentos. 
Para  decidirlo,  se  nombro  un  jurado  compues- 
to  de  D.  Isidoro  Fernandez  Florez,  de  D.  Jose 
de  Echegaray  y  de  quien  escribe  este  articulo. 

No  fue  breve  ni  facil  nuestra  tarea.  A  pesar 
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de  la  premura  del  tiernpo,  se  presentaron  para 
el  certaraen  nada  menos  que  667  cuentos,  que 
hubo  que  leer  y  examinar.  Mi  opinion  franca 
y  sincera,  asicoino  la  de  mis  dos  companeros, 
es  que  no  pocos  de  los  cuentos  eran  estimables  y 
que  mas  de  veinte  no  carecian  de  merito.  El 
que  nos  parecio  raejor,  el  que  fue  premiado  y 
salio  impreso  en  El  Liberal,  lleva  por  titulo 
Las  tres  cosas  del  tio  Juan  y  esta  escrito  por 
el  Sr.  D.  Jose  Nogales  y  Nogales,  antiguo  y 
poco  conocido  periodista,  retirado  abora  en  un 
lugar  de  la  provincia  de  Huelva.  Su  cuento 
tiene  toda  la  traza  de  haber  sido  tornado  de  la 
boca  del  vulgo  campesino,  lo  cual  en  mi  enten- 
der,  no  rebaja  el  merito  del  cuento,  sino  que  le 
realza.  Muchas  son  las  especies  de  cuentos, 
pero  acaso  sea  la  que  nids  deba  estimarse  la 
que  se  funda  en  algo  imaginado  por  el  pueblo, 
como  poesia  epica  difusa,  ydonde  un  singular 
poeta  6  prosista  no  hace  mds  que  labrar  y  abri- 
llantar  lo  imaginado,  como  diestro  joyero  la- 
bra,  pule  y  engarza  un  diamante  en  oro.  Esto 
ha  logrado  hacer  el  Sr.  Nogales  y  por  eso  el 
publico  ha  venido  a  confirmar  con  sus  aplausos 
nuestro  veredicto. 

El  cuento  que  ha  obteuido  el  segundo  pre- 
Oiio  se  titula  La  chucha  y  es  de  D.*  Emilia 
Pardo  Bazan.  Como  hay  bastantes  personas 
que,  sin  negar  la  verosiniilitud  de  que  haya 
presidiarios  sentimentales  y  novelescos  sienten 
mds  repugnancia  que  deleite  estetico  en  la 
representacion  artistica  de  tales  cosas,  La  chit- 
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cha  lia  sido  harto  meiios  aplaudida,  pero  iio 
puede  negarse  ni  nadie  nxega  el  brio  y  la  habi- 
bilidad  con  que  La  chucha  estd  escrita.  La 
publicacion  de  este  cuento  ha  dado  ocasion  a 
un  incidente  curioso.  Se  ha  dicho  que  la  seno- 
ra  Pardo  Bazan  y  el  Sr.  D.  Vicente  Blasco 
Ibafiez,  que  son  mxiy  amigos,  tuvieron  el  ca- 
pricho  de  presentar  en  el  certamen  sendos  cuen- 
tos  con  los  nombres  de  los  autores  trocados... 
Si  esto  fuese  asl,  La  chucha  no  seria  obra  de 
D."  Emilia  sino  de  su  amigo,  famOso  ya  como 
orador  parlamentario,  como  periodista  politico 
y  como  alitor  de  otros  muy  lindos  cuentos  y  de 
las  encomiadas  novelas  que  llevan  por  titulo 
La  Barraca  y  La  condenada. 

Como  quiera  que  ello  sea,  rii  el  Sr.  Blasco 
Ibaiiez  ni  la  Sra.  Pardo  Bazan  han  menester 
de  La  chucha  para  acrecentamiento  en  la  me- 
recida  fama  de  que  ambos  gozan.  El  Sr.  Blas- 
co Ibafiez  ademds,  ha  protestado  en  los  perio- 
dicos  contra  la  gratuita  suposicion  del  cambio 
de  los  cuentos  y  de  que  La  chucha  fuera  crea- 
cion  de  su  ingenio. 

Entre  las  demas  narraciones  no  premiadas, 
hay  una  que  llamo  poderosamente  la  atencion 
del  jurado  y  que  le  turo  suspenso  con  la  duda 
de  que  tal  vez  merecia  el  premio  tanto  6  mds 
que  ninguna  otra:  pero  el  jurado  se  retrajo  de 
darle  por  lo  espeluznante,  tremendo  y  escabro- 
so  de  la  narraci6n  a  que  me  refiero,  y  cuyo  ti- 
tulo, en  perfecta  consonancia  con  el  asunto,  es 
Satands. 


—  314  — 

La  fe  religiosa  es  ea  el  dia,  en  la  misma 
Espaiia,  menos  firme  que  en  los  pasados  siglos 
y  menos  resistente  a  toda  prueba,  De  aqui  que 
pueda  calificarse  de  irreligioso  6  de  anticleri- 
cal lo  que  no  lo  es  en  realidad  ni  en  el  propo- 
sito  de  quien  escribe.  Y  de  aqui  tambien,  asi 
como  de  cierta  pudibundez  un  tanto  cuanto- 
hipocrita  que  priva  ahora,  que  la  gente  se  es- 
candalice  de  sucesos  fingidos,  no  mas  pecami- 
nosos  que  vordaderos  y  frecuentes  suc.^sosque 
salen  a  luz  en  las  revistas  de  tribunal  es,  Algo 
semejante  hay  en  el  argumento  de  Satands,  al 
argumento  de  una  antigua  y  piadosa  leyenda. 
que  en  vez  de  escandalizar  edifica  y  sobre  la 
cual  escribid,  en  el  siglo  xvi,  un  poema  epica 
el  capitan  Cristobal  de  Virues,  y  han  compues- 
to  en  nuestros  dias  Zorrilla  La  Azucena  Sil- 
vestre  y  una  opera  un  muy  celebrado  maestro. 
Ya  se  entiende  que  me  refiero  a  la  saiita  histo- 
ria  del  ermitano  Garin  y  de  la  fundacion  de 
Monserrat,  El  fraile  pecador  del  cuento  Sata- 
nds, no  comete  tan  liorrendo  pecado  como  el 
ermitano  Garin,  porque  seduce  A  la  doncella 
pero  no  la  asesina.  Sin  duda,  la  leyenda  del 
ermitano  Garin  es  mas  consoladora,  ya  que  el 
ermitano  hace  larga  y  dura  penitencia  y  es  al 
fin  perdonado  en  la  tierra  y  en  el  cielo.  La 
princesa,  su  victima,  resucita,  para  que  todo 
termine  bien  y  nada  se  nos  deje  que  desear.  En 
la  narracion  de  Satands,  el  desenlace  no  es 
dichoso,  sino  tragico  y  endiablado.  El  fraile 
seductor  6  se  suicida  6  es  arrebatado  por  el 
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demonio,  ya  que  esto,  como  sin  duda  conviene, 
queda  esfumado  e  indeciso.  Como  quiera  que 
ello  sea,  el  cuento  de  Satancis  esta  escrito  cou 
energica  concision  de  estilo,  con  mucha  rique- 
za  de  color  y  con  el  envidiable  poder  de  dar 
vida  a  los  persouajes  y  de  grabar  hondamente 
en  la  memoria  de  los  lectores  la  figura  y  el 
cardcter  de  ellos.  Los  lances  sobrenaturales  del 
cuento,  la  aparicion  y  los  conjuros  de  la  bruja 
saludadora  y  la  rotura  del  espejo  magico,  todo 
vagamente  relerido,  producen  el  terror  esteti- 
co  que  el  incredulo  pensamiento  de  los  hom- 
bres  del  dia  es  capaz  de  sentir. 

El  cuento  de  Satands  digno,  en  mi  opinion, 
de  tanto  elogio,  es  obra  de  D.  Ramon  del  Va- 
lle  IncUn,  escritor  joven  todavia  y  segiin  pa- 
rece,  de  estos  que  llaman  modernistas,  cuyo 
arte  de  escribir  no  repruebo  yo  cuando  se  ejer- 
ce  con  moderacion  y  cou  tino  y  cuando  quien 
le  ejerce  tiene  talento.  Pero  si  el  tal  modemis- 
mo  se  exagera,  pronto  degenera  en  rebuscado 
amaneramiento  y  hasta  puede  caer  en  afecta- 
cion  algo  ridicula. 

En  verso,  sobre  todo,  es  el  tal  arte  de  escri- 
bir un  gongorismo  a  la  moda  6  culteranismo 
de  nuevo  cuno.  Claro  esta  que,  asi  cOmo  G6n- 
gora  era  poeta  hasta  en  los  momentos  de  sus 
mayores  extravios,  asi  puede  ser  y  es  poeta  un 
modernista  de  nuestros  tiempos,  aunque  yo 
preferiria  que  no  fuese  tan  modernista  y  le 
tendria  por  mejor  poeta  si  no  lo  fuese.  Ganas 
me  dan  de  decirle  lo  que  decia  Maese  Pedro  al 
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chico  que  explicaba  el  retablo:  ccMucliaclio  uo 
te  encumbres,  que  toda  afectaciou  es  mala.)) 

Traigo  lo  anteriormente  dicho  a  prop6sito  de 
un  tomo  de  poeslas  obra  del  colombiano  don 
Guillermo  Valencia,  del  cual  tomo,  impreso 
en  Bogota  el  ano  pasado,  acabo  de  recibir  nn 
ejemplar,  que  me  envia  su  autor  desde  Paris, 
donde  esta  ahora  como  secretario  de  la  lega- 
ci6n  de  su  repiiblica.  Innegable  es  el  ingenio 
del  Sr.  Valencia  y  bien  patente  se  ve  en  sue 
versos  el  sello  de  nada  comunes  facultades 
poeticas:  profundidady  viveza  de  imaginacion, 
virtud  creadora  de  la  fantasia  y  rica  y  abun- 
dante  vena  de  frases  y  giros  con  la  destreza 
que  conviene  para  dar  ser  al  lenguaje  poetico 
en  rimas  y  metros  sonoros. 

No  negareyo  que  eii  el  dia  hay  dos  escoUos  en 
que  tropiezan  frecueutemente  los  poetas  jove- 
nes.  Es  uno  de  ellos  la  adoptacion  de  las  fra- 
ses hechas,  harto  repetidas  y  manoseadas  ya  y 
que  nos  traen  a  la  mente,  sin  gracia  y  sin  aro- 
ma, como  flor  marchita  6  como  manjar  fiam- 
bre,  manido  6  soso,  lo  substancial,  primoroso 
e  inesperado  que  los  antiguos  poetas  dijeron. 
Otro  escollo  proviene  de  la  rara  aptitud  que 
para  versificar  poseen  muchos,  porque  miden 
bien  los  versos,  Italian  sin  esfuerzo  los  conso- 
nantes,  y  prescindiendo  de  la  diccion  poetica 
escriben  versos  por  estilo  mas  humilde  y  arras- 
trado  que  la  prosa  mas  vil  y  mas  sin  alino. 
Ambos  escollos  deben  evitarse,  pero  debe  evi- 
tarse  tambien  al  huir  de  ellos,  la  caida  en  otro 
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escollo  no  menos  malo:  en  el  de  la  Hamante 
afectacion  culterana. 

No  creo  yo  que  la  forma  poetica  este  llama- 
da  a  desaparecer,  como  sostuvieron  algunos 
jovenes  literates  en  el  Ateneo  de  Madrid,  po- 
cos  alios  hace.  Pero  si  creo  qne  la  forma  poe- 
tica es  dificil  y  que  no  debemos  abusar  de  alia 
ni  tratar  de  darsela  a  todo.  Quiza  seria  lo  mejor 
no  decir  en  verso,  sino  aquello  que  en  prosa  no 
puede  decirse.  Aunque  no  haya  asuntos  exclu- 
sivament^  propios  de  la  prosa  y  otros  exclusi- 
vament«  propios  del  verso,  y  aunque  tal  vez  el 
asunto  sea  el  mismo,  el  modo  de  pensar  y  de 
sentir  y  de  expresar  lo  sentido  y  lo  pensado, 
deben  ser  en  el  poeta  y  en  el  prosista  harto 
distintos.  No  por  esc,  sin  embargo,  esta  bien 
dar  en  lo  extravagante,  en  lo  enmaranado  y 
obscuro,  a  fin  do  no  caer  en  lo  prosaico,  trivial 
y  palabrero. 

El  tonio  de  poesias  del  Sr.  D.  (ruillermo 
Valencia,  me  mueve  a  reconocer  y  a  confesar 
que  dicho  senor  es  poeta,  pero  que  lo  serd  mas 
indudable  y  efectivamente,  cuando  prescinda 
de  los  rebuscados  primores  del  modernismo  y 
sin  incurrir  en  lo  desmayado  y  prosaico,  sea 
natural  y  sencillo,  como  lo  es  mi  amigo  y 
compatriota  suyo  D.  Antonio  Gomez  Res- 
trepo. 

Mas  apurado  y  perplejo  que  para  juzgar  los 
versos  del  Sr.  Valencia,  me  veo  yo  para  juzgar 
los  de  otro,  al  menos  para  mi,  flamante  poeta, 
llamado  D.  Eduardo  Marquina,  de  quien  t«n- 
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go  a  la  vista  un  tomo  de  Odas,  publicado  en 
Barcelona  en  el  presente  aiio  de  1900. 

Si  por  la  brillantez,  vigor  y  viveza  del  estilo 
y  de  las  imagenes  hemos  de  estimar  y  de  tasar 
el  valor  de  un  poeta,  imposible  es  negar  que 
le  tiene  extraordinario  el  senor  Marquiua.  Sus 
ideas  y  sentimientos  y  la  manera  que  emplea 
para  expresarlos  son,  ademds,  muy  nuevos  y 
originales.  Yo,  al  menos,  no  atino  a  descubrir 
las  fuentes  de  paises  extraiios  en  que  habebido, 
ni  las  determinadas  doctrinas  y  e^eculacio- 
nes,  politicas  y  filosoficas,  que  le  ban  entusias- 
mado,  ni  los  poetas  franceses,  alemanes  6  de 
otros  paises  que  procure  imitar,  dado  que  algo 
imite.  Solo  es  innegable  que  el  Sr.  Marquina 
se  siente  inspirado  y  se  dejaarrebatarpor  una 
de  las  corrientes  mas  impetuosas  y  violentas 
del  pensamiento  humano  en  nuestros  dias: 
corriente  extraviada  sin  duda  y  que  puede  lle- 
var  a  quien  se  lanza  en  ella  liasta  el  extreme 
de  la  locura.  La  locura  en  verso,  con  todo,  no 
escandaliza  ni  asusta  como  la  locura  en  prosa. 
Tal  vez  contagia  mucbo  menos:  tal  vez  no  tie- 
ne malos  resultados  en  la  practica  6  tal  vez  los 
tiene  buenos  por  contradiccion  y  por  algo  d 
modo  de  terror  que  el  frenesi  del  poeta  puede 
infundirnos.  De  todos  modos,  el  poeta  es  har- 
to  menos  responsable  que  el  prosista  de  las 
doctrinas  que  sostiene.  No  se  le  pide  cuenta 
de  lo  que  dice  en  sus  versos  de  la  misma  suer- 
te  que  se  pide  cuenta  a  un  filosofo  6  si  un  poli- 
tico de  las  disertaciones  que  hay  en  sus  libros 
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o  de  los  digcursos  que  pronuncia  en  los  clubs  6 
en  los  congresos.  Horacio,  apoyandose  en  una 
senteucia  de  Dem6crito,  excluye  del  Parnaso 
a  cuantos  estan  en  su  cabal  juicio.  Y  entendido 
esto  con  las  limitaciones  y  explicaciones  que 
debe  entenderse  no  carece  de  fundamento, 
Hasta  los  sujetos  mas  piadosos,  pongamos  por 
caso,  leen  con  deleite,  admiran  y  encomian  a 
Leopardi,  a  pesar  de  su  espantoso  pesimis- 
nio,  que  llega  a  implicar  la  negacion  de  Dios 
6  que  le  define  el  feo  poder  que  ocvlto  impera 
para  dam  de  todas  las  criaturas.  Ya  se  entien- 
de  que  el  critico  juicioso  y  el  creyente  no  to- 
man por  guia  y  por  maestro  al  poeta  que  pro- 
nuncia blasfemias  tan  horribles,  sino  que  lo 
toman  por  victima  de  su  alucinacion  poderosa, 
y  por  lastimoso  ejeniplo  de  una  enfermedad 
de  las  almas  que  puede  y  debe  servirnos  de 
aviso  y  de  escarmiento  saludable.  Entendidas 
asi  las  cosas,  bien  podemos,  sin  el  menor  es- 
crupulo  de  conciencia,  celebrar  las  poeslas  del 
Sr.  Marquina  como  celebramos  las  de  Leopar- 
di. Y  tanto  mas  cuanto  que  el  Sr.  Marquina 
dista  no  poco  de  ser  pesimista  y  ateo.  Al  con- 
trario,  y  segtin  lo  que  yo  acierto  A  columbrar 
entre  las  visiones,  figuras  y  simbolos  de  sus 
ensuenos,  el  Sr.  Marquina  es  optimista  en  de- 
finitiva  y  espera  y  predice  xina  renovaci6n,  no 
ya  de  la  faz  de  la  tierra  y  del  linaje  humano, 
sino  de  todo  el  universo,  que  se  hermoseara  y 
mejorari  pronto  por  pasmoso  estilo,  porque, 
segun  el  Sr.  Marquina  los  tiempos  se  acercan. 
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Sus  Odas  son  misteriosamerite  profeticas  coma 
el  Prometeo  encadenado  de  Bsquilo,  y,  si  es  li- 
cito  comparar  lo  meramente  humano  con  lo 
<iue  proviene  de  inspiracion  diviua,  como  las 
visiones  de  Ezequiel  6  como  la  Apocalipsis  del 
Aguila  de  Patmos. 

Dificil  es  distinguir  lo  que  en  las  odas  del 
Sr.  Marquina  es  meramente  alegorico,  de  lo 
que  debe  entenderse  en  ellas  al  pie  de  la  letra 
y  ateniendose  al  estricto  sentido.  No  sere  yo, 
pues,  quien  declare  que  clase  de  nueva  reli- 
gi(!»u  6  de  irreligion  es  la  que  el  senor  Marquina 
anuncia  y  predica:  ya  me  parece  un  cristianis- 
mo  ultra-democratico,  en  el  que  no  hay  reyes,  ni 
papas,  ni  obispos,  ni  sacerdotes,  porque  todos 
lo  somos;  ya  me  parece  un  panteismo  materia- 
lista  y  regocijado.  Habra  una  conflagracion  de 
amor  que  incendiara  el  mundo,  pero  no  se  per- 
cibe  bien  como  ha  de  ser  este  incendio,  y  si  ar- 
deran  de  veras  6  solo  alegoricamente  los  tem- 
plos,  los  palacios  y  las  ciudades.  Lo  que  si  se  ve 
sin  confusi6n,  en  los  animados  cuadros  que  nos 
presenta  el  8r.  Marquina,  es  que  todo  vendrd 
a  parar  en  que  la  humanidad,  sana,  robusta  y 
alegre,  se  entregara  a  los  deportes  mas  amenos 
y  gozara  de  la  vida  en  idilio  perpetuo  y  enor- 
me,  en  bacanal  alegre  y  en  inocente  y  estrepi- 
tosa  orgia.  La  gran  fiesta  se  realizara  en  medio 
del  campo,  sobre  la  fresca  hierba,  a  la  sombra 
de  los  pinos  de  que  gusta  mucho  el  poeta,  y 
en  las  cumbres  de  las  montaitias,  donde  se  eri- 
giran  los  mievos  altares  y  seran  los  templos, 
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que  tendnin  por  cupula  el  cielo  y  por  Idmparas 
el  sol,  las  estrellas  y  la  luua. 

A  la  verdad,  yo  no  me  conformo,  ni  por 
amor  al  arte  me  conformaria  aunque  no  fuese 
cristiano,  con  que  se  derriben  las  iglesias,  sin 
excluir  San  [Pedro  de  Roma  y  las  catedrales 
de  Toledo  y  de  Burgos,  entre  cuyos  escombros 
banados  por  el  sol  y  oreados  por  el  libre  vien- 
to,  saltaran  las  cabras,  retozaran  los  chivos, 
balariin  las  ovejas,  mujiran  las  vacas,  y  enca- 
ramandose  sobre  un  altar  sera  venerada  la  que 
este  mas  gorda  y  se  halle  en  estado  interesan- 
te.  Todo  este  cuadro  y  otra  multitud  de  ellos 
que  hay  en  las  Odas,  a  no  interpretarse  muy 
libre  y  simbolicamente,  tienen  trazas  de  diti- 
rambo  y  de  estupendo  delirio;  pero,  con  todo 
eso  son  indisputables  el  arte  y  el  talento  con 
que  el  poeta  traza  tales  cuadros  y  logra  impre- 
sionarnos.  Lo  que  tampoco  me  atrevere  yo  & 
seiialar,  es  el  limite  hasta  donde  llega  cando- 
rosamente  la  imaginacion  del  Sr.  Marquina  y 
lo  que  mas  alld  de  ese  limite  crea  la  misma 
imaginacion  no  solo  picada  por  el  estro  sino 
corriendo  sin  freno,  espoleada  por  el  prurito 
de  conseguir  una  originalidad  inaudita. 

Pocos  meses  antes  de  publicar  las  Odas,  el 
8r.  Marquina,  en  colaboracion  con  otro  vate, 
llamado  D.  Luis  de  Zulueta,  habia  publicado 
un  poema  en  forma  dramatica,  cuyo  titulo  es 
Jesus  y  el  diablo.  O  sea  porque  el  Sr.  Marqui- 
na, no  estuviese  aiin  tan  enardecido  y  poseido 
de  su  numeu  como  lo  estuvo  mds  tarde,  6  sea 
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porque  el  Sr.  Zulueta,  que  iba  con  el  montado 
en  el  Pegaso,  tiraba  de  las  riendas  a  la  cabal- 
gadnra,  en  vez  de  excitarla  hiriendole  las  ija- 
das  con  los  acicates,  lo  cierto  es  que  en  este 
poema  de  forma  dramatica  hay  muchisima 
nienos  extravagancia,  no  se  nota  tan  desafora- 
da  heterodoxia,  y  no  por  eso  se  dejan  de  liallar 
bellezas  poeticas  de  no  corto  precio.  En  suma, 
tanto  el  poema  como  las  Odas  son  dignos  de 
atencion  y  merecen  leerse  y  celebrarse  con  res- 
tricciones  y  en  cierta  medida,  a  pesar  de  los 
graves  defectos  que  hemos  indicado. 

Sin  lucha  ni  contradiccion  entre  el  desbor- 
damiento  de  la  fantasia,  la  piedad  y  el  juicio 
sano,  sin  equilibrios  peligrosos  y  dificiles,  y 
sin  acicalar  el  espiritu  enredandole  en  enma- 
ranadas  sutilezas,  bien  puedo  elogiar  aqui  y 
elogio  con  gusto  otro  nuevo  tomo  de  versos, 
cuyo  titulo  es  Liricas,  impreso  en  Palma,  en 
1899,  y  debido  a  la  pluma  del  presbitero  ma- 
llorquin  D.  Miguel  Costa.  Me  aseguran  que 
este  poeta  ba  sido  mas  fecundo  y  es  mAs  de 
admirar  escribiendo  en  su  propio  dialecto  que 
escribiendo  en  castellano.  La  gente  de  las  is- 
las  Baleares  le  pondera  hasta  el  punto  de  colo- 
carle  mas  alto  que  a  Mosen  Jacinto  Verda- 
guer  y  a  D.  Mariano  Aguilo,  que  pasan  por 
ser  los  dos  mejores  liricos  catalanes  contem- 
poraneos. 

No  decido  yo  sobre  esto  porque  solo  he  leido 
los  versos  de  D.  Miguel  Costa  escritos  en  cas- 
tellano. De  estos  afirmo  que  son  hermosos  y 
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elegantisirnos,  ricos  de  inspiracion  entusiasta 
y  llenos  de  fervor  religiose. 

El  Sr,  Costa  ha  pasado  en  Roma  cinco  anos, 
ha  seguido  alii  sus  estudios  y  alii  se  ha  hecho 
sacerdote,  Profundo  y  sincere  sentimiento  ca- 
tolico  y  puro  amor  d  la  tersura  y  nitidez  de  las 
antiguas  formas  clasicas  avaloran  sus  poesias, 
donde,  en  las  formas,  cuando  no  en  el  sentido, 
se  nota  el  influjo  de  Manzoni,  de  Josue  Car- 
ducci  y  de  otros  poetas  italianos  del  dia.  Alta 
alabanza  merecen  mnchas  de  sus  composicio- 
nes,  pero  tal  vez  la  mas  original  de  todas  es  la 
tilulada  El  pino  de  Formentor.  Yo,  sin  embar- 
go, encuentro  menos  subjetivas,  demds  amplio 
y  general  interes  y  de  mas  humano  a  la  vez 
que  de  mas  religiose  espiritu,  las  cemposicio- 
nes  En  las  catacu7)ibas  de  Roma  y  Adios  a 
Italia. 

La  sebrada  extension  que  ha  tomado  esta 
carta  no  me  permite  examinar  detenidamente, 
y  come  yo  quisiera,  las  hermosas  poesias  del 
Sr.  D.  Miguel  Costa,  cuya  lecturarecomiendo, 
valga  le  que  valga  mi  recomendacion  y  sin 
auteridad  para  hacerla. 

El  Sr.  D.  Marcelino  Menendez  y  Pelayo, 
acaba  de  publicar  el  tome  X  de  las  obras  com- 
pletas  de  Lope  de  Vega,  que  da  a  la  estampa 
la  Real  Academia  Espanola  y  que  serdn, 
cuando  terminen,  magnifico  monumento  le- 
vantado  d  la  gloria  del  Fenix  de  los  ingenios. 
La  introduccion  con  que  el  Sr.  Menendez  ilus- 
tra  este  tomo,  se  presta  d  muy  importantes  con- 
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sideraciones  criticas,  porque  trata  de  las  come- 
dias  y  los  dramas  que  se  fundan  en  leyendas 
historicas  del  siglo  xv,  cuando  los  reyes, 
apoyados  en  la  teocracia  y  aliados  con  la  pie- 
be,  humillan  la  arrogancia  y  enfrenan  la  anar- 
quica  licencia  y  la  tirania  de  los  magnates, 
prestando  unidad  briosa  a  Portugal,  a  Aragon 
y  a  Castilla,  y  preparando  los  altos  destines  y 
la  hegemonia  que  los  pueblos  de  esta  peninsu- 
la ejercieron  luego  sobre  los  otros  pueblos  del 
mundo. 

El  trabajo  del  Sr.  Menendez  es,  en  mi  sen- 
tir,  tan  ingenioso  como  ameno  y  bien  merece 
qtie  tratemos  de  el  con  mayor  vagar  y  reposo 
por  lo  cual  lo  dejaremos  para  otro  articulo  6 
carta,  terminando  por  hoy. 


Madrid  8  de  Mayo  de  1900. 

Yo  soy,  sin  poder  remediarlo,  harto  incli- 
nado  a  ver  el  pro  y  el  contra  de  toda  cuestion 
y  a  no  afirmar  ni  negar  sin  hacer  distingos. 
Aprobe,  no  obstante,  sin  vacilar  un  momento, 
la  determinacion  generosa  que  la  Real  Aca- 
demia  Espanola  tom6  hace  ya  mds  de  diez 
afios,  de  hacer  una  edicion  monumental  de  las 
obras  completas  del  Fenix  de  los  ingenios, 
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Lope  Felix  de  Vega  Carpio.  Grande,  prolija  y 
costosa  era  la  empresa. 

En  mi  sentir  fue  siempre  indudable  la  hon- 
ra  que  ganaria  la  Academia  de  llevarla  a  cabo. 
En  dos  puntos  no  atino  bien  mi  prevision, 
yendo  en  uno  la  realidad  mas  alia  de  la  espe- 
rauza  y  quedando  la  esperanza  en  otro  mas 
biirlada  y  rezagada  de  lo  que  yo  creia.  El  puu- 
to  en  que  se  ha  logrado  mas  de  lo  que  yo  es- 
pere,  es  en  la  rapidez  con  que  la  edicion  se  va 
haciendo,  gracias  a  la  portentosa  actividad  de 
D.  Marcelino  Menendez  y  Pelayo  y  a  lo  facil 
y  expedite  que  es  para  toda  labor  literaria. 
Diez  tomos  de  Lope  van  publicados  ya.  Yo  no 
dudo  de  que  en  adelante  podran  publicarse 
cinco  cada  dos  anos,  de  donde  infiero  que  aun- 
que  falten  aiin  treinta  tomos,  llegando  la  edi- 
cion a  con  star  de  cuarenta,  dentro  de  doce  anos 
quedard,  la  edicion  terminada,  si  D.  Marcelino 
nos  vive,  como  es  de  presumir,  al  verle  lleno 
de  salud  y  de  energla  de  espiritu  y  en  lo  mejor 
de  su  edad  todavia. 

En  lo  que  yo  me  equivoque,  saliendo  de- 
fraudadas  mis  esperanzas,  fue  en  el  exito  de 
libreria  que  iba  a  obtener  tan  grandioso  mo- 
numento  literario.  Pocos  ejemplares  previ  yo 
que  iban  a  venderse,  pero  no  tan  pocos  como 
se  venden,  gastando  la  Academia  mucho  y 
economicamente  en  balde,  aunque  no  se  arre- 
dra  por  eso  y  aunque  permanece  finue  en  su 
proiwsito  hasta  que  del  todo  le  realice. 

ZEn  que  consisten  el  corto  favor  y  la  escasa 
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resonancia  que  obtienen  del  publico  espanol 
las  obras  completas  de  Lope?  Consisten,  a  mi 
ver,  no  ya  solo  en  que  en  Espaiia  y  en  los  de- 
mils  palses  donde  se  habla  nuestra  leugua  se 
leen  y  se  compran  pocos  libros,  sino  tambien 
en  que  nuestra  casta  es  menos  propensa  que 
otras  &  la  veneracion  y  al  entusiasmo  que  no 
proceden  del  propio  examen  y  convencimien- 
to,  sino  de  autoridad  magistral  y  extraiia. 

No  olvidare  nunca,  aunque  ya  hace  tiempo 
de  esto,  que,  acercandome  yo  por  acaso  en 
cierta  tertulia  A  un  corro  de  senoritas  j6venes, 
oi  que  trataban  de  explicar  las  diferencias  que 
hay  entre  protestantes  y  catolicos,  Cada  cual 
dijo  su  parecer,  pero  ninguno  me  cayo  mas  eu 
gracia  por  hallarle  atinado  en  el  fondo,  aun- 
que en  la  forma  candorosamente  impio  y  blas- 
femo,  que  el  de  la  seiiorita  mas  joven.  La  mas 
importante  diferencia,  dijo,  consists  en  que 
las  catolicas  no  debemos  leer  la  Biblia  como 
no  este  expurgada  y  en  que  los  protestantes  la 
leen  sin  expurgar.  En  la  frase  de  aquella  ba- 
chillera  teologa,  si  la  interpretamos  atinada  y 
benignamente,  hay  no  poco  de  verdad.  En  una 
casta  tan  irrespetuosa  como  la  nuestra,  some- 
tido  al  libre  examen  de  cualquier  individuo 
por  ignorante  que  sea,  lo  escrito  hara  dos  mil 
6  tres  mil  aiios,  en  remotos  paises,  en  lengua- 
jes  de  muy  distinta  indole,  por  muy  diverso 
estilo  del  estilo  de  hoy  y  describiendo  costum- 
bres,  leyes,  usos,  estado  social  y  politico  y  ca- 
S09  tan  diferentes  de  los  del  dia,  la  exegesis  no 
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podria  menos  de  ser  absurda:  cada  interpre- 
taci6n  seria  un  cumiilo  de  disparates  y  redun- 
daria  al  fin  en  desdoro  y  raenosprecio  de  lo  in- 
terpretado. 

Si  de  lo  sagrado  pasamos  a  lo  profano,  don- 
de  el  respeto  se  impone  menos  6  no  se  impone, 
ni  tiene  nada  de  obligatorio  la  completa  di- 
vulgacion  de  cuanto  escribio  un  autor  por  muy 
eminente  que  fuese,  suele  entre  nosotros  re- 
dundar  en  su  dafio,  sobre  todo  cuando  varian 
algo  el  lenguaje,  las  modas  y  la  direccion  que 
siguen  el  pensar  y  el  sentir  de  los  hombres; 
cuando,  valiendonos  de  terminos  mas  en  uso 
a  lo  presente,  tenemos  6  imaginamos  tener 
ideales  nuevos.  El  menosprecio  de  los  libros 
antiguos  suele  entonces  ser  mayor  en  Espana 
que  en  pais  alguno.  Cierto  es  que  Shakespea- 
re no  fue,  como  hoy,  tan  generalmente  esti- 
mado  y  ensalzado  en  Inglaterra  durante  el  si- 
glo  XVIII,  cuando  el  gusto  pseudo-clasico 
frances  prevalecio  en  todas  las  naciones  de 
Europa;  pero  los  ingleses  no  Uegaron  jamds  d 
menospreciar  a  su  gran  dramaturgo  como  me- 
nosprecianios  en  Espana  a  los  uuestros,  til- 
dandolos  de  barbaros,  de  absurdos  y  de  faltos 
de  artey  de  juicio.  Al  sobrevenir  la  reaccion, 
las  alabanzas  dadas  en  Inglaterra  a  Shakes- 
peare, rayaron  en  delirante  apoteosis.  Y  sien- 
do  tan  grande  el  poder  de  la  nacion  que  ala- 
baba,  y  glorioso  hijo  suyo  el  asi  alabado,  la 
idolatrla  de  Shakespeare  se  hizo  contagiosa,  y 
en  todas  partes  fue  preconizado  aquel  poeta, 
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genio  maravilloso,  primera  aparicion  del  su- 
perhoivbre  sobre  la  tierra  en  que  vivimos. 

Harto  menos  entusiastas  los  espaiioles,  tar- 
damos  muclio  en  devolver  k  nuestro  teatro  an- 
tiguo  la  gloria  de  que  le  habiamos  despojado 
y  nunca  se  la  devolvimos  con  tan  entusiasta 
largueza  ni  con  espontaneidad,  ni  iniciativa 
propia.  Fuerza  es  confesarlo;  los  criticos  ale- 
manes  nos  ensenaron  a  celebrar  y  a  aplaudir  el 
merito  de  nuestros  autores  dramaticos.  Ambos 
Schlegel,  Tieck,  Bohl  de  Faber,  Bouterwek, 
Fernando  Wolf,  Grillparzer  y  el  conde  Adol- 
fo  Federico  de  Scliack,  bien  puede  afirmarse 
que  se  nos  ban  adelantado  en  reconocer  el  va- 
ler  de  nuestros  mas  castizos  ingenios,  animan- 
donos  a  celebrarlos,  depuesto  el  temor  do  in- 
fringir  arbitrarios  preceptos. 

Todavia  los  espauoles,  harto  abatidos  poli- 
ticamente,  apenas  nos  atrevemos  a  encomiar 
nuestras  cosas  con  entusiasmo,  sobre  todo  al 
compararlas  con  las  extranas.  Yo  mismo  con- 
fieso  que  participo  mucho  de  esta  timidez  y 
aunque  a  menndo  lo  piense,  jamas  me  atrevo 
a  decir  en  publico,  recelaudo  que  me  tengan 
por  un  monstruo  de  vanidad  nacional,  lo  que 
en  confianza,  con  el  debido  sigilo  y  casi  en 
broma,  voy  a  declarar  aqul  valga  por  lo  que 
valga.  Hermoso  y  prof  undo  me  parece,  pon- 
gamos  por  caso,  el  lago  de  Grinebra;  pero  el 
lago  se  queda  tamaiiito  si  lo  comparo  con  la 
vasta  amplitud  y  con  la  insondable  profundi- 
dad  del  mar  Oceano.  Asi  algunas  veces,  y  Dios 
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me  perdone  mi  orgulloso  espanolismo,  si  es 
que  incurro  en  error,  Lope  me  parece  el  mar  y 
Shakespeare  me  parece  el  lago,  hallando  yo  en 
cantidad  y  en  calidad  mayor  que  Shakespeare 
a  Lope.  En  uno  y  otro  suele  haber  desorden, 
chocarrerias ,  faltas  de  arte,  anacronismos, 
afectado  estilo  culterano  6  eujuista  y  otros  de- 
fectos  no  menores.  Uno  y  otro  dormitan  tam- 
bien  a  veces,  como  dormitaba  el  propio  Ho- 
mero.  Pero  la  diferencia  esta  en  que  los  ingle- 
ses  disimulan  6  no  quieren  ver  las  faltas  de  su 
gran  poeta,  ya  que  no  las  truequen  en  perfec- 
ciones,  y  nosotros  notamos  las  faltas  del  nues- 
tro  cuando  no  las  exageramos.  Y  esta  ademas 
la  diferencia  en  que  el  lector  6  el  espectador 
ingles,  desvelado  6  reprimido  por  el  respeto, 
no  se  aburre  ni  bosteza,  ni  silba,  cuando  Sha- 
kespeare duerme  6  se  extravia,  mientras  que 
nosotros  bostezamos,  nos  aburrimos  y  hasta 
silbamos  sin  el  menor  respeto  las  comedias  de 
Lope  que  nos  desagradan,  escritas  a  escape, 
sin  inspiraci6n  y  sin  reflexion;  aquellas  de  que 
el  mismo  declara 

Y  mas  de  ciento  en  horas  veinticuatro 
Pasaron  de  las  musas  al  teatro. 

La  milagrosa  fecundidad  de  Lope  ha  puesto 
en  drama  todo  lo  dramatizable:  historias  y  le- 
yendas,  sagradas  y  profanas  de  la  edad  anti- 
gaa,  y  tradiciones,  sucesos  novelescos,  haza- 
iias  y  crimenes  de  nuestro  propio  pais,  conser- 
vados  en  nobiliarios  y  cronicas  y  divulgados 
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en  romances  y  cantares.  Puede  afirmarse  que 
Lope  ha  escrito  en  drama  y  en  verso  una  muy 
poetica  liistoria  de  Espana.  El  tomo  X,  que 
apareci6  poco  ha,  llega  al  punto  culminante  y 
mds  lleno  de  interes  de  dicha  historia,  segun 
lo  demuestra  el  elocuente,  magnifico  y  erudito 
prologo  del  Sr.  Menendez,  que  se  dilata  sobre 
167  paginas  del  infolio  y  cuyalectura,  lejos  de 
fatigar,  pasma  y  deleita. 

Los  reyes,  apoyados  y  sostenidos  por  la  pie- 
be,  combaten  contra  los  revoltosos  y  soberbios 
magnates,  los  vencen  y  los  humillan,  propen- 
den  a  fundar  sobre  solido  cimiento  la  unidad 
de  la  nacion,  en  cierto  modo  crean  la  patria, 
infundiendola  brios  muy  altos  y  preparan  su 
hegemonla  sobre  las  demas  naciones  y  su  ex- 
pansion triunfante  y  vencedora  por  el  mundo 
que  en  gran  parte  descubre  y  a  cuyo  extremo 
oriental  llega  tambien  con  sus  naves. 

La  historia  de  este  periodo  esta  profunda- 
mente  sentida  y  vigorosamente  expresada  en 
los  dramas  de  Lope.  Los  caracteres  de  sus 
personajes  tienen  el  aspecto  y  color  de  la  epo- 
ca,  sin  que  deje  de  resplandecer  en  ellos  la 
verdad  humana.  Los  asuntos  6  argumentos 
de  los  dramas  estan  habilmente  elegidos,  tra- 
zados  con  arte  pasmoso  y  realizados  con  fe- 
\iz  acierto.  Entre  los  dramas  que  el  tomo  X 
contiene,  pueden  contarse  cuatro  6  cinco 
obras  maestras  compiten  con  lo  mejor  que  en 
otras  lenguas  y  paises  se  ha  escrito  para  el 
teatro. 
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Acaso  sea  Peribdnez  y  el  Comendador  de 
Ocana,  el  mejor  de  estos  dramas.  Garcia  del 
Castariar,  drama  mas  conocido  y  celebrado,  es 
imitacion  de  Lope  por  Rojas,  imitacion  m&s 
ordenada  y  artistica,  pero  harto  menos  espon- 
tanea  y  briosa.  Lope  no  limita  por  respeto  al 
Rey  el  proposito  de  vengar  ima  afrenta,  ni 
hace  que  Peribafiez  sea  un  caballero  principal 
que  vive  encubierto.  Peribanez  no  es  mds  que 
an  villano,  pero  tan  celoso  de  su  honra  y  tan 
poco  sufrido  de  cuanto  pueda  deslustrarla, 
como  el  hidalgo  mas  linajudo  y  soberbio.  El 
espiritu  democratico  anima  todas  las  escenas 
del  bellisimo  drama  de  Lope.  El  idilio  amoro- 
so entre  los  dos  cousortes  Peribanez  y  Casilda 
esta,  a  mi  ver,  sentido  con  mas  vehemencia  y 
expresado  con  mayor  sencillez  y  naturalidad 
campesina,  que  los  mejores  y  mas  aplaudidos 
versos  del  mismo  genero  en  el  drama  de  Rojas. 
La  transicion  del  idilio  a  la  tragedia  aumenta 
el  terror  tragico  sin  causar  la  menor  diso- 
nancia. 

En  Los  novios  de  Homachuelos  Lope  compi- 
te  con  otra  obra  maestra,  que  algunos  atribu- 
yen  a  Tirso,  pero  que  es  suya  tambien:  con  El 
Infanzon  de  Illescas,  maravilloso  drama  que 
sirvio  de  modelo  a  su  tan  aplaudida  y  repre- 
sentada  imitacion  de  Moreto,  cuyo  titulo  es: 
Rey  valiente  y  justiciero  y  rico  hombre  de  Alca- 
Id.  Hay  en  Los  novios  de  Homachuelos  dos  sin- 
guralidades  que  prestan  a  la  obra  grata  nove- 
dad  y  notable  canicter.  Es  una  el  episodic  de 
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los  tales  novios,  lleno  de  chiste  y  gracejo  y 
bien  enlazado  con  la  acci6n  tragica.  Es  la  otra 
singularidad  la  de  ser  el  Key  que  se  opone  al 
insolente  magnate  a  quien  llamaban  el  lobo  de 
Extremadura,  un  principe  enfermizo  y  debil 
de  cuerpo,  Enrique  III  el  Doliente,  pero  de 
alma  llena  de  grandes  pensamientos  y  de  no 
menores  brios  y  propositos,  personaje  que  Lope 
retrata  con  esmerado  tino  y  en  quien  admira 
el  espectador  6  el  lector  al  habil  politico  que 
se  adelanta  &  su  epoca,  que  prepara  la  obra 
de  los  Reyes  Catolicos  Isabel  y  Fernando,  y 
que  adelantandose  tambien  a  los  principes  Por- 
tugueses en  abrir  caminos  a  laexpansi6n  civi- 
lizadora  de  Iberia,  hasta  los  ultimos  terminos 
de  la  tierra,  envia  a  Tamerlan  la  embajadade 
Ruy  Gonzdlez  de  Clavijo. 

No  menos  dignos  de  encomio  por  el  bondo 
sentido  historico  y  per  la  representacion  de  los 
caracteres,  ricos  de  verdad  bumana,  son  los 
dramas  de  Lope,  cuyo  protagonista  es  aquel 
gran  Rey  de  Portugal,  don  Juan  II,  a  quien 
apellidaron  sus  contemporaneos  el  Principe 
perfecto.  Y  efectivamente,  no  alcanzo  nunca 
tanta  perfeccion  en  su  genero  el  que  sono  y 
trazo  Nicolas  Machiavelli.  Muy  temeroso  de 
Dios  y  muy  cumplidor  de  sus  deberes,  segiin 
decian  los  cronistas  de  su  tiempo,  devuelve  a 
su  padre  la  corona  y  el  cetro  que  ya  su  padre 
le  habia  cedido,  y  no  consiente  en  ser  Rey 
hasta  despues  de  la  muerte  de  Alfonso  V.  Mu- 
cbo  empeiio  tenian  algunos  de  sus  audaces  cor- 
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tesanos  de  disputarse  con  Cristobal  Col6n,  que 
era  soberbio  y  poco  sufrido  y  que  acababa  de 
llegar  a  Lisboa,  muy  lleno  de  orgullo  por  el 
buen  exito  de  su  primer  viaje.  Contrariaba  este 
buen  exito  todos  los  planes  de  Portugal  perse- 
guidos,  con  tenacidad  y  ahinco,  durante  sesen- 
ta  6  setenta  anos,  desde  que  el  infante  don  En- 
rique fun  do  la  escuela  de  navegacion  en  el 
Promontorio  Sacro.  Enviados  por  el  Rey,  via- 
jeros  Portugueses  habian  explorado  ya  las  re- 
giones  del  extremo  Oriente,  yendo  a  ellas  por 
tierra.  Juan  de  Covilhan  habia  recorrido  la 
India  y  babia  penetrado  en  Avexin,  privando 
con  el  Preste  Juan  y  toda  su  corte.  Bartolome 
Diaz  habia  llegado  al  extremo  Sur  de  Afri- 
ca, casi  vencido  a  Adamastor,  y  trocado  el 
nombre  del  Cabo  de  las  Tormentas  en  el  de 
Buena  Esperanza;  pero  las  naves  portuguesas 
no  habian  surcado  aiin  el  Oceano  Indico,  ni 
habian  aportado  a  Calicut,  cuando  Colon  llego 
a  Lisboa,  persuadido  de  que,  navegando  hacia 
el  Occidente,  habia  aportado  a  la  extremidad 
oriental  de  las  tierras,  a  donde,  navegando 
hacia  el  Oriente,  se  proponian  llegar  los  Por- 
tugueses. La  tentacion  de  dar  muerte  al  atre- 
vido  genoves  era  harto  endiablada,  pero  muy 
propia  de  aquella  edad  feroz  y  poco  escrupulo- 
sa  en  que  la  llamada  razon  de  Estado  excusaba 
los  crimenes.  Don  Juan  II,  no  obstante,  recha- 
z6  con  indignacion  el  plan  que  le  propusieron 
y  dejo  vivo  y  libre  a  Colon  volver  a  Castilla, 
no  poco  obsequiado  por  el  con  honores  y  mer- 
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cedes.  Tales  rasgos  de  longanimidad,  asi  como 
el  c^rino  y  el  entusiasmo  con  que  el  Principe 
perfecto  alentaba,  encomiaba,  amaba  y  recom- 
pensaba  a  cuantos  por  algo  se  distinguian  en 
las  artes  de  la  paz  y  de  la  guerra,  no  se  oponian 
en  manera  alguna  d  que  fuese  duro  y  tremendo 
en  sus  castigos,  persiguiendo  a  los  que  conspi- 
raban  contra  el  hasta  en  los  reinos  extraiios 
donde  se  refugiaban  y  donde  enviaba  emisa- 
rios  para  matarlos,  matdndolos  el  a  punaladas 
y  con  su  propia  mano  cuando  los  tenia  cerca. 
Asi  mat6  d  su  cufiado  el  duque  de  Viseo. 

En  tres  dramas  de  Lope,  desordenados  los 
tres,  pero  los  tres  admirablemente  escritos  y 
llenos  de  bellezas  de  primer  orden,  figura  como 
protagonista  don  Juan  II,  si  bien  mds  de 
acuerdo  con  la  historia  en  los  dos  dramas  en 
que  don  Juan  aparece  como  dechado  de  prin- 
cipes,  que  en  la  terrible  tragedia,  cuya  doble 
accion  es  el  suplicio  del  duque  de  Braganza  y 
el  asesinato  del  de  Viseo,  por  su  propio  cunado 
el  Rey .  Lope  no  quiere  hacer  culpados  de  traicion 
a  los  duques  y  supone  enganado  al  Rey  poi 
calumnias  de  sus  cortesanos,  lo  cual  es  falso  e 
inverosimil  y  esta  en  desacuerdo  con  la  condi- 
ci6n  natural  de  don  Juan  II,  ladino,  perspicaz 
y  que  no  se  dejaba  engailar  por  nadie.  En  los 
dos  dramas  de  Lope,  tilulados  El  Principe 
perfecto,  primera  y  segunda  parte,  brilla  el 
Rey  por  su  valentia,  por  su  justicia,  por  su 
destreza  en  las  armas,  por  su  discrecion  y  por 
sus  sabias  sentencias  y  liasta  por  el  vigor  de  su 
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brazo,  que  de  una  sola  cucliillada  cortaba  siete 
hachas,  pero  en  El  duque  de  Viseo,  Lope  mas 
bien  agrava  que  ateniia  la  crueldad  del  Rey, 
haciendo  inocentes  a  sus  victimas.  De  todos 
modos,  no  deja  de  estar  bien  representado,  en 
el  conjunto  de  los  tres  dramas,  aquel  monarca, 
de  quien  dice  el  mismo  Sr.  Menendez  y  Pela- 
yo:  «fue  por  el  talento  politico,  por  el  vigor 
indomable  de  la  voluntad,  por  la  astucia  Sere- 
na, por  las  grandes  cosas  que  emprendio  y  eje- 
cuto,  uno  de  los  mayores  principes  del  Rena- 
cimiento.  Lucho  a  brazo  partido  con  el  poder 
de  la  Nobleza,  que  habia  sido  omnipotente  du- 
rante el  reinado  de  su  predecesor  Alfonso  V, 
la  vencio,  abafcio  y  humillo  por  fuerza  y  mafia: 
levanto  sobre  sus  ruinas  el  prestigio  de  la  mo- 
narquia,  aliada  con  el  pueblo;  reconstruyo  un 
reino  desquiciado;  cerro  definitivamente  la 
Edad  Media  en  Portugal,  y  abrio  las  puertas 
al  periodo  esplendido  de  su  historia.  Como 
todos  los  Reyes  que  en  aquellos  tiempos  llama- 
ban  justicieros,  no  distinguio  la  justicia  de  la 
venganza,  ni  retrocedio  ante  el  asesinato  poli- 
tico, ni  fue  escrupuloso  en  la  eleccion  de  me- 
dios,  triunfando  a  veces  con  tan  malas  art«s 
como  Luis  XI  de  Francia,  cuya  obra  politica 
tiene  mucba  semejanza  con  la  suya». 

Otros  muy  egregios  y  celebres  personajes 
del  siglo  XV  saca  Lope  a  relucir  sobre  la  esce- 
na  en  esta  su  esplendida  galeria  de  cronicas 
dramaticas.  Macias  el  enamorado,  el  infeliz 
principe  de  Viana,  su  poco  piadoso  padre,  don 
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Alvaro  de  Luna  y  los  principes  dofia  Isabel  y 
don  Fernando  en  sus  novelescos  amores  que 
tuvleron  por  termino  la  union  de  Arag6n  y 
Castilla. 

Las  antiguas  cronicas,  las  memorias  y  docu- 
mentos  y  los  romances  y  canciones  en  que  se 
fundan  los  sucesos  hist6ricos  6  legendaries  que 
dan  asunto  &  cada  drama,  estan  eruditamente 
estudiados  por  el  Sr.  Menendez.  EstA  asimis- 
mo  apreciado  el  valor  poetico  de  cada  una  de 
estas  cronicas  dramdticas,  en  mi  sentir  con  una 
imparcialidad  que  llega  a  extremarse  por  lo 
severa.  La  mina  de  poesia  es  tan  abundante, 
que  sin  duda  no  teme  el  Sr.  Menendez,  al  de- 
sechar  muclio  como  escoria,  que  disminuya  de- 
masiado  la  asombrosa  cantidad  de  oro  puro. 

En  el  tomo  X  que  me  voy  deteniendo  en  des- 
cribir  mucho  mas  de  lo  que  en  este  articulo 
conviene,  hay  por  ultimo,  dos  dramas  que  son 
tambien  de  los  mejores  y  mds  celebrados  de 
Lope  y  que  no  quiero  ni  debo  dejar  de  citar: 
vivos  retratos  son  ambos  de  las  energicas  y 
fieras  costumbres  del  siglo  xv  y  de  aquellos 
brios  y  de  aquella  vitalidad  robusta  que  se 
despilfarraba  en  luclias  anarquicas  y  que  com- 
binada  y  bien  dirigida  mas  tarde  por  los  Reyes 
Catdlicos,  dio  A  Espana,  durante  mds  de  un 
siglo,  la  hegemonia  sobre  todas  las  naciones 
del  mundo.  Los  dramas  &  que  me  refiero  son: 
JEl  caballero  de  Olmedo  y  Fuente  Ovejuna,  cua- 
dros  ambos  de  hondo  terror  trdgico  y  de  estu- 
penda  venganza.  Fuente  Ovejuna,  sobre  todo. 
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tiene  altas  proporciones  epicas  por  ser  todo  un 
pueblo  el  heroe  de  la  accion.  Los  insultos,  las 
rapinas,  las  violencias  contra  el  honor  y  reca- 
to  de  las  mujeres,  y  otras  mil  atrocidades,  en 
suraa,  del  comendador  mayor  de  Calatrava, 
Hernau  Gomez  de  Guzman,  y  de  su  gente  de 
armas,  acaban  con  la  paciencia  y  con  el  sufri- 
miento  de  los  villanos,  que  se  levantan  en  tu- 
multo  contra  quien  asi  los  tiraniza,  entrau  con 
furia  en  el  castillo  donde  el  tirano  se  defiende, 
matan  a  sus  satelites,  le  matan  a  el,  le  arrojan 
por  una  ventana  y  le  arrastran  y  despedazan 
con  espantosa  y  triunfante  alegria. 

El  juez  que  viene  mas  tarde  a  castigar  el 
crimen  halla  imposible  el  castigo.  Cada  habi- 
tante  de  Fuente  Ovejuna,  hasta  las  mujeres  y 
los  niiios,  se  han  convertido  en  heroes  6  en 
asombrosos  martires.  La  cuerda,  el  potro,  las 
torturas  mas  crueles  no  arrancan  a  ninguno  la 
oonfesion  de  quien  ha  sido  cabeza  y  director 
del  motin  y  de  la  muerte  del  Comendador  y  de 
los  suyos.  Los  Reyes  Cat()licos  tienen  pues,  que 
perdonar  a  los  amotinados,  que  libres  del  se- 
norio  de  la  orden  religiosa,  se  hacen  realengos. 

El  analisis  que  hace  el  Sr.  Menendez  de  este 
drama  y  las  merecidas  alabanzas  que  le  con- 
sagra,  son  tan  elocuentes  y  tan  dignos  de  su 
objeto,  que  me  impide  decir  algo  que  no  me 
parezca  en  su  comparacion  palido  y  frio.  No 
cabe  tampoco  citar  en  este  articulo,  sin  darle 
extension  desmesurada,  cuanto  el  Sr,  Menen- 
dez dice. 
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Baste  que  tomeiiios  de  el  t'.stu3  frases:  «I<]1 
geuio,  otras  veces  tan  dulce  j  apacihle  de  mies- 
tro  poeta,  se  lia  identificado  maraviUosameute 
con  las  pasioncs  rudas,  selvsiticas  y  feroces  de 
aquellas  mucliedumbres;  y  ha  resultado  un 
drama  lleno  de  barbara  y  sublime  poesia,  sin 
enfasis,  ni  returica,  ni  artificios  escenicos;  un 
drama  que  es  la  realidad  misma  brutal  y  pal- 
pitante,  pero  magnificada  y  engrandecida  por 
el  genio  liistorico  del  poeta,  d  quien  bastaria 
csta  obra,  sin  otras  mucbas,  para  ser  contado 
entre  los  mas  grandes  del  mundo.)) 

Para  terminar  y  con  ocasion  del  arreglo  quo 
de  este  drama  liizo  posteriormente  el  estima- 
ble poeta  don  Cristobal  de  Mouroy,  mitigando 
sus  crudezas,  el  Sr.  Menendez  afiade: 

((Mouroy  era  poeta  de  merito,  entre  los  do 
segundo  orden.  Pero  la  obra  de  Lope  no  neco- 
sitaba  ser  refundida  ni  morigerada.  Tal  como 
esta  puede  desafiar  impavida,  las  tormentas 
de  la  critica  y  el  fallo  de  las  edades.» 

No  me  pesa  de  liaberme  detenido  tanto  en 
dar  cuenta  del  tomo  X  de  las  Obras  Comple- 
tas  del  P(inix  de  los  ingenios.  Harto  merece 
ser  conocido  y  encomiado  el  hermoso  nionu- 
mento  literario  que  la  Academia  Espanola  le 
dedica. 

Lo  que  yo  siento  es,  que  por  liaberme  exten- 
dido  tanto  tratando  de  Lope  y  de  su  comenta- 
dor  ilustre,  he  tenido  que  dejarme  en  el  tintero 
lo  muchisimo  que  tenia  que  decir  sobre  gran 
cantidad  de  libros  recientes,  que  tengo  cerca 
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de  ml  amontonados.  En  otra  carta  6  articulo 
hablare  de  ellos,  haciendo  aqui  punto  por  hoy 
para  que  no  sea  interminable  este  esciito. 


VI 


Madrid  27  de  agosto  de  1900. 

El  siglo  XIX  va  llegando  a  su  fin  en  medio 
de  tan  extraordinarios  acontecimientos,  y  se 
despide  de  nosotros  con  estrepito  tan  grande, 
C[ue  no  ha  de  estraiiar  V.  que  distraiga  yo  mi 
atencion  de  nuestros  asuntos  literarios,  que 
involuntariamente  los  desdene  un  poco,  como 
faltos  de  interes  y  de  trascendencia,  y  que  mi 
desidia  y  mi  quebrantada  salud  hayan  encon- 
trado  asi,  ya  qiie  no  motivo,  pretexto  para  de- 
jar  de  escribir  durante  algun  tiempo  la  carta 
mensual  prometida  &  su  popular  y  acreditado 
periodico. 

Reflexionando  bien,  no  obstante  creo  que  no 
conviene  dojarse  veneer  por  el  abatimiento  y 
dar  a  las  cosas  propias  menos  importancia  aun 
de  la  que  tienen.  No  siempre  ha  de  estar  ten- 
dido  el  arco,  ni  ha  de  at^'iiJerse  solo  d  las  gue- 
rras  heroicas  como  la  del  Transvaal  contra  los 
ingleses,  ni  a  los  terribles  movimientos  revo- 
lucionarios  en  el  extremo  Oriente,  que  tal  vez 
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nos  amenazan  con  mayores  guerras  y  tras- 
tornos. 

Paulo  minora  canamus.  Venciday  despojada 
de  los  ultimos  restos  de  su  magnifico  imperio 
colonial,  que  ha  conservado  al  fin  cercade  cua- 
tro  siglos  y  de  cuya  desmembracion  han  naci- 
do  florecientes  repiiblicas,  consoladora  y  fun- 
dada  esperanza  de  nuestra  lengua  y  raza,  Es- 
pana  se  retrae  modestamente  j  trata  con  paz  y 
sosiego  de  recobrar  las  fuerzas  perdidas  y  la 
confianza  en  su  destine. 

Algiin  interes  tiene  esto  todavia,  asi  para 
los  espanoles  come  para  aquellos  que  de  los 
espanoles  proceden.  Tal  consideracion  me  ani- 
ma  A  continuar  escribiendo  noticias  literarias 
de  por  aqui  y  a  continuar  esperando  que  no  ha 
de  faltar  en  America  quien  guste  de  leerlas, 
hallando  que,  no  solo  caben  sino  que  deben 
entrar,  para  que  la  pintura  sea  fiel  y  completa, 
en  el  cuadro  general  de  los  acontecimientos 
humanos  que  van  desenvolviendose  y  apare- 
ciendo  en  el  dia. 

No  me  incumbe  a  mi  tratar  de  politica  pero 
algunos  puntos  de  ella  tengo  a  veces  que  tocar 
al  vuelo,  porque  se  encadena  todo. 

Algo  preocupados  estuvimos  por  aca  iilti- 
mamente  recelando  que  la  tranquilidad  publi- 
ca,  tan  indispensable  hoy  para  el  restableci- 
miento  de  Espana,  hubiera  podido  turbarse. 
Los  recelos,  por  dicha,  entiendo  yo  que  ya  de- 
ben tenerse  por  disipados. 

La  Union  Nacional,  partido  politico  nuevo 


—  Ml  — 

que  presumia  de  no  querer  ser  partido  politico 
nos  amenazaba  casi  con  una  revolucion,  y  lo 
que  es  por  lo  pronto  se  diria  que  se  ha  desva- 
necido  como  una  sombra.  Y  no  ciertamente 
porque  sus  dos  jefes  principales  careciesen  de 
merito.  De  D.  Basilio  Paraiso,  dice  la  gente 
que  es  bombre  practico,  resuelto  y  activo.  Y 
no  hay  quien  no  celebre  a  D.  Joaquin  Costa 
por  su  pasmosa  erudicion  y  extrana  originali- 
dad  de  pensamientos.  Ambos  pedian  econo- 
mias  y  todos  las  deseamos.  Y  el  metodo  que 
habian  adoptado  para  imponerse,  asustar  y 
hasta  derribar  el  gobierno,  no  podia  ser  mds 
sirapatico  &  la  mayoria  de  los  seres  humanos. 
Resistirse  al  pago  de  los  tributos  es  cosa  que 
atrae  y  seduce  a  cualquiera.  El  antiguo  y  cas- 
tizo  refran  lo  reza  muy  a  las  claras  diciendo: 
«cobra  y  no  pagues,  que  somos  mortales».  Yo 
creo,  pues,  que  el  «fiasco»  que  la  Union  Nacio- 
nal  ha  hecho  consiste  en  haberse  llamado  cla- 
se  productora,  como  si  los  demas  espaiioles 
nada  produjesen.  Natural  es  que  se  haya  to- 
rnado como  broma,  mas  6  menos  pesada,  la 
exclusiva  produccion  de  dicha  clase.  Tal  rez 
convenga  que  por  medio  del  proteccionismo 
se  fomente,  crezca  y  cunda  la  produccion  de 
tejidos  de  lana,  algodon,  hilo  y  seda  y  de 
otros  objetos  de  industria;  pero,  la  diferencia 
entre  el  precio  que  todo  ello  nos  costaria  com- 
prando  en  cualquier  parte  y  el  precio  que  nos 
cuesta  comprado  en  Espafia  a  causa  de  la 
protecci6n,  importa  una  suma  considerable  de 
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que  la  naci6n  se  desprende  por  el  gusto  de  tee- 
ner mucha  industria,  resultando  de  ahi  que 
semej  antes  iudustriales  pierden  autoridad  para 
claniar  contra  los  empleados  piiblicos  asalaria- 
dos  por  el  Estado,  ya  que  en  resumidas  cuen- 
tas  ellos  tambien  son  empleados  piiblicos  que 
reciben  en  forma  de  salario  6  paga  todo  aquello 
que  para  protegerlos  tienen  por  fuerza  que  pa- 
garles  de  mas  los  consumidores. 

Como  quiera  qne  ello  sea,  nuestros  indus- 
riales  y  comerciantes  no  ban  llegado  a  conven- 
cer  a  nadie  de  que  cuesten  menos  a  la  nacion, 
de  que  la  sirvan  mejor,  de  que  valgan  mas  que 
cualquiera  otra  clase,  y  de  que  nuestra  rege- 
neraciou,  dado  que  necesitemos  regenerarnos, 
ha  de  proven ir  de  que  ellos  cobren  como  pro- 
tegidos  y  pagen  como  si  produjeran  sin  protec- 
cionycomo  nos  favoreciesen  vendiendonos  sus 
productos  harto  mas  caros  de  lo  que  valen. 

En  fin,  yo  tengo  por  seguro  que  el  antedicho 
razonamiento,  entrando  mas  6  memos  confu- 
samente  en  todas  las  cabezas,  ha  dado  al  tras- 
te  con  los  planes  de  la  Union  Nacional. 

El  haber  dejado  de  escribir  estas  cartas  du- 
rante no  poco  tiempo,  me  obliga  ahora  d  dar 
cuenta,  aunque  sea  rapidamente,  de  cosas 
atrasadas. 

La  traslacion  de  los  restos  mortales  de  cua- 
tro  espanoles  ilustres  que  yacian  sepultados  en 
tierra  francesa,  motivo,  a  mediados  del  ultimo 
mes  de  mayo,  una  festividad  nacional  y  litera- 
ria  que  no  dejo  de  tener  alguna  importancia. 
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Eu  la  Real  Academia  Espanola  luibo  so- 
lemne  junta  publica,  autorizada  con  la  asis- 
tencia  del  rey  y  de  la  reiua  regente  y  anima- 
da  por  la  concurrencia  de  gran  niimero  de  per- 
sonas  distinguidas.  Quien  escribe  esta  carta 
tuvo  la  honra  de  escribir  el  discurso  que  se 
leyo  en  la  referida  junta  en  elogio  de  los  cua- 
tro  meucionados  varones,  a  saber:  de  Goya,  de 
Melendez  Valdes,  de  D.  Leandro  Fernandez 
de  Moratin  y  de  Douoso  Cortes,  marques  de 
Valdegamas.  El  discurso  propeudia  a  demos- 
trar  la  vitalidad  persistente  del  espiritu  cas- 
tizo  y  del  pensamiento  propio  en  el  desenvol- 
vimiento  intelectual  de  Espaiia,  con  cuya  de- 
cadencia  politica,  6  sea  en  la  accion  y  en  los 
recursos  y  medios  con  quo  contamos  para  va- 
ler  como  potencia,  no  coincide  por  dicha  la 
decadencia  de  la  mente  y  de  sus  manifesta- 
ciones  en  letras  y  en  artes. 

El  influjo  de  la  literatura  francesa  no  ha 
sido  tan  avasallador  a  fin.>3  del  siglo  pasado  y 
a  principios  del  preseute  como  tal  vez  lo  es 
aliora,  y  bien  podemos  jactarnos  de  que  liubo 
en  nuestra  historia  literaria  un  periodo  origi- 
nal brillantisimo  y  fecundo,  desde  mediados 
del  siglo  xviii  hasta  que  en  los  primeros  cator- 
ce  anos  del  presente  siglo  termino  la  gloriosa 
guerra  de  la  ludependencia.  Nuestra  poesia 
lirica  sobre  todo,  floreciu  como  nunca  en  dicha 
epoca.  Salvo  lo  creado  anteriorraente  por  el 
misticismo  y  eu  general  por  la  inspiracidn  re- 
ligiosa,  todo  a  mi  ver  es  inferior  a  lo  que  es- 
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cribieron  eutonces  luiestros  poetas,  asi  de  la 
escuela  salmantina  como  de  la  sevillana;  a  la 
primorosa  elegancia  de  Moratiii,  D.  Leandro; 
a  la  vigorosa  fantasia  de  Moratin,  D.  Nicolas; 
4  la  briosa  y  austera  energia  de  las  sdtiras  de 
Jovellanos,  y  sobre  todo  al  patriotismo  ardien- 
te  y  al  amor  entusiasta  de  la  libertad  y  del 
progreso  que  avaloran  los  versos  de  Quintana 
yde  Nicasio  Gallego,  versos  incomparables  si 
se  exceptuan  Ips  de  Andres  Chenier  6  no  es- 
critos  aim  6  desconocidos  todavia,  y  sin  ante- 
cedentes  a  no  buscarlos  muy  remotos  en  los 
versos  de  Simonides  y  de  Tirteo.  Casi  puede 
afirmarse  que  Quintana  y  Gallego  desenterra- 
ron  en  verdad  la  antigtia  y  patriotica  lira 
griega,  tendieron  y  templaron  sus  cuerdas  vi- 
brantes  y  sonoras  y  les  prestaron  al  pukarlas 
inaudita  e  inraortal  resonancia. 

Aunque  para  mi  es  clara  y  evidente  la  priie- 
ba  de  todo  esto,  aiin  cabe  discusion,  porque 
en  literatura  no  hay  cosa  sobre  la  que  no  pue- 
da  discutirse.  Lo  completamente  indiscutible, 
lo  que  entra  materialmente  por  los  ojos  y  lo 
que  nadie  niega,  es  el  valer  del  gran  pintor 
D.  Francisco  Goya  y  Lucientes.  Acrisolado 
quedo  su  merito  y  fue  completo  su  triunfo  y 
unanime  el  aplauso,  no  por  virtud  de  discur- 
sos  6  razonamientos  criticos,  sino  por  la  es- 
plendida  exposicion  que  se  hizo  en  aquellos 
dias  de  sus  cuadros  en  tres  grandes  salones 
del  ministerio  de  Fomento.  Acaso  mas  de  la 
mitad  de  la  rica  v  fecundisima  obra  del  gran 
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pintor  estuvo  alii  reuuida,  procedente  del  Pa- 
lacio  real,  de  la  Academia  de  San  Fernando, 
de  varias  iglesias  y  de  casas  particulares  de 
magnates  y  personas  ricas.  Todos,  espanolesy 
extranjeros,  al  visitar  aquellos  salones  y  al 
admirar  las  joyas  que  en  ellos  resplandecian 
declaraban  sin  vacilacion  que  el  artista  arago- 
nes,  muerto  en  nuestro  siglo,  era  tan  original 
y  estaba  tan  alto  como  los  tres  primeros  pin- 
tores  de  nuestra  edad  de  oro:  Veldzquez,  Mu- 
rillo  y  Ribera. 

Coincidio  con  la  fiesta  de  los  cuatro  ilustres 
espanoles  repatriados,  otra  fiesta  modestisima, 
pero  lisonjera  por  significar  la  persistencia 
del  genio  espanol  en  el  teatro  y  la  fecundidad 
constante  de  nuestra  Talia.  El  libro  del  seiior 
Cotarelo  sobre  D.  Ramon  de  la  Cruz  ha  con- 
tribuido  no  poco  a  acreceutar  la  fama  de  aquel 
infatigable  dramaturge,  el  mas  fertil  de  todos, 
despues  de  Lope,  como  lo  demuestran  cerca 
de  seiscientas  obras  dramaticas  que  dej6  es- ' 
critas. 

Celebradisimo  era  siempre  D,  Rara6n  de  la 
Cruz,  asi  por  que  no  pocas  obras  suyas  nunca 
envejecen,  siguen  representandose  y  deleintan 
al  publico  aunque  las  sepa  de  memoria,  como 
La  casa  de  tocame  Rogue,  Las  castaneras  pi- 
cadas,  El  Manolo  y  el  Btiiivelo,  asi  por  que 
puede  afirmarse  qiae  D.  Ram6n  form 6  escuela, 
notandose  su  influjo  inspirador  en  no  pocos 
graciosos  sainetes,  zarzuelas  y  comedias  del 
dia,  como  los  de  Ricardo  de  la  Vega,  Ramos 
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Carrion,  Vital  Aza,  Javier  de  Burgos,  Miguel 
Echegaray  y  los  hermaiios  Quintero. 

El  erudito,  aiueno  y  bien  compuesto  libro 
del  Sr.  Cotarelo  ha  veuido,  sin  embargo,  a 
acrecentar  y  aquilatar  la  fama  postuma  de 
D.  Ramon.  El  ayuntamiento  de  Madrid  guarda 
en  sus  archivos  bastantes  obras  ineditas  suyas 
que  tal  vez  de  a  la  estampa.  Y  per  lo  pronto 
ha  querido  honrar  y  ha  honrado  la  memoria 
del  ilustre  sainetero  poniendo,  en  la  casa  de 
la  calle  de  Alcala,  donde  el  vivio,  una  l^pida 
que  lo  recuerde.  Tal  es  la  fiesta  modestisima 
d  que  yo  habia  aludido. 

En  el  pasado  mes  de  Junio  ha  habido  otras 
dos  notables  juntas  publicas  en  la  Real  Aca- 
demia  Espailola:  una  para  la  recepcion  del  ya 
mencionado  D.  Emilio  Cotarelo,  y  otra  para 
la  recepcion  de  D.  Jacinto  Octavio  Picon,  en- 
tendido  critico  de  obras  de  arte,  segun  lo  de- 
muestran  su  Historia  de  la  caricatura  y  su  libro 
sobre  Velazquez,  y  autor  ingenioso  de  cuentos 
y  de  novelas,  entre  las  cuales  se  distingue  El 
enemigo^  admirable  y  bien  trazada  figura  del 
clerigo  fanatico  que  toma  las  armas,  enciende 
la  guerra  civil  y  combate  fiera  y  obstinada- 
mente  por  los  antiguos  y  teocraticos  ideales  de 
la  intolerancia  religiosa. 

El  discurso  de  recepcion  del  Sr.  Cotarelo 
fue  tan  erudito  conio  todos  los  suyos.  Trato 
de  las  imitaciones  que,  asi  en  Espana  como  en 
otros  palses,  se  han  hecho  del  Quijote.  Tal 
asuuto  es  curioso  pero  harto  poco  lucido,  por- 
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que  bien  puede  decirse  que  las  imitaciones 
del  Quijote  hau  sido  deplorables  todas,  sin 
excluir  acaso  la  del  sabio  filologo,  profundo 
conocedor  de  nuestro  idioma  y  agudisimo  in- 
genio,  D.  Juan  Montalvo,  el  ecuatoriano.  En 
mi  sentir,  el  exquisite  refinamiento  de  la  cul- 
tura  y  el  hondo  y  originalisimo  esplritu  de 
D.  Juan  Montalvo  le  perjudicaron  y  le  extra- 
viaron  moviendole  a  ir  por  caminos  que  el 
creia  no  trillados  nunca.  Con  este  prurito  de 
singularizarse  hubo  de  coincidir  su  empeno, 
no  ya  de  imitar,  sino  de  completar  la  obra  de 
los  dos  escritores  mas  geniales  e  inspirados 
([ue  en  los  siglos  xvi  y  xvii  hubo  en  Fran- 
cia  y  en  Espaua.  Se  diria  que  Montalvo  se 
empeno  en  renovar  en  su  alma  el  pensamien- 
to  del  Sr.  de  Montaigne  y  de  Miguel  de  Cer- 
vantes, y  de  discurrir  y  escribir  como  arabos 
hubieran  escrito  en  el  siglo  xix.  De  aqui 
Los  siete  tratados  y  Capitulos  que  se  le  olvida- 
ron  d  Cervantes,  ensayo  de  imitacion  de  un  li- 
bra inimitable.  En  verdad,  yo  no  se  que  pensar 
ni  que  decir  sobre  estas  obras  de  Montalvo, 
rarisimas  ambas,  6  sea  todo  lo  contrario  de 
vulgares.  Dejo  en  suspenso  mi  juicio.  No  quie- 
ro  que  se  me  compare  a  la  mona,  que  mordio 
la  nuez  verde,  y  no  llego  a  gustar  lo  dulce  j 
sabroso  del  fruto  interior,  enojada  por  la 
amargura  de  la  cascara,  iQuien  sabe  las  filo- 
sofias,  lo  hondo,  sutil  y  trascendente  de  los 
pensamientos  y  la  esencia  alambicada  de  ele- 
vadisimos  conceptos  que  de  Los  siete  tratados 
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pueden  sacarse?  Lo  mismo  me  inclino  yo  a 
decir  de  los  Cajntulos  que  se  le  olvidaron  a 
Cervantes.  iQue  tropel  de  ideas,  que  extranas 
«avilaciones  6  meditaciones  metafisicas,  mo- 
rales y  sociales,  no  se  esconden  acaso  en  este 
segundo  libro?  La  ciencia  adernds,  la  inmen- 
sa  lectura  de  Montalvo  se  ve  patente  y  re- 
bosa  en  cada  pagina.  Lo  iinico  que  yo  por 
ahora  me  atrevo  d  afirmar,  aunque  con  cierta 
timidez,  es  que  Montalvo,  lejos  de  parecerse, 
as  todo  lo  contrario  de  Montaigne  y  de  Cer- 
vantes. 

Nada  mas  natural  ni  mds  sencillo  que  los 
-dos  antiguos  escritores.  Corre  el  estilo  de 
ellos  como  las  hondas  frescas  y  claras  de  apa- 
<;ible  arroyo  cristalino,  mientras  que  el  estilo 
de  Montalvo  parece  la  refinada  quintaesencia 
de  todo  su  saber  propio  y  adquirido,  pasado 
luego  por  alquitara. 

Confieso  que  s6lo  trato  aqui  de  Montalvo, 
con  ocasion  del  discurso  del  Sr.  Cotarelo  so- 
bre  las  imitacionos  del  Quijote.  Y  me  impor- 
ta  repetir  que  suspendo  mi  juicio,  porqtie  so- 
bre  el  valer  de  tan  extranas  producciones  no 
se  puede  hablar  de  pasada  y  sin  muy  detenido 
examen. 

Al  Sr.  Cotarelo  contesto  D.  Alejandro  Pi- 
dal  con  un  discurso  elocuentlsimo  y  entusias- 
ta  como  todos  los  suyos,  lleno  de  merecidas 
alabanzas  al  mencionado  Sr.  Cotarelo,  uno  de 
los  mds  infatigables  investigadores  y  narrado- 
res  de  nuestra  liistoria  literaria,  entre  cuantos 
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fonrian  escuela  y  sequito,  bajo  el  influjo  y  di- 
reccion  del  recouocido  maestro  D.  Marcelino 
Mdnendez  y  Pelayo, 

La  Junta  de  la  Academia  en  que  fue  reci- 
bido  el  Sr.  Picon  estuvo  mds  concurrida  y  ani- 
mada,  asi  por  ser  Picon  escritor  mis  popular 
y  generalmente  conocido,  como  por  haberse 
aniinciado  que  iba  d  ser,  como  en  efecto  fue 
su  discurso,  el  elogio  del  famoso  orador  y  tri- 
buno,  D,  Emilio  Castelar,  en  cuyo  sillon  ve- 
nia  el  nuevo  academico  a  sentarse. 

No  defraudo  Picon  las  esperanzas  que  el 
publico  tenia.  Su  elogio  de  Castelar  fue  jui- 
cioso  y  moderado,  resplandeciendo  mas  por 
esa  misma  moderacion  el  valer  innegable  de 
quien  llego  a  ser  en  Espaiia  jefe  del  estado  y 
nos  salvo  de  la  anarquia,  reconociendo  sus 
errores  federales  y  abjurando  de  ellos,  sacri- 
ficando  su  popularidad  en  aras  de  su  genero- 
so  patriotismo  y  preparando  la  restauracion  y 
consintiendo  a  despecho  suyo  en  la  muerte  de 
la  repiiblica,  a  fin  de  sacar  a  salvo  los  princi- 
pios  todos  de  la  democracia ,  que  difundio  y 
por  los  que  combati6  con  honrada  e  infatiga- 
ble  persistencia  durante  toda  su  vida. 

En  la  Real  Academia  de  la  Historia  hubo 
tambien  una  recepcion  solemne  en  el  ultimo 
dia  del  mes  de  Junio.  Tomo  asiento,  en  el  si- 
llon que  habia  dejado  vacante  el  marques  de 
Hoyos,  el  laborioso  y  entendido  escritor  don 
Francisco  Fernandez  de  Betliencourt,  con  ra- 
z6n  celebrado  por  sus  interesantes  trabajo& 
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heraldicos  y  genealogicos.  Se  habia  dado  a 
■conocer,  primero  por  su  Nobiliario  y  Blason 
de  Ganarias.  su  patria.  Ya  en  Madrid,  desde 
1880  a  1891,  publico  su  Annario  de  la  nobleza 
de  Espana  que  consta  de  once  tomes,  en  los 
cuales,  desechadas  las  antiguas  mentirosas  li- 
sonjas  y  apoyandose  en  documentos  fehacien- 
tes,  buscados  con  rara  diligencia  y  estudiados 
con  sana  critica,  traza  la  historia  de  muclias 
de  nuestras  mas  ilustres  familias.  Y  por  ulti- 
mo, remontando  mas  su  vuelo  sin  tomar  otra 
direccion  y  persistiendo  siempre  en  sus  tareas 
favoritas,  el  Sr.  Bethencourthapublicado  dos 
tomos  de  sxi  magnifica  Historia  genealogica  y 
Herdldica  de  la  monarqnia  espanola,  Casa 
Real  y  grandes  de  Espana.  Asi  lia  logrado  no 
poco  credit©  con  el  publico  y  el  favor  y  la 
amistad  de  la  alta  sociedad  espanola,  sin  que 
nunca  la  adulacion  haya  torcido  su  recto  cri- 
terio  y  procurando  compartir  la  gloria  y  se- 
guir  las  huellas  del  famoso  D.  Luis  de  Salazar 
y  Castro,  sabio  restaurador  en  Espana  de  este 
linaje  de  estudios  sobre  blason  y  nobleza;  es- 
tudios  tan  cultivados  hoy  en  Alemania,  en  In- 
glaterra  y  en  otras  naciones  de  Europa,  como 
descuidados  entre  nosotros,  desde  fines  del  si- 
glo  XVII  hasta  el  dia. 

Al  referido  D.  Luis  de  Salazar  y  Castro, 
que  floreci6  en  diclia  epoca  y  que  fae  nuestro 
gran  genealogista  y  heraldista,  lia  consagrado 
el  Sr.  Bethencourt  su  hermoso  discurso  de  re- 
cepci6n  elegantemente  escrito  y  rico  en  curio- 
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sas  y  no  vulgares  noticias  y  eu  muy  atinadas 
consideraciones. 

Contesto  al  novel  y  todavia  joven  academi- 
co  el  Sr.  D.  Francisco  R.  de  Uhag6n,  el  cual 
acierta  a  darle  las  alabanzas  que  merece  en 
nu  discnrso  breve  y  discreto,  donde  hace  re- 
saltar  tambien  la  importancia  de  la  genealo- 
gia  y  del  bl^rSon,  como  ciencias  no  menos  au- 
xiliares  de  la  liistoria,  que  la  arqueologia  en 
general,  6  que  el  conocimiento  de  los  usosj 
costumbres,  leyes  e  idiomas. 

Pocos  dias  antes  de  la  recepci6n  del  senor 
Bethencourt  en  la  Real  Academia  de  la  His- 
toria,  liubo  otra  recepcion  en  la  misma  Real 
Academia,  que  si  bien  fue  menos  sonada,  no 
quiero  ni  debo  yo  pasar  en  silencio.  El  recibi- 
do  entonces  en  aquella  docta  corporacion  fue 
el  joven  marques  de  Monsalud,  ilustre  titula- 
do,  cuyos  merecimientos  son  principalmente 
debidos  a  su  aficion  inteligente  a  la  epigrafia 
y  a  sus  atinados  y  iitiles  estudios  arqueologi- 
cos.  La  epigrafia,  ciencia  auxiliar  de  la  liis- 
toria, ha  sido  desde  muy  antiguo  cultivada  con 
acierto  y  con  frjito  en  nuestra  Espana,  riqul- 
sima  en  inscripciones,  vestigios  y  docimientos 
de  las  varias  lenguas,  razas  y  civilizaciones 
que  ban  pasado  por  nuestro  suelo  y  que  en  el 
ban  florecido.  Las  que  mas  abundan  son  las 
inscripciones  en  latin.  EI  sabio  alemdn  Emilio 
Hiibner  en  su  Corpus  inscriptionnm  ha  reuni- 
do  en  un  tomo  las  halladas  en  Espana  que  lle- 
gan  a  5.132.  Algunos  aiiosdespu^s,  el  mismo 
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Emilio  Hiibiier  p\iblic6  en  iin  apendice,  sobre 
el  considerable  niimero  de  inscripciones  ya 
mencionado,  otras  300  inscripciones  mas. 

Esta  clase  de  estudios  habia  florecido  en 
lilspana  desde  muy  antiguo,  senalandose  en 
ella  Juan  Gil  de  Zamora,  maestro  del  rey  don 
Sancho  el  Bravo,  y  posteriormente,  entre  mu- 
chos  otros,  Florian  de  Ocampo,  D.  Diego  de 
Covarrubias,  Ambrosio  de  Morales  y  el  cele- 
bre  D.  Antonio  Agustin. 

Con  el  renacimiento  de  las  letras  en  el  rei- 
nado  de  Carlos  III,  este  ramo  de  la  ciencia 
historica  volvio  a  cultivarse  con  no  menor  em- 
peno  y  tino,  distinguiendose  en  su  estudio  los 
padres  Flores  y  Risco,  Perez  Bayer,  el  mar- 
ques de  Valdeflores,  Villanueva,  Pons  y  otros. 
En  nuestra  edad  fue  celebrado  como  notable 
epigrafista  D.  Aureliano  Fernandez  Guerra,  y 
y  hoy  descuella  entre  todos  el  padre  Fidel 
Fita,  de  la  Compania  de  Jesiis,  que  contesto 
al  discurso  del  marques  de  Monsalud  con  otro 
muy  erudito  y  discreto.  Asi  en  el  discurso  del 
marques  como  en  el  del  padre,  se  propende  a 
probar,  y  no  dudo  yo  que  se  prueba,  la  utilidad 
grandisima  de  la  ciencia  epigrafica  para  acla- 
rar  6  rehacer  la  geografia  antigua  y  el  conoci- 
miento  de  leyes,  usos  y  vida  social  de  nues- 
tros  antepasados. 

El  marques  de  Monsalud  se  ha  consagrado 
muyparticularmenteal  estudiode  este  ramo  del 
saber  humano  en  lo  que  toca  a  la  region  donde 
sus  estados  radican  y  donde  posee  un  antiqui- 
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siiiio  Castillo  que  da  uombre  a  su  titulo.  Et 
Castillo  de  Monsalad  sostieue  aun  sus  muros 
en  la  elevada  cumbre  de  un  cerro  no  lejos  de 
Merida.  8e  dice  que  estos  muros  son  anterio- 
res  en  muchos  afios  a  la  era  cristiana,  y  que 
los  aljibes  del  castillo,  cimientos  y  otras  cons- 
trucciones  subterraneas  tienen  mucha  mayor 
antigiiedad,  obra  acaso  de  celtas  6  de  iberos 
primitivos  antes  de  la  venida  a  Espana  de  fe- 
nicios,  cartagineses,  griegos  y  romauos.  Noes 
de  extraiiar,  por  consiguiente,  que  el  poseedor 
de  tan  rara  antigualla  haya  venido  a  ser  ar- 
queologocomoporderechohereditarioypropio. 

Prolijo  seria  mencionar  aqui  los  descubri- 
Tnientos  que  por  medio  de  la  epigrafia  van 
haciendose  en  la  historia  de  Extremadura, 
patria  gloriosa  de  los  mas  grandes  conquis- 
tadores  y  descubridores  de  America,  como 
Cortes,  Pizarro,  Xufiez  de  Balboa  y  Her- 
nando de  Soto,  y  patria  tambien  del  novel 
academico  y  de  su  antecesor  D.  Vicente  Ba- 
rrantes,  cuyo  merecido  elogio  hace  el  marques 
en  su  discurso. 

Y  no  seria  menos  prolijo  indicar  aqui  lo  mu- 
choque  se  averigua  sobre  sucesivas  epocasyra- 
zas  con  el  estudio  de  las  inscripciones,  que  las 
hay  romanas,  visigoticas,  grecobizantinas,  he- 
braicas  y  arilbigas.  Acaso  las  hay  tambien  de 
casi  prehistoricas  6  protohistoricas  edades,  re- 
dactadas  en  alfabetos  e  idiomas  desconocidos. 

\'o,  si  he  de  liablar  con  franqueza,  se  po- 
quisimo  de  todo  esto,  y  si  algo  me  atrevo  A  de- 

23 


-  354  — 

cir  es  por  ol  auhelo,  que  a,  hi  vez  me  estimuhi 
y  me  disculpa,  de  encomiar  al  jnarques  de 
Monsalud  y  al  padre  Fidel  Fita,  y  es,  ademas, 
por  el  invencible  atractivo  que  tiene  para  mi 
todo  lo  arcano,  muy  velado  y  apenas  eutrevis- 
to  hasta  hoy.  Asi,  por  ejemplo,  me  ha  cauti- 
vado  y  me  cautiva  siempre  el  misterioso  enig- 
ma de  las  Cuevas  do  los  Letreros,  de  que  nos 
habla  D.  Manuel  Gongora  y  Martinez  en  sus 
Antiguedades j^rehistoricas  de  Andalucia.  ^Que 
diantre  de  escritura  es  la  de  aquellos  garra- 
patos,  indeleblemente  grabados  con  buril  po- 
deroso  en  los  enormes  peuascos  de  aquellas 
cuevas?  i A  que  idioma  pertenecen  las  palabras 
que  por  medio  de  aquella  escritura  se  expre- 
san  y  persisten? 

Como  yo  no  soy  docto  y  paciente  investi- 
gador,  he  soltado  k  menudo  la  rienda  d  mi  fan- 
tasia para  que  vuele  k  doude  mas  le  plazca,  y 
asi  he  llegado  a  suponer  que  los  letreros  de  las 
tales  Cuevas  son  inscripciones  en  el  antiquisi- 
mo  idioma  de  los  turdetanos:  tal  vez  son  los 
poemas  y  leyes  en  verso  que  dichos  turdetanos 
poseian,  segiin  Strabon  y  otros  autores,  desde 
hacia  ya  seis  6  siete  mil  anos:  desde  antes  de 
que  gente  de  Tiro,  fugitiva  de  las  huestes  de 
Josue  y  de  los  rubios  filisteos,  que  invadieron 
en  la  misma  epoca  la  tierra  de  promision,  vi- 
niera  a  fundar  a  Cadiz  y  otras  colonias  feni- 
cias.  Probable  es  que  nuestros  sabios  interpre- 
ten  la  mencionada  escritura  como  ya  sabios  de 
otros  paises  interpretaron  los  jeroglificosegip- 
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cios  y  las  leyendas  cuneifonnes,  resucitando 
los  idiomas  a  que  Servian  de  signos. 

Para  mi  liene  muy  alta  y  feliz  trascenden- 
cia  lo  que  por  via  de  digresion  aqui  expongo  6 
supongo.  De  esta  suerte,  si  cunde  la  mania  del 
regionalismo  y  en  Cataluna  se  empefian  todos 
en  escribir  en  Catalan,  y  en  Galicia  en  gallego, 
y  en  mallorquin  en  Mallorca,  y  si  por  ese  nuevo 
mundo  se  desata  la  gente  a  escribir  en  qui- 
chua,  en  giiarani  6  en  los  idiomas  de  los  chib- 
chas  y  de  los  aztecas,  los  andaluces  no  seria- 
ijios  menos  ni  nos  quedariamos  atras  y  ten- 
driamos  para  nuestro  peculiar  uso  un  idioma 
venerando  y  autoctono  hasta  donde  la  creencia 
en  la  unidad  del  humano  linaje  consiente  la 
autoctonia. 

Pero  baste  ya  de  las  digresiones  a  que  me 
deje  arrebatar  por  los  discursos  del  marques 
de  Monsalud  y  del  padre  Fidel  Fita. 

Desde  que  escribi  mi  ultima  carta  para  La 
yacion  hasta  el  dia  de  hoy,  ha  habido  en  Es- 
pana  un  verdadero  diluvio  de  publicaciones. 
Mi  deseo  es  dar  alguna  noticia  de  las  mas  im- 
portantes;  pero  si  acometiese  yo  tal  empresa 
en  esta  carta,  esta  carta  seria  desmesurada- 
mente  larga  y  sin  duda  cansada  de  l^er.  Me 
perraitire,  pues,  terminar  aqui  esta  carta  y  es- 
cribir y  enviar  &  usted  otra  nueva  dentro  de 
muy  pocos  dias,  donde  me  lisonjeo  de  que  lo 
ameno  e  interesante  de  los  asuntos  compensa- 
ra  de  sobra  la  falta  de  mi  habilidad  y  de  mi 
ingenio. 
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VII 


Madrid  30  de  Septiembre  de  1900. 

Entre  los  muchos  libros  que  recieutemente 
se  lian  publicado  en  Espana  hay  bastantes  que 
merecen  singular  meucion  y  deteaido  examen; 
pero,  no  siendo  posible  que  yo  de  cuenta  de 
todos  ellos,  me  contentare  con  desiguar  el 
asunto  y  senalar  el  merito  de  los  que  m4s  im- 
portantes  me  parecen. 

Empiezo  pues,  por  el  titulado  Don  Cristobal 
de  Moura,  primer  marques  de  Castel  Rodrigo, 
libro  cuj-o  valer  es  muy  grande  si  se  considera 
que  no  ha  cumplido  aiin  24  aiios  su  laborioso 
y  discrete  autor,  D.  Alfonso  Danvila,  y  que 
ha  reunido  y  ordenado  en  su  trabajo  cuanto 
puede  saberse  sobre  el  famoso  diplomatico 
cuya  vida  escribe,  sobre  los  sucesos  en  que  to- 
mo  parte  y  sobre  los  personajes  de  aquella  epo- 
ca  en  que  la  histeria  de  Espana,  entonces  tan 
preponderante,  puede  afirraarse  que  era  la  his- 
toria  del  mndo. 

Fue  D.  Crist6bal  de  Moura  un  hidalgo  por- 
tugues,  que  a  la  edad  de  catorce  anos  entro 
como  menino  al  servicio  de  la  priucesa  dona 
Juana,  hermana  de  Felipe  II  y  mujer  de  un 
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principe  portugues  del  misrao  nombre  de  ella. 
Fue  doiia  Juana  madre  de  aquel  soberano,  que 
por  haber  muerto  sin  sucesion  directa  don 
Juan  III,  le  sucedi6  en  el  trono  y  fue  el  entu- 
siasta  rey  D.  SebastiAn,  que  en  la  funesta  em- 
presa  de  Africa  perdio  en  Alcdzarquivir  una 
gran  batalla  y  la  vida,  pereciendo  alii  la  flor  de 
la  nobleza  lusitana  y  eclipsandose  la  gloria  de 
aquella  monarquia  que  el  astuto,  ambicioso 
y  energico  D.  Juan  II  y  D,  Manuel  el  Dicho- 
so,  habian  elevado  tan  alto. 

Loshijos  del  glorioso  Maestre  de  Avis,  los 
infantes  D.  Pedro,  que  peregrine  por  tan  re- 
motes paises  en  busca  del  Preste  Ju&n,  D.  Fer- 
nando, Regulo  portugues,  poetica  y  hermosa- 
mente  popularizado  por  Calder6n  en  El  prin- 
cipe coHstante^  y  D.  Enrique,  inmortal  funda- 
dor  de  la  escuela  de  navegacion  en  el  Promon- 
torio  Sacro,  habian  abierto  desde  el  primer 
tercio  del  siglo  xv  la  senda  refulgente  por 
donde  se  levanto  Portugal  d  ser  durante  mAs 
de  un  siglo  la  primera  de  las  naciones  de  Eu- 
ropa,  circunnavegando  el  Africa,  llegando  a 
las  iiltimas  regiones  del  Extreme  Oriente, 
venciendo  k  turcos,  indios,  arabes  y  persas, 
conquistando  d  Ormuz  y  aGoa,  extendiendose 
mas  alia  de  CeylAn  por  las  islas  del  Mar  del 
Sur,  el  Japon  y  la  China,  y  echando  los  fun- 
dam  entos  del  vasto  imperio  que  agrandado 
poseen  hoy  los  ingleses  y  del  que  los  holandeses 
tanibien  tienen  parte.  Todo  esto,  merced  a  la 
fanatica  6  heroica  imprudencia  de  D.  Sebas- 
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tidn,  liubo  de  meuoscabarse  y  deslustrarse, 
quedando  Portugual  vencido  y  desangrado,  se- 
gada  la  flor  de  su  belicosa  nobleza  por  las  ci- 
mitarras  agareuas,  y  sia  mas  principe  de  la 
casa  de  Avis  que  pudiera  subir  al  trono  y 
empuiiar  el  cetro  que  el  viejo,  enfermizo  y  de- 
bil  cardenal  D.  Enrique. 

El  destine  lo  dispuso  asi  allanando  el  cami- 
no  al  rey  D.  Felipe  II  para  realizar  el  aconte- 
cimiento  mas  trascendente  y  fausto  de  nuestra 
historia:  la  union  de  todos  los  pueblos  y  regio- 
nes  de  esta  penisula  bajo  el  mismo  cetro  y  ba- 
jo  la  misma  bandera:  union  que  por  desgracia 
dur6  solo  sesenta  aiios. 

D.  Cristobal  de  Moura,  que  habia  servido 
fiel  y  hdbilmente  a  la  princesa  D."  Juana,  cuya 
coufiauza  y  afecto  se  liabia  ganado,  tambien 
supo  ganar  despues  el  afecto  y  la  confianza  del 
rey  Felipe,  siendo  el  instrumento  md.s  eficaz 
de  que  se  vali6  este  rey  para  la  union  de  Por- 
tugal y  de  Castilla,  en  la  que  hizo  mas  D.  Cris- 
tdbal  que  el  duque  de  Alba  y  que  Sancho  de 
Avila  con  el  ejercito  que  mandaban,  suavizan- 
do  con  su  cortesia,  flexibilidad  y  blandura  las 
asperezas  de  lo  que  pudo  a  muchos  parecer 
conquista,  aunque  solo  fuese  reivindicaci6n  de 
un  derecho  legitimo  con  algo  de  violencia 
para  sofocar  la  rebeli6n  del  bastardo  D.  Anto- 
nio, prior  de  Crato. 

Al  contar  circunstanciadamente  todo  esto 
no  puede  menos  de  confesarse  que  el  libro  del 
Sr.  Danvila  resulta  mas  sobrado  que  falto.  Por 
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notable  que  sea  la  figura  de  D.  Cristobal,  que- 
da  a  menudo  relegada  &  tercero  6  a  cuarto  ter- 
mino  por  la  de  otros  muy  eminentes  persona- 
jes  que  en  la  narracion  intervienen:  por  Car- 
los V,  el  rev  D.  Felipe,  la  misma  D.*  Juana, 
extraordinaria  princesa,  la  reina  D.*  Catalina 
y  los  reyes  D.  Juan  III,  D.  Sebastian  y  el  car- 
denal  D.  Enrique,  cuyos  liechos  y  vidas  no  pue- 
de  menos  de  contarnos  el  autor  del  libro  de 
que  vamos  hablando. 

De  todos  modos  y  a  pesar  del  inevitable 
defecto  que  acabaraos  de  notar,  el  libro  del  se- 
nor  Danvila  entretiene  y  ensefia  cuanto  sobre 
la  union  iberica  puede  saberse:  cuenta  ademas 
la  horrible  y  larga  enfermedad  y  la  muerte 
del  rey  Prudeute,  a  quien  asistio  D.  Cristobal, 
su  mayor  valido,  con  tan  maravillosa  devoci6n 
y  paciencia;  y  extendiendose  despues  por  el 
reinado  de  Felipe  III,  traza  los  primeros  aiios 
de  la  liistoria  de  Portugal,  unido  ya  &  Castilla, 
durante  los  cuales,  el  discrete  y  conciliador 
D.  Cristobal  fue  virrey  en  Lisboa. 

En  suma,  el  libro  del  Sr.  Danvila  es  tan 
instnictivo  como  araeno,  y  no  tiene  otro  defec- 
to que  el  ineludiblede  no  ser  una  biografia  6  de 
ser  una  biografia  incrustada,  como  un  pequeno 
diamante  en  un  muy  grueso  cerco  de  oro,  en  la 
historia  general  de  toda  nuestra  peninsula,  con 
no  poco  de  lo  restante  del  mundo  desde  los 
anos  de  15384  los  de  1613,  en  que  murio  el  he- 
roe  6  protagonista  del  libro. 

Otra  obra,  no  menos  voluminosa  y  erudita. 
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aimque  muy  amena  y  un  tanto  cuanto  de  bro- 
ma,  porque  su  raro  asunto  uo  puede  tratarse 
completamente  por  lo  serio,  se  debe  a  la  plu- 
ma  y  d  la  incansable  diligencia  del  conde  de  las 
Navas,  jefe  de  la  raagnifica  biblioteca  parti- 
cular de  S.  M.  el  Rey,  donde  tantos  primo- 
res  y  curiosidades  se  custodian,  y  conocido 
autor  de  varios  trabajos  criticos  y  bibliografi- 
cos  y  de  ingeniosos  cuentos  y  novelas,  entre  las 
cuales  sobresalen  La  chavala  y  El  procurador 
Yerbabuena. 

El  libro  nuevo  del  conde  se  titula  El  espec- 
tdculo  mas  nacional;  dice  cuanto  hay  que  decir 
sobre  las  corridas  de  toros,  y  es  un  tomo  en 
cuarto,  liermosamente  impreso  y  de  590  p4gi- 
nas,  sin  contar  las  del  prologo,  escrito  por 
D.  Luis  Carmena  y  Milldn,  el  hombre  mis 
curtido  en  todo  lo  tocante  &  las  artes  del  toreo 
que  en  nuestra  tierra  existe  hoy. 

Bien  puede  afirmarse  que  el  libro  del  conde 
de  las  Navas  es  una  enciclopedia  de  tauroma- 
quia  que  nada  deja  por  explicar  de  este  arte  y 
de  esta  diversion,  y  de  sus  vicisitudes,  progre- 
sos  y  decadencias  desde  los  tiempos  mas  remo- 
tes hasta  nuestros  dlas.  Vidas,  costumbres  y 
hazanas  de  famosos  toreros;  noticias  sobre  los 
personajes  ilustres  que  han  toreado,  como  Her- 
nan  Cortes,  Pizarro  y  el  propio  Carlos  V;  bu- 
las  pontificias,  ya  contrarias,  ya  favorables  a 
los  toros;  enumeracion  y  descripcion  de  las 
fiestas  reales  toreras  que  ha  habido  en  Espaiia, 
desde  las  que  se  hicieron  en  Leon  en  1144  con 
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ocasion  de  las  bodas  de  D."  Urraca,  liija  de  Al- 
fonso VII,  con  el  rev  de  Navarra  D.  Cirarcia, 
hasta  las  que  se  realizaron  en  honor  de  Alfon- 
so XII,  padre  de  nuestro  actual  soberano, 

Imposible  me  seria  en  el  breve  espacio  de 
que  puedo  disponer,  Indicar,  aunque  fuese  en 
resumen,  la  multitud  de  cosas  que  el  libro 
contiene,  sin  que  deje  por  eso  de  ser  muy 
divertida  su  lectura. 

Claro  estd  que  el  libro,  acaso  con  mds  iro- 
nia  que  formalidad,  defiende  y  ensalza  las  ta- 
les corridas,  hoy  mds  en  moda  que  nunca,  pues 
apenas  hay  poblaci6n  de  mediana  importancia 
que  no  tenga  circo  taurino,  aunque  carezca  de 
edificio  conveniente  para  la  escuela  publica  y 
primaria. 

Esta  aficion  desmedida  a  los  toros,  de  la  que 
se  va  contagiando  un  poco  el  mediodia  de 
Francia,  ha  despertado  entre  nosotros  espiritu 
de  contradicci6n.  Jovellanos  y  Vargas  Ponce, 
tan  ac^rrimos  contrarios  del  toreo,  no  ban 
carecido  de  dignos  y  fervorosos  sucesores.  El 
marques  de  San  Carlos  ha  hablado  mucho 
contra  los  toros  en  el  Senado,  y  D.  Luis  Vi- 
dart  ha  publicado  contra  ellos  folletos  muy 
elocuentes. 

En  el  dia  de  hoy,  con  motivo  de  la  construc- 
cion  de  una  plaza  6  circo  en  la  ciudadde  Bar- 
celona, el  Dr.  Morgades,  obispo  de  aquella 
di6cesis,  ha  manifestado  su  repugnancia  hacia 
tan  sangriento  espectaculo,  y  se  re  secundado 
en  sus  prop6sitos  y  miras  por  una  asociaci6n 
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autitaurina  que  eii  la  capital  del  principadcv 
acaba  de  formarse. 

El  libro  del  conde  de  las  Navas  tiene,  pues, 
grande  interes  de  actualidad:  dilucida  la  que 
podemos  llamar  caesti6n  palpitante,  con  sobra 
de  raz6nes. 

Exponiendo  aqui  las  mias,  en  los  t^rminos 
mas  concisos  que  yo  pueda,  dire  que  hay  di- 
versiones  en  todos  los  paises  no  menos  barba- 
ras  y  sangrientas  que  las  corridas  de  tores  6 
no  menos  expuestas  a  que  pierdan  la  vida  los 
que  nos  divierten.  Baste  citar  d  los  domadores 
de  fieras,  muchos  ejercicios  gimnasticos,  el 
pugilato  y  la  lucha,  las  rinas  de  gallos,  etc., 
etcetera.  La  brutalidad  de  algunos  de  estos  es- 
pectaculos  no  disculpa  la  que  puede  haber  y 
la  que  sin  duda  hay  en  el  toreo.  Para  hacerla 
patente,  ocurre,  no  se  por  que,  en  estos  ultimos 
alios,  la  frecuente  cogida  de  los  diestros,  que 
reciben  heridas  horribles  a  la  vista  del  publi- 
co 6  hallan  la  muerte  entre  las  astas  de  la  fiera. 

A  pesar  de  todo,  yo  no  me  atrevo  a  conde- 
nar  en  absoluto  el  toreo;  es  un  sport,  como  di- 
cen  los  ingleses,  6  un  deporte  como  podemos 
decir  en  castellano,  donde  muestran  los  hom- 
bres  el  valor ,  la  serenidad  y  la  destreza.  En 
este  deporte  hay  peligro  para  el  hombre,  pero 
tambien  lo  hay  en  cualquieria  otro,  sin  excluir 
el  de  los  jockeys  en  las  carreras  de  caballos.  Y 
en  cuanto  a  la  crueldad  ejercida  en  los  anima- 
les,  no  es  mayor  que  la  que  se  ejerce  en  la  caza, 
en  el  tiro  de  pichon,  y  hasta  eusenando  a  va- 
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rios  animales  habilidades  raras,  sin  duda  a 
fuerza  de  castigarlos  y  de  atormentarlos. 

Conveugo,  no  obstante,  en  que  las  corridas 
de  toros,  tales  como  son  hoy  en  Espana,  nece- 
sitan  reforma,  ya  que  no  se  supriman.  Las 
suertes  del  picador  no  tienen  el  menor  chiste, 
y  dan  por  resultado  algo  de  soez,  villano  y  as- 
queroso,  que  causa  a  la  vez  piedad,  horror  y 
asco,  y  que  es  indigno  de  un  pueblo  culto. 

No  puede  sufrirse  la  vista  de  los  pobres  ca- 
ballos,  agobiados  ya  por  la  edad  y  por  la  fa- 
tiga  y  entregados  luego  al  toro,  que  les  abre  el 
vientre  con  los  cuernos  y  arroja  sus  entranas 
y  sus  tripas  en  la  arena,  mientras  que  el  ca- 
ballo  las  pisa,  forzado  a  marchar  aiin,  con  las 
ansias  de  la  niuerte,  impulsado  por  los  golpes 
ciue  un  rudo  ganapAn  va  sacudiendoles  por  de- 
tras  con  una  vara. 

Suprimido  esto,  si  pudiera  suprimirse,  las 
corridas  de  toros  perderlan  mucho  de  la  fero- 
cidad  que  hoy  tienen;  pero,  en  mi  sentir,  to- 
davia  serian  mejores  y  hasta  sin  restricci6n 
dignas  del  mayor  elogio,  si  fuesen  como  las 
corridas  de  toros  en  Portugal,  a  las  que  yo 
contieso  que  soy  muy  aficionado.  Es  un  ejerci- 
cio  ecuestre,  en  que  el  caballero  y  el  caballo 
lucen  su  habilidad,  gentileza  y  bizarria. 

Rara  vez  sale  herido  6  contuso  el  caballo  6 
el  jinete.  El  toro  mismo  no  debe  sufrir  gran 
cosa  por  la  picadura  del  rejoncillo,  cuya  fragil 
asta  se  quiebra,  quedando  entre  las  manos  del 
caballero,  al  herir  la  punta  el  lomo  del  toro. 


—  36i  — 

Yo  recuerdo  siempre  con  gusto  la  gran  fiesta 
tauriua  que  costeo  un  rico  caballero  portugues 
llamado  Anjos,  y  que  dio  por  convite  en  lienor 
de  Don  Alfonso  XTI  y  de  su  augusta  esposa 
Maria  Cristina  cuando  estuvieron  en  Lisboa  a 
yisitar  al  rey  Don  liuis,  teniendo  yo  en  aque- 
11a  ocasion  la  lionra  de  ser  alii  el  representante 
de  Espaiia.  Las  columnas,  niuros  y  postes  que 
fonnan  y  sostienen  la  plaza,  estaban  hasta  el 
tejado  completamente  cubiertos  de  un  maravi- 
Uoso  tapiz  de  verdes  y  lustrosas  hojas  y  de  ro- 
jas  y  blancas  camelias,  cortadas  y  traidas  a 
miles  de  miles  de  los  encantados  verjeles  de 
Cintra,  extremo  occidental  de  Europa,  enris- 
cado  y  pomposo  paraiso,  eucomiadopor  Byron 
en  inmortales  versos. 

La  plaza,  llena  toda  de  la  mas  distinguida 
concurrencia,  parecia  mds  vistosa  aun,  por  la 
costumbre  que  alii  hay,  y  que  se  extremo  en 
aquel  dia,  de  extender  y  colgar  en  el  antepe- 
cho  de  todos  los  balcones  6  palcos  las  telas  mas 
ricas  de  seda,  ya  de  Europa,  ya  del  Jap6n  6 
de  la  China,  bordadas  de  refulgentes  colores 
con  primor  y  esmero. 

La  mejor  miisica  militar  animo  y  alegro  la 
plaza  en  el  principio  y  en  los  entreactos.  Una 
cuadrilla  de  doce  gentiles  caballeros,  elegan- 
temente  vestidos  como  el  marques  de  Ma- 
rialva,  reformador  del  toreo  portugues  en  el 
siglo  XVIII,  empezaron  la  funcion,  con  un 
esplendido  carroiissel,  haciendo  mil  graciosos 
■escarceos,  evoluciones  y  maniobras,  con  los 
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adiestrados  y  lindos  caballos  en  que  caba!- 
gaban. 

Los  trajes  a  la  Marialva,  que  respond  en  a 
los  del  reinado  de  Luis  XV  en  Francia,  real- 
zaban  la  cortesana  gallardia  de  los  caballeros- 
Todos  rejonearon  despues,  y  sucesivameute  no 
pocos  toros,  y  les  pusieron  bandorillas  desde  el 
caballo,  suerte  dificil  y  de  mucho  efecto,  des- 
collando  entre  todos  el  director  y  costeador  de 
la  fiesta,  6  sea  el  ya  citado  Sr.  Anjos. 

Sostengo,  pues,  que  fiestas  porel  estilo,  mas 
tienen  de  cortesanas  y  de  caballerescas  que  de 
bdrbaras  y  rudas.  Al  pensar  en  ellas  podemos 
sin  escrdpulo  aprobar  las  corridas  de  toros.  Y 
en  cuanto  al  libro  del  coude  de  las  Navas,  es 
includible  su  aprobacion  y  esta  justificado  su 
aplauso  per  ser  tan  entretenido  como  instrac- 
tivo. 

Libro  muy  notable  tambien,  entre  los  re- 
oientemente  dados  a  la  estampa  de  Espana, 
es  Alma  eastellana,  de  D.  J.  Martinez  Ruiz. 
Describese  en  el  el  estado  social,  la  civiliza- 
cion,  los  recursos  economicos,  los  usos  y  cos- 
tumbres  y  hasta  la  vida  intima  de  nuestro  pue- 
blo durante  dos  siglos:  desde  1600  a  1800.  Es 
un  cuadro  del  modo  de  ser  y  del  pensamiento 
castellanos  bajo  el  antiguo  regimen,  6  digase 
la  raonarqula  absoluta. 

Con  no  escasa  lecturay  con  diligencia  y  tino 
en  buscar  y  elegir  las  fuentes,  divulga  el  au- 
tor  por  ameno  estilo  muy  interesantes  no- 
ticias,  haciendo  notar  la  contraposicion  entre 
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los  dos  distintos  periodos  que  su  obra  des- 
cribe: lino  de  decadencia,  que  llega  &  su  mas 
lastimoso  extremo  al  terminar  el  siglo  xvii  y  la 
dinastia  austriaca,  y  que  se  prolonga  luego,  en 
lucha  con  un  nuero  espiritu,  hasta  bien  en- 
trado  el  siglo  xviii;  y  otro,  desde  la  mitad  de 
este  ultimo  siglo,  bien  puede  decirsd  que  hasta 
el  ano  de  1810,  en  que  se  convocaron  las  cortes 
de  Cddiz,  se  proclam6  la  soberania  del  pueblo 
y  empezo  para  Espafia  una  nueva  era. 

El  Sr.  Martinez  Kuiz  es  digno  de  elogio  por 
la  manera  amena  y  clara  con  que  pone  al  al- 
cance  del  vulgo  cosas  mejor  y  mas  radicalmente 
conocidas  por  los  doctos,  si  bien  para  su  cono- 
cimiento,  que  el  facilita,  se  requirirla  el  estu- 
dio  de  no  pocas  obras  de  mas  peso. 

No  pretende  el  Sr.  Martinez  Ruiz  probar 
nada,  sino  contar  solo.  En  mi  sentir,  sin  eiu- 
bargo,  se  nota  en  su  libro  cierta  inclinacion 
pesimista,  harto  marcada  en  el  dia  en  no  po- 
cos  historiadores.  A  la  verdad,  el  linaje  hu- 
mano,  en  todos  los  paises  y  en  todas  las  epo- 
cas  (y  no  puede  exceptuarse  sino  incluirse  en 
esta  triste  condicion  la  gente  de  nuestra  pa- 
tria  y  singularmente  en  el  siglo  xvii)  deja  mu- 
cho  que  desear  y  tiene  no  poco  que  censurar  y 
que  deplorar  por  todos  los  lados  por  donde  se 
le  mire;  pero  yo  creo,  y  sentire  que  mi  opti- 
mismo  me  engane,  que  hoy  propenden  los  es- 
critores  a  poner  de  realce  lo  malo,  lamentau- 
dolo  y  condenandolo  sin  hrfcer  valer  en  com- 
pensacion  lo  que  hubo  de  bueno  y  de  gloTioso'. 
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Escudrinando  las  causas  con  intencion  niale- 
vola,  aunque  inconsciente,  mirando  las  cosas 
con  las  ideas  yprejuicios  del  diaypintandolas 
■con  severidad  y  crudeza,  apenas  hay  momento 
ni  caso  historico  que  no  resulte  deplorable,  ni 
alma  de  pueblo  alguno  que  no  apareza  enferma, 
corrompida  y  viciada,  ni  raovimiento  politico, 
ni  cultura,  ni  organismo  social  que  esten  libres 
de  faltas  enormes,  y  que  no  Ueven  en  si  el  ger- 
men  deletereo  de  la  postracion  y  de  la  ruina. 
El  Sr.  Martinez  Ruiz  quiere  ser  imparcial,  y 
sin  duda  lo  es,  aunque  de  un  modo  incompleto. 
Sin  duda,  es  mas  imparcial,  por  ejemplo,  que 
Enrique  Taine,  en  sus  Origenes  de  la  Francia 
contempordnea,  donde  tan  mal  parada  y  tan 
ruin  aparece  la  gran  revolucion  de  fines  del 
siglo  pasado;  es  mas  imparcial  que  Oliveira 
Martins  en  su  Historia  de  Portugal  y  en  otros 
libros  siiyos  no  menos  pesimistas;  y  es  rods 
imparcial  que  Eugenio  Selles,  en  su  obra  acu- 
sadora  de  maldades  y  vilezas,  que  se  titula  La 
poUtica  de  capa  y  espada.-  A  mi,  con  todo,  la 
imparcialidad  no  me  basta.  Quisiera  yo  mas 
amor,  mas  entusiasmo,  al  contraponer  a  los 
errores,  a  las  maldades  y  si  las  miserias,  los 
aciertos,  la  grandeza  de  pensamientos,  las  vir- 
tudes,  los  rasgos  heroicos,  y  cuanto  se  hizo  por 
los  espanoles  en  bien  del  progresodel  linaje  hu- 
mano,  de  la  general  cultura  y  del  engrandeci- 
miento  de  la  misma  patria,  asi  en  el  siglo  xvii, 
a  pesar  del  fanatismo,  de  la  inquisici6n,  de 
Jos  hidalgos  hambrientos  y  holgazanes  y  de 
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la  vida  picaresca,  como  eu  el  reiuado  de  Car- 
los III  a  pesar  del  absolutismo  y  a  pesar  del 
iuflujo  transpirenaico,  que  fue  mucho  menor 
de  lo  que  generalmente  se  cree,  como  en  la 
obra  misma  del  Sr.  Martinez  Ruiz  se  ve  a  las 
claras. 

En  resolucion,  El  alma  castellana  es  un  libra 
que  instruye  y  divierte  a  la  vez:  es  espejo  donde 
podemosver  nuestra  imagen,  sin  odiosa  cari- 
catura,  axinque  tambien  sin  la  brillantez  y  la 
nobleza  que  mostro  en  no  pocos  trances  y  oca- 
siones. 

En  libros  de  este  genero,  escritos  por  espa- 
noles,  exigiria  yo  menos  encomios  y  menos 
apologias,  si  no  pensara  en  lo  mal  que  hemos 
sido  tratados  y  en  las  feroces  diatribas  lanza- 
das  contra  nosotros  en  libros  extranjeros,  e'u- 
tre  los  cuales  se  extreman  en  insultarnos  y  en 
denigrarnos  la  Historia  de  la  civilizacion  de  In- 
glaterra  del  ingles  Buckel,  y  la  Historia  del 
desenvolvimiento  intelectual  de  Etiropa,  y  los 
Confiictos  entre  la  ciencia  y  la  religion,  del 
angloamericano  Draper. 

Ya  dije  en  mi  carta  anterior  que  nuestra  ac- 
tividad  literaria  ha  sido  grande  en  estos  ulti- 
mos  meses,  que  hay  un  verdadero  diluvio  de 
libros  nuevos  y  que,  no  ya  para  dar  cuenta  de- 
tcnida,  sino  para  mentar  y  calificar  los  mds 
notables,  necesito  yo  escribir  mds  cartas  delas 
convenidas  en  compensacion  de  mi  largo  si- 
lencio. 

Dejare  de  hablar  acjui,  por  ser  el  asunto 
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harto  enojoso,  de  las  muchas  publicaciones 
inspiradas  por  uuestra  lastiniosa  derrota  y  por 
la  total  perdida  de  nuestro  poder  colonial. 

Muy  celebradas  son  algunas  de  estas  publi- 
caciones, donde  se  deplora  nuestro  infortunio 
y  se  procura  su  remedio  6  sea  la  regeneracion, 
idea  y  palabra  que  cansan  y  disgustan  ya  de 
puro  repetidas.  La  regeneracion,  si  la  necesi- 
tanios  y  si  es  posible,  no  ha  de  obtenerse,  en  mi 
sentir,  sino  con  provechoso  retraimiento,  con 
paz  profunda,  cumpliendo  bien  con  todos  nues- 
tros  compromisos,  pagando  hasta  con  genero- 
sidad  todas  nuestras  deudas  y  desenvolviendo 
la  riqueza  pdblica  y  las  inagotables  fuerzas 
productivas  de  Espana  por  virtud  de  nxiestro 
ingenio  y  de  nuestro  trabajo.  Mientras  esto  no 
se  logre,  conviene  conformarnos,  con  tener  po- 
co  ejercito  y  menos  marina,  confiando  en  que 
la  rapacidad  internacional,  hoy  tan  en  moda, 
no  ha  de  llegar  al  extremo  de  despojar  de  otras 
posesiones  y  sin  el  menor  pretexto,  a  un  pue- 
blo juicioso  y  pacifico,  aunque  poco  preparado 
para  luchar  contra  naciones  poderosisimas. 

A  pesar  de  lo  dicho,  citare  aqui  los  titulos 
de  los  dos  6  tree  de  estos  libros  que  podemos 
llamar  elegiacos  y  terapeiiticos  y  que  m6s  han 
llamado  la  atenci^n  general.  Tales  son  Del  de- 
sastre  nacional  y  sus  causae,  por  D.  Damiau 
Isern;  La  moral  de  la  derrota ,  por  D.  Luis 
Morote,  y  El  problema  nacional;  heckos,  cau- 
eas,  remedioe,  por  D.  Ricardo  Macias  Picavea. 

Tocando  ahora  pantos  menos  dolorosos  y 
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aflictivos,  dir^  que  en  Espafia  se  ha  desarro- 
llado  de  algiin  tiempo  a  esta  parte  la  aficion, 
que  aplaudo,  de  pnhlicar  bibliotecas  6  coleccio- 
nes  de  libros,  baratos  y  relativamente  bien  im- 
presos,  para  poner  al  alcance  de  todo  el  mundo 
cuantos  son  los  conocimientos  humanos. 

Quien  mas  ha  prosperado  en  semejante  em- 
presa  ha  sido  hasta  hoy  el  Sr.  D.  Luis  Nava- 
rro con  su  Biblioteca  cldsica. 

Esta  biblioteca  consta  ya  de  mas  de  doscien- 
tos  voliimenes,  que  contienen  obras  de  los  mas 
ilustres  autores  espanoles,  de  casi  todos  loa 
autores  griegos  y  latinos  en  las  mejores  traduc- 
ciones  castellanas  que  poseemos,  y  de  muchos 
autores  franceses,  ingleses,  Portugueses,  ita- 
lianos  y  alemanes,  no  sin  esmero  traducidos. 

Otra  publicacion  mas  popular  aiin,  por  ser 
mas  barata  (a  50  centimes  de  peseta  tomo),  se 
debe  al  cuidado  de  D.  Joaquin  Pi  y  Margall, 
artista  de  merito  que  grabo  al  contorno  y  pu- 
blico anos  ha  las  obras  completas  de  Flaxman, 
y  que  es  hermano  del  notable  escritor,  tribune 
y  hombre  de  estado  republican©  D.  Francisco. 
La  publicacion  del  Sr.  Pi  y  Margall  se  compo- 
ne  de  gran  niimero  de  volumenes  y  lleva  por 
titulo  Biblioteca  Universal. 

Otra,  poco  numerosa  hasta  hoy  y  que  no 
puede  menos  de  interesar  en  ese  Nuevo  Mun- 
do,  es  la  Coleccion  de  libros  raros  y  curiosos 
que  tratan  de  America.  Hasta  ahora  solo  van 
publicados  de  esta  coleccion  diez  y  nueve  to- 
mos.  Los  cuatro  liltimos  han  aparecido  en  el 
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presente  aiio  de  1900,  y  contienen  la  excelente 
historia  del  padre  Antonio  Ruiz  de  Montoya, 
escrita  por  su  compafiero  y  amigo  el  padre 
Francisco  Jarque.  Este  libro,  que  era  rarisimo, 
no  puede  menos  de  interesar  a  las  personas 
ilustradas  de  la  America  del  Sur,  porque  el 
glorioso  misionero,  cuyos  hechos  y  virtudes 
refiere,  fue  peruano,  benefico  apostol  del  Pa- 
raguay, amigo  y  defensor  de  los  indios  y  muy 
conocedor  de  la  geografia,  historia  e  idiomas 
primitivos  de  esos  paises,  como  lo  demuestran 
su  Arte  y  tesoro  de  la  lengua  guarani  y  otros 
escritos  suyos  no  menos  estimados.  Ya  la 
misma  historia  que  el  padre  Ruiz  Montoya 
compuso  sobre  las  misiones  del  Paraguay,  tra- 
ducida  en  guarani  por  otro  padre  jesuita,  fue 
publicada  en  Rio  de  Janeiro  en  1879,  con  ver- 
sion portuguesa,  con  notas  y  con  un  estudio 
gramatical  sobre  la  lengua  guarani,  compuesto 
por  el  Sr.  Almeida  Nogueira.  Pero  esto,  lejos 
de  disminuir  el  interes  y  la  importancia  de  la 
vida  del  padre  Montoya,  escrita  por  el  padre 
Jarque,  no  puede  menos  de  aumentarlos. 

Tambien  hemos  querido  imitar  por  aqiii,  si 
bien  con  corta  ventura,  y  quedandonos  muy  por 
bajo,  ciertas  colecciones  de  libros  pequenue- 
los,  ilustrados,  con  bonitas  lamiuas  y  vinetas 
que  se  publican  en  Francia,  como  porejemplo 
la  Petite  collection  Gtiillaume.  Una  de  estas 
colecciones  espafiolas  tiene  por  editor  al  senor 
Calonge,  y  en  ella  se  ban  publicado,  entre 
otras  obrillas,  tres  cuentos  mlos  6  novelas  cor- 
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tas:  La  Bnena  fama.  El  Hechicero  y  Las  sa- 
lamandras  azules. 

Los  Sres.  Gili  de  Barcelona  publican  tam- 
bien  otra  coleccion  por  el  estilo,  aunque  sus 
grabados  son  mejores.  En  esta  coleccion,  qne 
consta  ya  de  mas  de  20  tomos,  se  ban  publica- 
do  cuentos,  novelas  y  poesias  de  D,*  Emilia 
Pardo  Bazan,  de  Ramos  Carrion,  de  Narciso 
Oiler,  de  Vital  Aza  y  de  otros.  Uno  de  los 
ultimos  tomos  es  la  novelita  titulada  Los  seno- 
res  de  Hermida,  obra  postuma  de  Juan  Ochoa, 
muerto  poco  ba,  de  edad  de  35  anos,  y  cuya 
reputacion  de  escritor  era  ya  tan  grande  como 
justa. 

Entre  los  ingenios  asturianos  en  cuyo  niime- 
ro  cuentan  Campoamor  y  Armando  Palacio 
Valdes,  resplandecia  ya  la  figura  de  Juan 
Ocboa,  cuyo  merito  celebran  y  ensalzan,  en  el 
volumen  de  que  abora  doy  cuenta,  Leopoldo 
Alas  {Clann),  en  un  muy  sentido  y  discreto 
prologo,  y  en  un  interesante  articulo  biograti- 
co  D.  Rafael  Altamira. 

Otras  colecciones  de  libritos  muy  pequenos 
y  baratos,  a  3  reales  y  d  2  reales  tomo,  estan 
saliendo  abora  en  Madrid.  De  una  de  ellas 
creo  es  editor  D.  Carlos  de  Batlle.jovennove- 
lista  tambien  que  ha  publicado  este  ano  una 
novela  corta,  interesante  y  bien  escrita,  cuyo 
titulo  es  Fray  Gabriel. 

Otra  coleccion  que  lleva  el  titulo,  poco  feliz 
por  bibrido  y  de  concordancia  vizcaina,  deBi- 
blioteca  mignon,  tiene  por  editor  a  D.  B.  Ro- 
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driguez  Serra,  y  ha  dado  ya  &  la  estampa  diver- 
sas  obrillas  de  los  Sres.  Clarin,  Pereda, 
Bonafoux,  Ortega  Manilla,  Picon  y  otros. 

El  Sr.  D.  B.  Rodriguez  Serra  ha  empezado 
tambien  k  publicar  otra  coleccion  6  biblioteca 
de  filosofia  y  sociologia;  pero  esto  es  ya  dema- 
siado  serio  y  merece  carta  6  articulo  aparte. 

La  carta  de  hoy  es  ya  muy  extensa,  y  ade- 
mas  he  dejado  de  hablar  y  tengo  que  hablar  de 
no  pocos  otrqs  libros  nuevos,  asi  espanoles 
como  hispano-americanos,  que  he  recibido  ulti- 
mamente  y  que  forman  un  monton  enorme  que 
estiraiila  mi  curiosidad  y  aterra  mi  desidia. 


VIII 


Madrid  lo  de  Octubre  de  1900. 

Dije  al  terminar  mi  ultima  carta,  que  el 
Sr.  D.  B,  Rodriguez  Serra,  ha  empezado  a  pu- 
blicar en  tomitos  bien  impresos  y  baratos  (unos 
a  dos  pesetas  y  d  tres  pesetas  otros),  una  bi- 
blioteca de  filosofia  y  de  lo  que  llaman  ahora 
sociologia,  vocablo  hibrido  que  me  repugna 
aunque  diste  yo  mucho  de  negar  la  verdad  y 
la  utilidad  de  la  ciencia  que  con  el  menciona- 
do  vocablo  se  designa. 

Con  sinceridad  y  vehemencia  deseo  j'^o  que 
tenga  buen  exito  la  empress  del  senor  Rodri- 
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guez  Serra,  pero  dudo  de  ello  por  varias  ra- 
zones. 

En  Espafia  hace  ya  mucho  tiempo  que  tene- 
mos  muy  descuidados  los  estudios  filos6ficos 
y  que  aprendomos  lo  poco  que  sabemos  de  su 
historia,  en  libros  franceses,  ingleses  y  alema- 
nes,  cuyos  autores  arreglan  las  cosas  d  su  gus- 
to y  manera  y  para  completa  satisfacci6n  de 
BUS  respectivas  vanidades  nacionales.  Todo  lo 
han  descubierto,  lo  ban  pensado  y  lo  ban  in- 
ventado  ellos,  de  suerte  que  la  pobre  Espafia 
antes  de  que  acabasen  de  despojarla  de  sudo- 
minio  territorial,  habia  sido  ya  despojada  de 
cuanto  posey6  6  pudo  poseer  en  las  elevadas  y 
luminosas  regiones  del  pensamiento  bumano. 
.  Algunas  protestas  y  reclamaciones  contra 
despojo  tan  cruel  se  ban  hecbo  recientemente. 
A  mi  ver,  los  que  con  mAs  brio  y  copia  de  do- 
cumentos  ban  protestado,  ban  sido  los  senores 
D.  Gumersiudo  Laverde  Ruiz,  D.  Nicomedes 
Martin  Mateos,  D.  Francisco  de  Paula  Cana- 
lejas,  el  padre  Ceferino  Gonzalez  y  reciente- 
mente D.  Marcelino  Menendez  y  Pelayo. 

Se  citan  los  nombres  y  se  pondera  el  merito 
de  multitud  de  fil68ofos  espanoles,  que  ban 
florecido  desde  la  ^poca  del  Renacimiento  en 
adelante;  pero  como  la  mayor  parte  de  ellos  y 
los  de  mAs  valer  escribieron  en  latin,  sus  teo- 
rias  y  sistemas  se  ban  divulgado  poco,  y  si  los 
espafioles  no  los  tenemos  muy  en  cuenta,  en 
menos  cuenta  los  tienen  aiin  los  extranjeros. 
Asi  es  que  de  Valles,  Victoria,  Domingo  de 
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Soto,  Melchor  Cano,  Francisco  Suarez,  doctor 
eximio,  Gines  Sepulveda,  el  esceptico  Sdnchez 
y  no  pocos  otros,  la  generalidad  de  la  gente 
conoce  &  lo  m^s  los  nombres  y  tal  vez  los  titu- 
los  de  algunas  obras  suyas.  Aun  asi,  mds  pasaii 
los  tales  por  teologos  y  por  jurisconsultos  que 
por  filosofos  y  sociologos  como  se  dice  ahora. 
Persuadidos  6  casi  persuadidos  nosotros,  en 
imestro  deplorable  abatimiento,  de  que  toda, 
luz  intelectual  nos  viene  de  fiiera,  estudiamos 
los  libros  extranjeros  y  descuidamos  los  pro- 
pios.  Cuanto  se  escribe  de  filosofia  6  de  cien- 
cias  sociales  en  Espaiia  y  mas  que  en  Espana 
en  la  America  espafiola,  no  suele  tener  mas 
sello,  cardcter  6  signo  de  que  su  autor  es  un 
hombre  de  nuestra  casta,  que  el  estar  escrita 
su  obra  en  castellano,  aunque  &  menudo  pla- 
gada  de  galicismos  en  la  dicci6n,  Y  lo  que  es 
en  el  pensamiento,  no  digamos  nada.  Yo  ad- 
miro  a  veces  el  mucho  saber,  los  variados  co- 
nocimientos,  el  entusiasmo  portico,  la  rara 
elocuencia,  la  sutileza  dialectica  y  el  primor 
artistico  del  f^stilo  en  algunas  obras  modernas 
escritas  en  nuestro  idioma.  Citare  comoejem- 
ploel  tratadito  que  lleva  por  titulo  Ariel,  cuyo 
autor  es  D.  Jos^  Enrique  Rod6,  residente  en 
Montevideo.  La  intencion  de  este  tratadito  no 
puede  ser  mds  sana  ni  mas  noble.  El  Sr,  Rod6 
combate  el  estrecho  y  exclusivo  utilitarismo  y 
propende  A  inculcar  en  la  mente  y  en  el  cora- 
z6n  de  la  juventud  de  su  patria,  ideales  mds 
altos  y  m6s  dignos  del  esplritu,  ideales  que 
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son  los  que  liacen  persistentes  la  gloria  y  el 
influjo  de  los  pueblos  y  de  su  cultura,  dilatan- 
do  su  imperio  en  las  almas,  muclios  siglos  des- 
pues  de  la  caida  y  disolucion  de  los  estados  y 
republicas  que  dichos  pueblos  fundaron.  Tan 
bien  esta  todo  esto,  que  lo  aplaudimos  muy  de 
veras  y  nos  pesa  de  no  liaber  dado  antes  al  se- 
fior  Rod6  las  grandes  alabanzas  que  su  libro 
merece.  Pero  yo  no  puedo  negarlo:  en  su  libro 
hay  algo  que  me  apesadumbra:  el  olvido  de  la 
antigua  madre  patria,  de  la  casta  y  de  la  civi- 
lizacion  de  que  procede  la  America  que  se  em- 
penan  en  llamar  latina. 

No  culpo  yo  solo  al  Sr.  Rodo;  reconozco  la 
esterilidad  de  pensadores  que  en  Espafia  tene- 
mos  desde  liace  dos  6  tres  siglos:  pero  sin  cul- 
par  al  Sr.  Rodo,  puedo  yo  lamentar  la  absoluta 
carencia  de  lo  castizo  y  propio  que  en  su  diserta- 
ci6n  se  nota:  cierta  vaguedad  en  los  ideales 
que  para  la  juventud  de  su  patria  desea  y  que 
no  se  ven  ni  se  columbran  en  nada  de  cuanto 
dice.  El  linico  ideal  que  recomienda,  consiste 
en  el  amor  de  un  ideal  indeterminado:  en  que 
no  pensemos  solo  en  hacer  dinero  y  en  el 
bienestar  material;  en  que  no  midamos  con  el 
mismo  rasero  a  todos  los  seres  humanos  nive- 
landolos  democraticamente,  y  en  que  aprecie- 
mos  y  honremos  a  los  sabios,  &  los  poetas  y  a 
los  artistas  y  no  solo  a  los  que  inventan  la  ma- 
quina  de  coser,  pongamos  por  caso,  6  cual- 
quiera  otra  util  maquinaria.  Lo  que  dice  el  se- 
nor  Rod6  sobre  los  Estados  Unidos  frisa  ya  en 
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injusta  severidad  contra  el  supuesto  utilitaris- 
mo  de  los  hombres  de  aquella  gran  repiiblica. 
No  veo  yo  que  Chaning  y  Emerson  se  hayan 
llevado  al  sepulcro  todas  las  sublimes  aspira- 
ciones  de  por  alia.  Hombres  hay  en  el  seno  de 
la  gran  republica  que  las  concibcnhoy  nome- 
nos  alias  y  espirituales.  Yo  lo  reconozco  y  lo 
confieso,  aunque  pudiera  como  espanol  estar 
ofendido,  ver  lo  malo  y  no  ver  6  no  querer  ver 
lo  bueno. 

De  todos  modos  y  en  contraposicion  al  utili- 
tarismo  de  la  gran  republica  l&  que  quiere  el 
Sr.  Rodo  que  aspiren  los  americanos  latinos, 
ya  que  asi  se  empenan  en  llamarse  por  no  11a- 
marse  ibericos  6  espaiioles?  Elocuentisimo, 
discreto  y  espiritual  es  cuanto  dice  el  Sr.  Rodo. 
Cierto  es  ademas  que,  mirando  como  debemos 
rairar  al  porvenir,  dificil  es  hallar  en  lo  pasa- 
do  de  nuestra  raza  ideal  6  germen  de  ideal  que 
nos  satisfaga  y  contente  y  q\ie  baste  a  servir- 
nos  de  guia,  Pero  el  admirable  estilista  Er- 
nesto Rendn,  que  en  nada  cree,  y  otros  pen- 
sadores  franceses  y  alemanes  que  estdn  muy 
por  bajo  de  Ernesto  Renan,  como  Quinet, 
Taine  y  Guyau,  y  los  que  se  volvieron  locos 
como  Augusto  Comte  y  Nietzsche,  a  quienes 
el  Sr.  Rodo  cita  a  menudo,  Ison  acaso  muy  a 
proposito  para  apostoles  de  esos  nuevos  ideales 
que  el  Sr.  Rod6  quiere  que  los  jovenes  amen? 
iCon  que  empecatados  profetas  y  santos  padres 
vael  Sr.  Rodo  a  fundar  la  nuera  iglesia  de  la 
America  latina?  La  verdad  es  que,  todos  esos 
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autores  en  cuj'a  lectura  el  Sr.  Eodo  esta  muy 
versado,  son  divertidos  6  interesantes  y  lo  que 
es  a  mi  me  entretienen  y  me  deleitan;  pero 
tengo  por  cierto  que  de  todas  sus  doctrinas, 
contradictorias  y  disparatadas  casi  siempre, 
hasta  en  un  autor  solo,  que  el  mismo  se  con- 
tradice,  no  se  saca  jugo  para  el  mas  mezquino 
ideal,  aunque  las  destile  en  su  alambique  y  las 
estruje  en  prensas  el  cerebro  mds  poderoso. 

Como  quiera  que  sea,  me  complazco  en  en- 
tender  que  la  vanidad  de  la  predicacion  del 
Sr.  Rodo  no  implica  carencia  de  merito  en 
quien  predica.  Nada  mas  bonito,  mas  agrada- 
ble  de  leer,  mas  rico  en  iniagenes  y  figuras 
poeticas,  en  nobles  sentimientos  y  en  consola- 
doras  esperanzas  que  el  Ariel  del  escritor  men- 
cionado. 

Volvamos  ya  a  la  bibliote.ca  filos6fica  del 
Sr.  Serra  que  liabiamos  perdido  de  vista. 

La  posesion  de  la  verdad  metafisica  debe 
traer  consigo  gran  suma  de  bienaventuranza, 
pero  &  falta  de  esa  verdad  y  aiin  suponiendola 
inasequible,  es  un  consuelo  y  una  encantado- 
ra  diversion  el  esfuerzo  gimnastico  que  para 
alcanzar  dicha  verdad  liace  la  mente  del  filo- 
sofo.  En  este  sentido,  yo  aplaiido  la  publica- 
cion  del  trabajo  de  Schopenhauer,  cuyo  titulo 
es  Sobre  la  voluntad  en  la  natnraleza  que  ya  la 
biblioteca  del  Sr.  Serra  ha  traducido  y  publi- 
cado.  Lo  que  importa  es  precaverse  contra  la 
seducci6n  y  no  dej  arse  encantusar  por  ningiin 
disparate,  considerandole,  porque  se  le  ha  ocu- 
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rrido  a  un  extranjero,  como  el  nonplus  ultra 
de  la  hiimana  sabiduria.  Precavidos,  pues,  po- 
demos  y  debemos  hallar  muy  bien  la  traduc- 
ci6n  y  publicaci6n,  no  ya  solo  de  las  obras  de 
Schopenhauer,  sino  tambien  de  las  de  Stirner, 
Nietzsche,  y  demasautores  qne  para  dicha  bi- 
blioteca  ya  se  anuncian.  Todo  ello  es  bxieno 
tornado  &  beneficio  de  inveutario.  Y  no  se  me 
acuse  de  pensar  mal  de  algunos  autores.  El 
mismo  Schopenhauer,  me  induce  &  ello  con  su 
ejemplo.  A  Kant  le  pone  por  las  nubes,  pero 
&  no  pocos  filosofos,  a  quienes  siempre  hemos 
creido  6  nos  ban  ensenado  a  que  creamos  ma- 
ravillosos,  los  maltrata  el  sin  el  menor  respe- 
to  y  con  el  mds  fiero  desenfado.  Para  Schopen- 
hauer todos  los  profesores  de  filosofia  en  Ale- 
mania  disimulan  la  verdad  y  ensenan  la  men- 
tirapormiedo  de  perder  la  posicr6n  y  el  sala- 
rio.  Leibnitz  no  vale  un  pito,  Fichte  es  un  ma- 
caco, y  el  gran  Hegel  a  quienes  estabamos  ya 
acostumbrados  a  mirar  como  el  Aristoteles  no- 
vlsimo,  carece  &  los  ojos  de  Schopenhauer,  de 
todo  merito  e  importancia. 

En  cambio  (raro  capricho,  al  que  no  quere- 
mos  ceder  por  mas  que  nos  lisonjee),  el  jesui- 
ta  espanol  Baltasar  GraciAn  es  un  fil6sofo  de 
primera  magnitud,  segiin  Schopenahuer.  Con- 
fiando  en  este  aserto  y  con  una  y  muy  erudita 
y  discreta  introduccion  del  Sr.  Arturo  Fari- 
nelli,  ha  publicado  la  biblioteca  del  Sr.  Serra 
dos  obritas  del  mencionado  Gracidn:  Elheroe 
y  El  discrete. 


—  380  — 

Justo  es  ponderar  aqui  el  talento  y  el  saber 
del  dicho  Sr.  Arturo  Farinelli,  profesor  en 
Insbruck,  capital  del  Tirol,  y  tan  conocedor 
del  idioma  y  del  saber  de  Espana,  como  de  los 
de  Alemania  y  de  los  de  Italia,  su  patria.  Pero 
ni  Schopenliauer,  ni  Farinelli,  me  convencen. 
Baltasar  Gracian  es  el  conceptista  y  el  culte- 
rano  mas  tremendo  y  mas  extravagante  que  ha 
existido  nunca,  pero  yo  no  atino  A  descubrir 
8u  filosofia.  Agudisimo  ingenio  muestra  sin 
duda  en  sus  extravios  y  en  sua  enrevesadas 
sentencias;  pero  si  ponemos  en  claro  la  subs- 
tancia  que  en  ellas  hay,  sacandola  del  pasmo- 
80  envoltorio  con  que  la  encubre,  s6lo  se  ven 
6  lugares  comunes,  dichos  ya  y  redichos  dos- 
cientas  mil  veces,  6  reglas  de  conducta  pajra 
la  vida  practica,  fundadas  por  cierto  en  obser- 
vaci6n  perspicaz  y  atiuada,  por  donde  no  pue- 
de  negarse  que  Baltasar  Gracian,  si  no  fue  un 
metafisico,  fue  muy  habil  hombre  de  mundo,  al 
menos  teoricamente.  Y  todavla,  escribiendo 
en  prosa,  Gracian  expresa  con  su  rebuscado 
estilo  muy  juiciosas  razones;  pero  escribiendo 
en  verso,  son  ya  tan  ridiculos  y  tan  pueriles 
sus  retruecanos,  juegos  de  palabras  y  deliran- 
tes  primores  de  estilo,  que,  a  mi  ver,  le  des- 
acreditan  y  le  privan  de  toda  autoridad  para 
filosofar  sobre  nada.  El  Criticon,  El  Ordculo, 
el  tratado  de  La  agudeza  y  arte  de  ingenio,  las 
dos  obritas  publicadas  por  el  Sr.  Serra  y  hasta 
las  Meditaciones para  antes  y  despues  de  la  co- 
munion,  son  un  con  junto  de  sutilisimos,  enma- 
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ranados  y  alambicados  discreteos.  pero  don- 
de  todavia  hay  algo  de  recto  iuicio  y  de  eleva- 
cion  de  pensamiento  en  el  fondo.  En  las  Selvas 
del  am,  que  es  el  poema  de  Gracian,  no  veo  yo 
ni  creo  que  pueda  ver  nadie  sino  el  mas  estu- 
pendo  frenesi  del  mal  gusto.  El  PoUfemo  y  la& 
Soledades  de  Gongora,  son  compoaiciones  poe- 
ticas  claras  y  sencillas,  comparadas  con  las 
Selvas  del  am  6  poema  de  las  estaciones.  Im- 
posible  parece  que  acierte  a  filosofar  en  prosa 
y  que  en  prosa  diga  algo  que  pueda  tomarse  en 
serio  quien  en  verso  nos  presenta  al  sol  como 
picador  6  caballero  en  plaza,  que  torea  y  rejo- 
nea  al  toro  celeste,  aplaudiendo  sus  suertes  las 
estrellas,  que  son  las  damas  que  rairan  la  co- 
rrida desde  los  palcos  6  balcones.  El  sol  se 
convierte  luego  en  gallo, 

Con  talones  de  pluma 
Y  con  cresta  de  fuego, 

y  las  estrellas  convertidas  en  gallinas,  son  pre- 
sididas  por  el  sol, 

Entre  los  polios  del  Tindario  huevo, 

Lo  cual  significa  que  el  sol  llega  al  signo  de 
los  gemelos. 

Pues  la  gran  Leda  por  traicidn  divina 
Si  empollo  clueca,  concibid  gallina. 

Por  cualquiera  parte  que  se  lea  en  las  Selvas 
del  am,  se  hallan  no  menores  ridiculeces  que 
las  ya  citadas.  iC6mo,  pues,  hemes  de  tener 
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por  fil6sofo  &  quien  las  dice,  aunque  se  empe- 
fie  Schopenhauer?  El  caso,  al  contrario,  nos  in- 
clina  a  sospechar  si  nos  alucinaremos  nosotros 
con  Schopenhauer,  como  Schopenhauer  se  alu- 
cina  con  Gracian  y  le  tomaremos  por  fil6sofo 
cuando  acaso  no  sea  mds  que  un  estrafalario. 

En  resoluci6n,  debemos  esperar  y  esperamos 
que  la  biblioteca  del  Sr.  Serra  nos  ensene  en 
adelante  mas  y  mejor  filosofia,  pero,  si  nos  no 
la  ensefia,  siempre  podrA  divertirnos  y  hasta 
regocijarnos  y  por  eso  recomiendo  yo  su  com- 
pra  y  su  lectura. 

Por  otros  motivos,  recomiendo  yo  tambien  y 
aplaudo  la  preciosa,  correcta  y  elegantisima 
edicion  que  de  la  tragicomedia  Celestina  acaba 
de  hacer  en  Vigo  el  habil  impresor  aleman 
Eugenio  Krapf,  establecido  alii  desde  hace  al- 
gun  tiempo.  Fuerza  es  confesar  que  el  pudor  y 
el  recato  no  quedan  muy  bien  parados  en  esta 
obra,  aunque  todavia  en  varias  de  sus  imita- 
ciones,  como  la  Comedia  Serafina,  por  ejemplo, 
el  desvergonzado  erotismo  va  harto  mas  lejos 
y  prueba  que  nuestros  antepasados  no  se  escan- 
dalizaban  mucho  y  que  la  Inquisicion  no  peca- 
ba  en  este  punto  de  rigida  y  severa.  Cerca  de 
setenta  ediciones  en  castellano  se  hicieron  de 
La  Celestina  en  el  siglo  xvi.  En  frances,  en  in- 
gles, en  aleman,  en  latin  y  en  italiano  fue  tra- 
ducida  y  muy  leida.  Grande  ha  sido  su  influjo 
en  el  ulterior  desenvolvimiento  de  la  novela  y 
del  teatro  de  todas  las  naciones  europeas.  Los 
eriticos  espanoles,  creen  que,  despues  de  El 
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Quijote,  La  Celestina  es  el  mejor  libro  de  en- 
tretenimiento  que  tenemos.  Y  entienden  y  ase- 
guran  los  criticos  extranjeros,  que  hasta  el  ad- 
venimiento  de  Shakespeare  nadie  meior  que  el 
bachiller  Fernando  de  Rojas  ha  pintado  las  pa- 
siones  y  los  caracteres  humanos,  ni  ha  hecho 
sentir,  pensar  y  hablar  oon  mas  verdad,  brio  y 
gracia,  a  sus  personajes.  Calixto  y  Melibea,  la 
terrible  vieja  zurcidora  de  voluntades,  las  cor- 
tesauas  Elicia  y  Areusa,  Sempronio  y  Parme- 
no  y  el  fanfarron  y  desalmado  rufian  Centurio, 
son  admirables  figuras,  vivas  y  energicas  como 
las  de  los  mas  inspirados  dramaturgos  y  nove- 
listas  que  han  venido  despues. 

La  edicion  del  Sr.  Krapf  es  digna  de  la  joya 
que  publica.  Consta  de  dos  volumenes  y  con- 
tiene  ademas  del  texto,  las  variantes,  la  biblio- 
grafia,  una  erudita  disertacion  del  Sr.  Menen- 
dez  y  Pelaj'o,  y  como  apendice,  el  poema  Pam- 
philns,  escrito  en  la  Edad  media,  en  el  ,'centro 
de  Europa  y  que  ya  contiene  en  germen,  aun- 
que  informe  y  sin  alma,  el  argumento  amoroso 
y  pornografico  que  desenvolvio  y  animo  des- 
pues con  tanta  gracia  nuestro  Juan  Ruiz,  Ar- 
cipreste  de  Hita,  y  que  el  bachiller  Fernando 
de  Rojas  Uevo  a  la  perfeccion  por  ultimo. 

Bien  quisiera  yo  dar  aqui  alguna  noticia  y 
hasta  decir  mi  opinion  sobre  muchos  libros 
hispano-americanosqueiiltimamenteherecibi- 
do,  pero  me  detiene  el  recelo  de  tratar  de  cosas 
mas  conocidas  por  ahi  que  por  aqui,  exponien- 
dome  a  que  se  me  tilde  de  no  decir  nada  nue- 
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vo,  y  de  que  mis  juicios  sean  aderads  poco  acer- 
tados.  Sobreponiendome  no  obstante  a  este  re- 
celo,  hablare  en  esta  carta,  y  tambien  en  las 
sucesivas,  de  algunos  de  los  meucionados  li- 
bros  hispano-americanos.  Yo  podre  errar  en  lo 
que  diga  de  ellos,  pero  mi  imparcialidad  sera 
grande.  No  me  mostrare  exigente  y  severo  en 
demasia,  pero  tampoco  prodigare  las  alabanzas 
con  el  proposito  de  adular  y  de  ganar  volunta- 
des.  Sere,  por  ultimo,  muy  breve  siempre,  por- 
que  no  hay  espacio  para  mas. 

El  primer  libro  de  que  qniero  dar  cuenta 
estA  impreso  en  esa  ciudad  de  Buenos  Aires  y 
en  este  mismo  ano.  Su  titulo,  El  color  y  lapie- 
dra.  Su  autor,  D.  Angel  Estrada,  pariente  aca- 
so  de  mi  excelente  e  inolvidable  amigo  don 
Santiago,  cuyas  obras  literarias  son  tan  reco- 
mendables.  El  color  y  lapiedra  es  libro  que  no 
merece  menos  estimacion  en  mi  sentir.  Contie- 
nemuy  interesantes  recuerdos  de  viaje  expre- 
sados  con  estilo  muy  florido  y  poetico.  Tal  vez 
peque  algo  por  exceso  de  lirismo,  aunque  nos 
mueven  a  perdonar  este  exceso  la  mucha  dis- 
creci6n  de  quien  en  ^1  incurre,  su  cultura,  su 
sentimiento  artlstico  y  su  acendrado  buen  gus- 
to. La  pintura  de  Sevilla  es  muy  fiel  y  esta 
hecha  con  amor  y  vivo  entusiasmo. 

Muy  de  entusiasmar  son  tambien  los  Apun- 
tes  de  mi  cartera,  por  D.  Carlos  Martinez  Vi- 
gil, apellido  que  desde  luego  me  hace  simp^ti- 
co  a  quien  le  lleva  por  ser  el  del  sabio  y  vir- 
tuoso actual  obispo  de  Oviedo,  cuyos  escritos 
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tanto  aplauso  merecen.  Confieso  que  yo  miro 
siempre  las  maximas  6  senteucias  con  alguna 
prevencion.  Se  me  figura,  axinque  sea  sin  moti- 
vo,  que  hay  algo  6  mucho  de  presumido  en 
quien,  sin  antecedentes  ni  considerandos,  dic- 
ta sentencias  y  formula  pensamientos  como  si 
fuera  un  oraculo.  Menester  es  para  que  perdo- 
nemos  al  sentencioso  que  nos  diga  algo  de  muy 
eutil,  de  muy  nuevo  6  de  tan  primoroso  y  ele- 
gante por  la  forma,  que  nos  haga  penetrar  me- 
jor  en  el  sentido  substancial  de  lo  que  ya  sabe- 
mos  y  lo  estampe  en  nuestra  memoria  con  in- 
deleble  claridad  y  limpieza.  Algunas  de  las 
mencionadas  cqndiciones,  ya  que  no  todas, 
noto  yo  en  las  maximas  6  sentencias  del  senor 
Martinez  Vigil.  Las  celebro,  pues,  siempre 
por  discretas,  y  por  originales  algunas  veces. 
Puede  alegarse  asimismo  en  abono  del  autor, 
lo  muy  modesto  y  poco  didactico  que  se  mues- 
tra,  por  donde  queremos  y  debemos  entender 
que  el  no  considera  sus  pensamientos  como 
sentencias,  sino  como  meros  apuntes,  que  es 
el  nombre  que  les  ha  dado. 

Cada  dia  me  maravillo  mds  de  la  profundi- 
dad  con  que  ha  penetrado  en  los  escritores 
hispano-americanos  el  espiritude  la  literatura 
francesa  novisima.  En  algunos  apenas  queda 
de  espaiiol  mds  que  el  lenguaje.  Se  dirla,  no 
sin  dolor,  que  tal  vez  vale  y  se  estima  tan  poco 
lo  que  es  propio  de  la  casta,  que  conviene 
desecharlo  como  un  estorbo,  descastilndose 
para  escribir.  Y  es  lo  peor  que  lo  (lue  mds  se 
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imita  es  lo  tetrico,  pesimista  y  desesperado,  j 
como  se  imita  de  buena  fe  y  no  se  repara  en  la 
pose  de  los  autores  admirados  y  que  sirven  de 
modelo,  los  cuales  distan  no  poco  de  ser  tan 
tristes  por  natnraleza  como  por  moda,  suelen 
resultar  las  tales  imitaciones  lugubres  en  de- 
masia  y  mas  a  proposito  que  para  recrear,  para 
meter  el  corazon  en  un  puiio  al  hombre  mds 
de  pelo  en  pecho. 

En  la  antigua  literatura  cldsica  hay  todo 
genero  de  ferocidades,  pero  como  aquello  su- 
cede  bace  ya  dos  mil  y  quinientos  6  tres  mil 
auos,  cuando  la  gente  era  barbara  y  estaba  su- 
mida  en  la  idolatria,  las  catastrofes  y  los  ho- 
rrores  no  conmueven  ni  apesadumbran  tanto 
como  en  el  dia  de  hoy,  entre  caballeros  que  se 
visten  de  frac  y  corbata  blanca  y  senoras  que 
reciben  sus  trajes  de  los  mas  afamados  modis- 
tos  parisienses. 

El  destino  inexorable  6  una  deidad  maligna 
suele  perseguir  al  heroe,  pero  hay  sublime 
grandeza  en  el  esfuerzo  con  que  el  heroe  suele 
contraponer  lo  firme  de  su  voluntad  y  su  sere- 
no  y  libre  albedrio  a  los  golpes  de  ese  destino 
6  de  esa  deidad  maligna,  para  luchar  y  veneer 
6  sucumbir  noblemente  en  la  lucha.  Nefandos 
son  los  amores  de  Pasifae,  Mirra  y  Fedra;  es- 
pantosos  los  celos  de  Medea;  horrible  el  caso 
de  Orestes  que  da  muerte  a  su  madre;  Edipo 
se  casa  sin  saberlo  con  la  suya  y  es  antes  pa- 
rricida.  Una  religion  falsa  y  sangrienta  ins- 
pira  los  sacrificios  humanos,  y  mueren  dego- 
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lladas  las  hermosas  y  virgenes  princesas  Ifige- 
niay  Polixena;  y  Aquiles,  modelo  de  heroes, 
arrastra  el  cadaver  de  Hector,  atado  a  su  carro 
y  sacrifica  con  espantosa  cariiiceria  cincuenta 
mancebos  cautivos  sobre  la  pira  en  que  ha  de 
arder  el  cuerpo  de  Patroclo.  Pero  todo  esto 
pasa  en  edad  remotisima.  Lo  deplorable  del 
efecto  se  atenua  6  se  esfuma  por  la  distancia. 
Y  ademas,  tenemos  el  consuelo  de  imaginar  6 
de  creer  que  la  civilizacion  ha  adelantado  mu- 
cho  y  que  ya  es  punto  menos  que  imposible 
que  se  renueven  tales  diabluras. 

En  cambio,  nos  sobrecoge,  nos  descorazona 
y  nos  aterra  cualquier  tragedia  casera,  reali- 
zada  6  que  se  supone  realizada  en  el  dia,  y 
contada,  no  a  grandes  rasgos,  sino  con  sas 
mds  nimios  pormenores  y  con  abominable  de- 
lectacion  morosa. 

Digo  todo  esto  a  proposito  de  unanovelati- 
tulada  Ultima  esperanza,  escrita  por  D.  Emi- 
lio  Rodriguez  Mendoza  e  impresa  el  ano  pasa- 
do  de  1899,  en  Santiago  de  Chile.  Me  com- 
plazco  en  afirmar  que  el  autor  de  esta  novela 
IX)see  las  mas  brillantes  prendas  de  escritor  y 
de  novelista:  imaginacion,  sensibilidad,  agu- 
deza  de  ingeuio  y  elegante  facilidad  de  pala- 
bra.  Sabe  describir,  posee  el  arte  de  interesar 
A  sus  lectors s  y  acierta  A  conmoverlos  cuando 
hablan  6  accionan  apasionadamente  los  perso- 
najes  que  pone  en  escena.  Por  estomismo  sen- 
timos  mis  que  su  libro  en  vez  de  dar  un  buen 
rato,  de  un  mal  rate.  No  parece  sino  que  el 
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mismo  demonio  es  la  providencia  (j^ue  dirige 
los  casos  humauos.  Y  los  personajes,  por  tan 
infernal  providencia  dirigidos,  excitanlionda- 
mente  uuestra  piedad,  pero  ni  merecen  ni  ob- 
tienen  nuestra  estimacion,  porqueson  debiles, 
^  inmorales  a  medias,  convirtiendose  la  mo- 
ralidad,  que  a  modo  de  solera  conservan  aiiii 
en  el  fondo  del  alma,  en  fermento  de  los  estra- 
gos  que  de  la  inmoralidad  provieuen. 

Pablo,  senorito  rice  y  elegante,  esta  tisico; 
pero,  tisico  y  todo,  es  muy  enamorado.  Aun- 
que  hay  millares  de  mujeres  guapas,  el  empe- 
catado  enfermo  se  empeiia  en  prendarse  de  una 
prima  suya,  Marta,  que  esta  en  reiaciones  con 
su  padre.  iPorque  no  se  dedica  Pablo  a  otra 
niujer?  Marta,  entre  tanto,  ni  liuye  de  Pablo 
para  evitar  un  desaguisado,  ni  corresponde  a 
su  cariiio  con  prontitud  para  no  emberrenchi- 
narle  ni  molerle  por  el  anhelo  no  cumplido,  y 
con  disimulo  para  que  ol  pap;i  no  se  entere. 
Marta  lo  liace  todo  mal  y  con  perversidad  ins- 
tintiva  y  mediana  mil  veces  mas  destructora 
que  la  perversidad  reflexiva  y  completa.  Co- 
quetea  con  el  senorito,  alimenta  su  pasion  con 
esperanzas,  le  hace  languidecer  y  consumirse 
durante  bastante  tiempo,  y  se  rinde  por  ultimo 
cuando  el  esta  ya  archiaveriado,  Todo  ello 
pasa  sin  la  menor  cautela.  El  papd  lo  sabe 
todo  y  se  pone  furioso.  Tambien  aqui  la  mo- 
ralidad  que  al  papd  le  queda,  emponzona  mds 
los  efectos  de  su  inmoralidad.  El  padre  de  Pa- 
blo esta  casado  y  Marta  esta  casada  tambien, 
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de  suerte  que  arabos  eran  doblemeiite  adiilte- 
ros  y  debian  estar  cui'ados  de  espanto.  Pero 
dista  mucho  de  ser  asi.  El  papd  se  pone  muy 
severe  y  enfurrunado.  Hasta  piensa  en  arrojar 
de  su  casa  a  su  hijo  y  le  echa  un  sermon  muy 
cruel.  Resultado  de  todo  ello:  que  Pablo,  asi 
por  la  satisfaccion  y  coutento  que  Marta  le 
proporciona  como  por  los  disgustos  que  le  da 
su  papa,  acaba  de  perder  lo  poquito  de  salud 
que  le  quedaba  y  se  larga  miserablemente 
al  otro  mundo. 

Claro  esta  que  Pablo,  con  la  terrible  enfer- 
medad  que  tenia,  de  todos  modos  se  hubiera 
muerto;  pero  su  muerte  hubiera  sido  menos 
desastrada  y  horrible,  si  su  papa,  Marta  y  41 
hubieran  sido  mas  morales  y  juiciosos,  6  si 
hubieran  sido  mas  fraucamente  inmorales,  ya 
que  valian  tan  poco  los  sedimentos  6  residues 
de  moralidad  que  conservaban. 

La  historia  de  Marta,  de  Pablo  y  de  su  papa 
pasa  en  Santiago  de  Chile,  a  lo  que  yo  entien- 
do,  porque  no  hay  color  local  y  lo  mismo  po- 
dia pasar  en  Paris  6  en  cualquiera  otra  parte. 
El  sentir  y  el  pensar  son  de  un  cosmopolitis- 
mo  incoloro.  El  autor  lo  confiesa:  estd  inspi- 
rado  por  esos  malditos  libros  escritos  en  medio 
de  "una  sociedad  que  no  es  la  nuestra;  por  esos 
tonios  amarillos,  que  traen  de  alia,  de  la  co- 
rrupcion  de  los  ambientes  injicionados,  el  micro- 
bio  pesimista  y  las  palpitaciones  epilepticas  del 
siglo  agonizante.  iPor  que  no  prescinde  6  se 
olvida  el  Sr.  Rodriguez  Mendoza  de  esos  tomes 
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amarillos,  al  menos  cuando  va  a  escribir,  y 
observa  y  pinta  la  realidad  de  cuanto  le  cir- 
cunda,  sin  dejarse  sugestionar  por  Bourget  ni 
por  nadie?  Con  su  inne gable  talento,  sin  duda 
produciria  algo  menos  lastimoso  y  mas  diver- 
tido,  con  raiz  espanola  y  con  ramas,  flores  y 
frutos  chilenos. 

Y  aqui  termino  por  hoy,  no  sin  dejar  otro& 
libros  hispano-americanos  para  hacer  mencion  . 
de  ellos  en  mis  futuras  cartas. 
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